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Născut la 1901 la Sărmaș (Mureș), Liviu Rusu 
face parte din generația marilor cărturari ra- 
tionalisti care au asigurat culturii și spirituali- 
Gin românești interbelice consistenta 
ideatică, ţinută științifică elevată si des 
chidere spre universalitate: Tudor Vianu, 
G. Călinescu, Vladimir Străinu, B. Fundoianu, 
Mircea Eliade, Emil Cioran și C-tin Noica. Ini- 
al psiholog ca formație, luîndu-și licenţa la 
Universitatea din Cluj cu o teză despre Selec- 
ţia copiilor dotați (1928), Liviu Rusu se de- 
dică în continuare esteticii, sustinindu-si 
doctoratul la Paris sub- îndrumarea lui 
Charles Lalo cu lucrarea: “ssai sur la crea- 
tion artistique (1935] publicată imediat de 
cea mai prestigiosă editură a vremii (Al- 
can). Rămas pînă astăzi un studiu de refe- 
rință în domeniul cercetării mecanismelor 
creaţiei artistice, el a fost remarcat și întim- 
pinat în epocă prin numeroase recenzii favo- 
rabile atît în tară cît și peste hotare. Lucră- 
rile pe care le-a publicat în anii următori ca 
si ideile avansate în bogata sa activitate 
profesoralä la Universitatea din Cluj, l-au 
situat, alături de Tudor Vianu, prinire foarte 
puținii autori de sisteme din estetica romä- 
nească si ca atare drept unul dintre cei mai 
însemnați reprezentanți ai ei. 
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STUDIU INTRODUCTIV 


1. Într-o consemnare din 1936, Petru Comarnescu semnala cu 
entuziasm indreptarea generaţiei sale spre lucrul „temeinic“ şi apa- 
ritia unor cărţi scrise „sub priveghiul culturii universale“, între care 
amintea Cartea amăgirilor de Emil Cioran, Limite de Dan Botta, 
Thanatos de Ion Biberi, Yoga de Mircea Eliade, Drepişi viată de V. Geor- 
gescu, Zăcăminte folclorice în poezia noastră contemporană de Al. Dima 
Essai sur la création artistique şi Le Sens de l'existence dans la 
poésie populaire roumaine 1. Născut, în 1901, Liviu Rusu ? apartine, 
însă, mai degrabă, generației precedente, a lui Tudor Vianu, OG Că- 
linescu, Vladimir Streinu, B. Pundoianu (am luat, nu tocmai la în- 
timplare, cîteva nume reprezentative), născuţi cu toții între 1898 si 
1902. Deşi publica de prin anii *20, Liviu Rusu se orientase la începu- 
turile carierei sale universitare si ştiinţifice către psihologie, domeniu 
in care a dat cîteva studii de virf, şi ajunsese la estetică mai tîrziu, 
ceea ce îl făcuse să pară a fi unul din reprezentanţii strălucitei pleiade 
a lui Comarnescu, Eliade, Noica şi Cioran. Nu e mai puţin adevărat 
că publicistica sa rămăsese cantonatä în perimetrul revistelor pro- 
vinciale şi că în felul acesta numele lui a pătruns mai greu în conștiința 
celor care dădeau de fapt tonul în cultura română interbelică. Într-un 
fel, s-ar putea spune că Liviu Rusu a avut un mai mare ecou în străi- 
nätate cu primele sale cărţi decît la noi: insertia sa dificilă în peisa- 
jul literar şi cultural românesc, agravată de lipsa de la catedră si din 
presă, durată mai mult de un deceniu si, apoi, de spiritul său polemic, 
a împiedicat multă vreme să se vadă în Liviu Rusu ceea ce el a fost 
de fapt, şi anume, alături de Tudor Vianu, unul din foarte puţinii 
autori de sisteme din estetica noastră şi, deci, unul din cei mai în- 
semnaţi reprezentanţi ai ei. Publicarea, pentru prima dată în tradu- 
cere, a cărții care l-a consacrat face de aceea necesară o reparcurgere 


a întregii sale evoluţii. Liviu Rusu s-a străduit toată viaţa să dea coe- 
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rentä gîndirii sale: e un proces ce trebuie pus în evidenţă cu toate impli- 
catiile si, eventual, contradicţiile sale. 
Întreaga concepţie estetică și comparatistă a lui Liviu Rusu 
se formulează la intersecţia unor opoziții ireductibile. Caracterul „di- 
namic“ revendicat de autor pentru estetica sa (articulată în trei mo- 
mente esenţiale: Essai sur la création artistique, 1935, ed. IT, 1972; 
Estetica poeziei lirice, 1937, ed. II, 1944; Logica frumosului, 1946, 
ed. II, 1968 șicompletată prin Postfata la a doua ediţie din Essar..., 
precum şi prin unele capitole din volumul de eseuri De la Eminescu 
la Lucian Blaga, 1981) nu rezidă numai în atenţia dată procesului 
creator ci şi în chipul cum proiectează esteticianul consideratiile, 
născute din descrierea lui, asupra contemplării estetice (relegate, 
pentru început, într-un con de umbră, totuşi) sau a tipologiilor cu care 
lucrează, raportate întii la creatori şi extinse apoi, odată cu lucrarea 
din 1946, la înseși clasele de încadrare a „frumosului“, redescoperit 
ca obiect esenţial al esteticii (luată ca disciplină filosofică). Ajuns la 
problemele creaţiei artistice dinspre domeniul psihologiei aplicate, 
Liviu Rusu încearcă, de la început, să identifice felul cum s-ar putea 
ancora estetica pe un sol ştiinţific ferm. Modelul acestei aspirații era 
oferit esteticianului de Max Dessoir: în Asthetik und allgemeine Kunstwis- 
senschaft acesta reacţiona împotriva fascinantelor formule — acele 
„alles erklärende Formeln“ — prin care înțelegeau esteticienii să-şi 
afirme individualitatea sistemului. Raportindu-se la numele cele mai 
semnificative ale esteticii germane de la începutul secolului (Groos, 
Lipps, Volkelt etc.), el respingea chiar constituirea concepțiilor lor 
în sisteme si distingea un domeniu al ştiinţei generale a artei şi unul 
al esteticii propriu-zise. Soluţiile în fața crizei esteticii idealiste, situa- 
tă de Armando Plebe la începutul secolului 4, păreau să vină din di- 
rectia unei fenomenologii a artei şi experienţei estetice, pe o linie inau- 
gurată deja de Moritz Geiger şi continuată, în prelungirea — mai 
mult sau mai puţin relativă — a lui Husserl, de Heidegger si de existen- 
tialisti, pe de o parte, de Ingarden si, mai apoi, de esteticieni ca N. Hart- 
mann, Mikel Dufrenne etc. Nemulțumirea în faţa esteticii sistematice 
şi direcţia fenomenologică a esteticii nu puteau să nu întilnească un 
viu consens la Liviu Rusu: totuşi nu trebuie uitat că primele sale in- 
terese în privinţa fenomenului artistic sînt de ordin pur psihologic. 
Încă din 1933, prezentînd opera estetică și filosofică a lui Max Des- 


el sublinia ancorarea în psihologie a esteticii sale şi înclinația 


soir 5, 
ce determină 


acestuia spre „aspectele obiective ale operei de artă“ 
„trăirea estetică“, faptul că, in Ästhetik und allgemeine Kunstwis- 
senschaft, „problema artei este tratată într-o formă cu adevărat știin- 
ţifică“ si că pe Max Dessoir „il interesează esteticul ca fenomen real și 


nu ca manifestare a absolutului“, insistind apoi asupra sensului de 


„necesitate“ al trăirii estetice, asupra acelei „anschaulische Notwen- 
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digkeit“ înţeleasă drept „caracteristică esenţială a esteticului“. Inte- 
resul lui Liviu Rusu pentru concepția lui Max Dessoir provine însă cu 
siguranță si din accentul pus de esteticianul german asupra Geer A 
şi interiorităţii. i 
> Dar în privința inerențelor dinamice ale. eului, anticiparea cea 
mai importantă putea fi găsită la Maine de Biran, necitat încă în 
Essai sur la création artistique, dar amintit ulterior în postfata la ediția 
a doua a cărții, precum şi în două comunicări incluse acum în De la 
Eminescu la Lucian Blaga 8. În Essai sur les fondements de la psycho- 
logie acea încercare de determinare a unui „fait primitit de ji ti- 
me conducea la circumscrierea sentimentului eului ca ärer? 
a unei vis insita, „efort“ sau „volițiune“ ce. întemeiază nerone inul 
lui Biran, dar vor constitui şi un subiect esențial al. meditatiei lui 
Liviu Rusu. El va corela, într-un mod cu totul original această nH 
gine a unui eu activ antrenat în efortul lăuntric al unei lupte cu ten- 
finie de sens contrar, cu noțiunea estetică (pentru care se revendică 
din. J.. Bi; Blumenbach şi Goethe)? a unui nisus formativus. inkera 
pentru o psihologie a profunzimilor eului, pentru explicații dînd pri 
ritate unui factor lăuntric, Îl apropie de altminteri chiar de A A 
(o dovedesc trimiterile din Essai sur la création artistique) : Gë i taca 
vorbit mai cu seamă de valoarea. euristică pe care o cistig phe 
gindirea sa opera unor mari psihologi francezi precum Th. Riot cs 
mai ales, Pierre Janet preocupati, precum se stie, de des vi îi 
lăuntrice (cât despre citarea, la tot pasul, a lui Mine de Biran dë ie? 
gp, din urmă să amintim doar cuvintele spuse de marele qu à 
în L'évolution psychologique de la personnalité privitoare ia efectul 
pe care-l stirnea în public acest fapt ê). Sugestia unei asemănă i. 
structurii psihologice a artistului cu o stare patologică, de pildă 4 a 
să-i fi venit lui Liviu Rusu din studiul operei lui Pierre Janet ? ge i 
concepție asupra „tensiunii“ lăuntrice a putut fi găsită, cu eme 
foarte interesantă pentru descrierea mecanismului mr i Lg 
apare în Essai sur la création artistique. Din direcţii Mist deci, 
dinspre psihologia „personalistă“ a lui Maine de Biran sau ai SH 
psihologia franceză modernă (Janet) 10, dinspre distinctiile Ni Me S 
Ka 11 sau dinspre estetica tenomenologică a lui Roman GE 
en (conceptul de intentionalitate, analiza straturilor operei de 


artă), dinspre psihologia configurației 12 sau dinspre consideratiile lui 
e S Ge 
Henri Focillon 13 asupra "vocației materiale a inspiraţiei şi a apelului 


formal al materiei, putem identifica soluţii si propuneri care au actio- 
nat cu siguranță asupra orientărilor lui Liviu Rusu. Estetica sa va 
căuta confirmäri, puncte de vedere sau elemente de contrast într-o 
serie întreagă de opere și autori: dar pentru însăşi structurarea con- 
cepţiei sale, numele amintite ni se par de primă importanţă. 


2. Faţă de esteticile (de cele mai diferite orientări) care pun accen- 
tul asupra contemplării (exemplele sale sînt Lipps, Utitz si Basch) 
sau a operei, Liviu Rusu înţelege să se întoarcă asupra creaţiei si deci 
a creatorului. În măsura în care un demers fenomenologic se poate 
descrie la Liviu Rusu, revelaţia esenței presupune, în cazul său, o 
realitate de ordin psihologic 5. El pare a accepta implicit pertecta 
compatibilitate dintre o estetică a creaţiei si a creatorului si una a 
obiectului estetic si a contemplatiei, deşi ea n-a fost văzută întotdeauna 
ca relaţia pacifică şi firească: ba chiar, din expunerea de motive a unui 
estetician de orientare fenomenologică şi antipsihologică precum Mikel 
Dufrenne, rezultă chiar imaginea unei disjunctii destul de mari 3. 
Apelul husserlian al unei întoarceri spre obiect trebuie perceput, în 
interpretarea esteticii lui Liviu Rusu, într-un sens mai larg: „obiectul“ 
său este existenţa umană însăși, mediată de eul creator aflat în soli- 
daritate profundă cu ea, este opera însăși, aşa cum ne avertizează 
autorul în mai multe rînduri, dar numai întru cit ea este produsul 
unei activităţi creatoare. 

Ne izbim chiar de la început de unul din momentele unde gin- 
direa estetică a lui Liviu Rusu va cunoaște ulterior inflexiuni si reo- 
rientări (pînă la un asemenea punct, încît, sub acest unghi, Logica 
frumosului apare ca o dezicere netă față de poziţia din Essai sur la 
création artistique). Esteticile contemplatiei si ale obiectului îi apar 
esteticianului român minate de riscul de a considera frumosul ca pro- 
blemă principală a sensului artei: această viziune fruitivä are. în 
plus, între alte consecințe neplăcute, pe aceea de a include în stera 
esteticului şi obiecte neartistice (e vorba, cum se poate vedea usor, 
de celebra dispută asupra „frumosului natural“). Doar atitudinea 
creatoare poate decide, în viziunea lui, asupra „esteticităţii“: esteticul 
si artisticul se suprapun, deci, pentru Liviu Rusu, care îl urmează 
aici pe Charles Lalo, însușindu-și nu numai opinia acestuia asupra 
heterogeneitätii dintre frumosul artistic si cel natural, dar si convin- 
gerile sale asupra „tehnicii“ ca element caracteristic al artei Y. Între 
obiectele naturii si acelea ale artei există o distincţie substanţială: 
primele sînt date, celelalte sînt create de artiști prin prelucrarea unei 
materii, așa încît: ,L’essence de l’art ne peut être expliquée juste- 
ment que par cette différence et non par les aspects communs“ 38. 
Prin această distincţie foarte hotărită (la care va renunţa ulterior) 
Liviu Rusu înţelegea să se opună concepţiei kantiene a „plăcerii dezin- 
teresate şi esteticilor post-kantiene ale contemplatiei si să substituie 
unei cercetări de „suprafaţă“ una de „adincime“, a profunzimilor 
eului creator. La răscrucea primeia dintre opoziţiile categorice cu 
care lucrează esteticianul se situează deci postularea unei estetici a 
creaţiei si identificarea problemei fundamentale a acestei discipline 


în studiul eului creator. Deși interesul pentru operă ca formă nu este 
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neglijabil la autorul Eseului asupra creaţiei artistice, cînd vorbește 
de creaţie el are în vedere întotdeauna un proces și această imagine, 
in care se articulează a doua dintre opozitiile sale fundamentale (sta- 
lic/dinamic) este şi cea care domină de-a lungul întregii deveniri a 
gîndirii sale, astfel că si în 1972, cu prilejul Congresului Internaţional 
de Estetică de la București, Liviu Rusu putea să definească obiectul 
prioritar al disciplinei sale în analiza creaţiei si a eului creator: „Este- 
tica, avînd pe primul plan al preocupărilor problemele artei, este evi- 
dent că artistul, în calitatea lui de creator al artei trebuie să formeze 
0 preocupare esenţială a cercetării estetice, ceea ce impune analiza 
procesului dialectic al creaţiei“ 1, Această consecvență descrie de fapt 
linia magistrală a originalității esteticianului român. Într-o epocă 
în care accentul asupra artistului, cînd n-a căzut în execratul biogra- 
tism respins cu atita vehementä în secolul nostru, a presupus mai tot- 
deauna apropierea de psihanaliză si în care accentul asupra operei 
a semniticat, pe fondul tuturor concepţiilor formaliste si structura- 
liste ce au modelat estetica si critica modernă, o analiză a ei în inde- 
pendenţă absolută de „creator“ 20, Liviu Rusu a înţeles să construiască 
o estetică a subiectului creator în egală măsură distantatä de biogra- 
fismul pozitivist şi de psihanaliză, corelată cu o estetică a formei la 
simetrică distanţă de subiectivismul hedonist sau idealist al esteti- 
cilor „contemplaţiei“ dar si de analitismul „static“ al celor formaliste. 
Dialectica opozitiilor „protund/superticial“ — „static/dinamic“ dă deci 
coordonatele poziţiei esteticii lui Liviu Rusu în contextul filosofiei 
moderne a artei: o poziţie nu lipsită de dificultăţi, cum vom vedea, 
ce a presupus o serie de renuntäri si de reajustări succesive, dar con- 
secvent menţinută de-a lungul a jumătate de veac. 

Fundamentul psihologico-stiintific din care derivă întreaga con- 
ceptie a lui Liviu Rusu iese în evidenţă în clipa cînd geneza actului 
creator e identificată în viaţa psihică: iar problema ce se pune este 
aceea a exprimării ei. O stare interioară de suferință este, de pildă, 
cea care determină cel mai adesea expresia la fiinţele inferioare. Oricât 
ar putea să pară de ciudat, arta nu se naște, din punctul de vedere al 
esteticianului, în contact cu activitatea practică a omului ci oarecum 
împotriva ei: la originea ei, în măsura în care este ea însăși o expresie 
se găseşte tot un dezechilibru profund. Ipoteza extrem de atrăgătoare 
și de ingenioasă a esteticianului — sprijinită de numeroase exemple 
— este aceea că ea apare ca o tendinţă de frinare și armonizare a deze- 
chilibrului (ea nu este deci o expresie directă sau simbolică de felul 
celei vizate de psihanaliză ci este rezultatul unei inhibări a unor pulsiuni 
oarbe). Se configureazä astfel a treia opoziţie fundamentală a estetici- 
anului: aceea care vede constituindu-se expresia artistică drept „cos- 


mos ce organizează, canalizează şi echilibrează impulsurile mai mult 


sau mai putin violente ale unui „haos“ originar 21, 


Descrierea creaţiei a apelat mai totdeauna la imaginea intuitivă 
a unui proces mergînd dinspre interioritate spre exterioritate. Pentru 
Liviu Rusu este vorba de o mișcare în sens opus; de o concentrare 
asupra interioritätii ce se opune impulsiunilor primitive, instinctuale 
ce räbufnesc din adîncuri. „La création artistique — spune el — est 
donc die à une tendence contraire à celles qui tendent vers le monde 
exterieur.“ 22 Esteticianul citează părerea lui E. Bleuler % (din studiile 
sale asupra schizofreniei) conform căreia capacitatea de concentrare 
în sine, de „autism“, apare numai la inteligentele superioare. Arta 
este deci pentru Liviu Rusu expresie, dar nu expresia directă a unei 
interioritäti al cărei haos prim l-ar „sublima“ (el se opune, de altminteri, 
ideii unei „origini sexuale“ a artei) ci, dimpotrivă, rezultatul exprimat 
al unei tendinţe de continere si captare în formă a acelor izbucniri 
oarbe. Ea este un conflict cu natura primitivă şi nu o prelungire a 
ei fără soluţie de continuitate. Efortul depus de artist pentru a com- 
pensa mişcarea anarhică a fondului obscur nu poate fi de natură sim- 
plu biologică (precum, de pildă, în cazul instinctului de conservare 
sau reproducere) ci de natură creatoare. Pe de altă parte, cele două 
tensiuni de semn contrar se cuplează într-unul şi același moment, nu 
apar într-o succesiune ce ar marca o devenire: nu devii creator, ci 
ești creator și efortul de creaţie e concomitent cu dezechilibrul pe 
care trebuie să-l tempereze şi canalizeze artistic. 

Merită să surprindem paradoxul şi unirea de contrarii conţinute 
de această succesivă descriere. Pentru Liviu Rusu modelul artistului 
pare a fi încă acela, romantic, al unei fiinţe demonice purtind 
sigiliul definitiv al unei fatalitäti ce-l destină creaţiei; în acelaşi timp, 
însă, produsul artistic apare, dimpotrivă, ca o manifestare a unei armonii 
(deși el va purta imprimate urmele devastatoare ale tensiunilor de 
semn contrar ce i-au dat naștere). Acest model încadrează Eseul asupra 
creaţiei artistice între esteticile geniului. S-ar putea căuta originea lui 
în gîndirea lui Liviu Rusu: însă drept orice paranteză pedantă să 
menționăm un singur nume, cel al lui Goethe, despre care, de altmin- 
teri, esteticianul român a scris înainte de Essai... (broşura Goethe, 
1932, ce aduna cinci conferinţe dedicate nu operei literare a marelui 
poet german, ci „Omului“ sau „supraomului“ ce a fost 21). Am putea 
aminti, astfel, în loc de orice explicaţie, cuvintele lui Goethe 2% despre 
productivitatea artistului, demonismul geniului şi despre forţa crea- 
toare, despre entelehia superioară a naturilor geniale. Liviu Rusu 
găseşte în sprijin cuvintele lui Baudelaire sau Valéry, dar adevăratul 
său model rămîne autorul lui Faust (unul din exemplele tipului „de- 
moniac-echilibrat“ din ultima secţiune a Fseulu:). 

Procesul creaţiei artistice implică, în descrierea esteticianului 
român, patru faze: cea dintii este cea inconştientă sau pregătitoare, 
a doua e dată de inspiraţie, a treia de elaborare și a patra de execuţie. 
În analiza celei dintii Liviu Rusu e călăuzit, așa cum aminteam, de 
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cercetările lui Pierre Janet, căruia i se recunoaște întiietatea asupra 
lui Freud în privinţa studiului inconștientului 26. Inconstientul este 
alcătuit din ansamblul proceselor si fenomenelor ce au loc în afara 
conştiinţei. Se cuvine subliniată continuitatea proceselor inconștiente 
și conștiente în creaţia artistică. Declanșarea procesului creator nu 
are loc, deci, ca urmare a unei manifestări volitive conștient dirijate, 
deși „voinţa de artă“ 27 ocupă, cum vom constata îndată, un rol im- 
portant: ea are loc înainte, în zona acelui „inconștient înnäscut 3%, 
în stratul cel mai profund al eului, „sursa primordială a proceselor 
psihice“. Cu alte cuvinte, potenţialul natural, genetic, al omului este 
acela care decide în privinţa naturii creatoare: nu vreo opţiune deli- 
beratä cît urmarea unei profunde predestinări. „C'est dans l’ombre 
impenetrable de l'inconscient que s’élaborent la force créatrice et le 
contenu des créations. C’est là un monde mystérieux qu’on ne peut 
que soupçonner et interpréter d’après ses manifestations“ 2, Este 
important să accentuäm asupra acestui moment irațional al declan- 
șării procesului creator pentru a măsura arcul parcurs de gindirea lui 
Liviu Rusu din această etapă a structurării esteticii sale şi pînă la 
cristalizările din Logica frumosului unde, printr-o aparentă negare 
de sine, se va vorbi predominant despre „raționalitatea“ lumii frumo- 
sului si despre o normativitate a creaţiei. Contradictia e specioasă, 
deși esteticianul a trebuit să-și nuanțeze punctele de vedere pentru 
a introduce în modelul descriptiv adoptat un factor diametral opus 
irationalitätii: anticipind putin, să spunem că el va găsi în pulsiunea 
lăuntrică din „substratul primordial“ o tendinţă spre raționalitate. 
În Essai... el vorbește numai de o „volonté vers la conscience“ a fon- 
dului inconștient si situează (după Bleuler) în sufletul omenesc o „am- 
bitendintä“, un cuplu de forţe de sens contrar, exocentrice si endo- 
centrice, centrifuge si centripete, ce angajează conflictul creator. 
Artistul e caracterizat în gradul cel mai înalt de posibilitatea de în- 
toarcere asupra eului originar; lumea sa proprie se constituie prin 
acţiunea forţei centripete de retur asupra eului, opusă forţei centrituge 
ce tinde spre o primă expresivitate, indiferentă estetic. Direcţia efor- 
tului creator e dată deci de o a patra pereche de termeni contrari: 
opoziţia dintre „interior“ si „exterior“ este aceea care decide în pri- 
vinţa esteticităţii sau, dimpotrivă, asupra indiferentei estetice a expre- 
siei. Prin conflictul său creator eul se afirmă şi îşi regăsește mereu 
o nouă unitate, care îl consolidează: altfel spus, spiritualizarea sufle- 
tului se obţine cu preţul unei adinci neliniști, ,plonjind în sine, omul 
triumfä asupra naturii sale primitive“. Plecind de la conceptul kierke- 
gaardian de „angoasă“, Liviu Rusu regăsește deci un mod de reafir- 


mare a eului artistic ca loc al tensiunilor, al căror conflict duce la 
perfecționarea lăuntrică. Artistul nu-şi poate capta confuzia lăuntrică 
decit printr-o „formă vie“, născută ea însăși dintr-o constringere Ce-] 
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eliberează de presiunea insuportabilă a inconştientului său. Forma 
sub care acesta este prins devine expresia echilibrului regăsit: Planul 
euristic e reprezentat, şi de această dată de psihologie sau, mai exact, 
de psihopatologie, în prelungirea imaginii „nebuniei“ artistului, re- 
transcrisă ştiinţific în psihologia modernă. Urmîndu-l din nou pe Pierre 
Janet în subtilele sale comentarii asupra raportului dintre sănătate 
şi boală, însuşindu-și consideratiile lui Jaspers cu privire la relatia 
dintre boală şi productivitatea artistică, Liviu Rusu formulează o 
nouă pereche dialectică pe coordonatele căreia descrie procesul crea- 
tor: aceea a „dezechilibrului“ şi „echilibrului“, traducind declanşarea 
pulsiunii lăuntrice și captarea ei în formă artistică. Dezechilibrul, 
asimilabil sau, în orice caz, situabil în proximitatea stării patologice, 


declanşează procesul creator, a cărui implinire în operă revine la o. 


restabilire a unui nou echilibru. Artistul doar este acela care reuşeşte 
să înfrîneze, prin ordine, conflictele sale lăuntrice, datorită unei capa- 
citäti de efort ce-l individualizează. Liviu Rusu construiește deci, 
reluînd în forme proprii un „model“ al artistului, conceput, în variante 
distincte, de-a lungul întregii istorii a culturii europene, de la Platon 
la romantici, un scenariu dramatic al creaţiei, iar ordinea dobinditä 
pe calea unei „eroice“ 30 stăpiniri a propriului eu va forma obiectul 
unei descrieri a etapelor ulterioare ale procesului creației artistice. 
Fondul convulsiv şi obscur al artistului străbate în conștiință si această 
„mise en conscience“ (cum o numeşte Janet) are loc prin mijlocirea unei 
imagini sau a unei idei: ea apare ca o „volonté vers la conscience“ GA 
de care am mai amintit, o formulă ce anticipează (, prefigurează“ ar 
fi spus Josef Gantner,?! cu care Liviu Rusu îşi va descoperi mai tirziu 
afinități profunde, si care mărturisea a se fi folosit de lucrarea esteti- 
cianului român) acea tendință directionalä spre raționalitate descrisă 
de autorul Logicii frumosului. Avem de-a face însă nu cu o tendință 
spre exterioritate, ci cu o clarificare interioară ce consolidează eul 
în opoziția sa cu lumea exterioară. Conflictul creator e transpus deci 
din planul inconştient în cel conștient, fără a-și epuiza tensiunea. 
Acest transfer poate avea loc numai pe fondul unei „dispoziţii crea- 
toare“ (termenul lui E. von Hartmann) care e o aşteptare a inspiraţiei, 
aceasta din urmă fiind, la rîndul ei, o clarificare interioară dobîndită 
cu preţul unui efort lăuntric însemnat, ce nu anulează neliniștea, ci o 
amplifică. În momentul său de vîrf inspiraţia ajunge la o adevărată 
iluminare ce ia, în conştiinţă, forma unei imagini sau a unei idei. Carac- 
terul dinamic al creaţiei apare precum se vede în fiecare fază a ei si, 
deci, și în aceea a inspiraţiei, ce conţine „scheme dinamice, antici- 
patoare“ (Bergson), predispozitii formative, am putea spune, ca să 
preluăm termenii iui Luigi Pareyson (un ritm muzical sau o culoare) 
a căror origine se află în depozitul de experienţă reprezentat de incon- 


ştientul artistului. Imaginile ce traduc „punerea în conștiință“ reela- 
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borează în noi sinteze experienţa acumulată: ele sint simbolurile unor 
noi sensuri. Este acesta punctul crucial, cristalizarea primă ce va 
îngădui elaborarea si realizarea operei, spre care tinde dinamismul 
inerent imaginilor. În descrierea diverselor tipuri de inspiraţie Liviu 
tusu se adresează din nou psihologiei, lui Th. Ribot 32 de data aceasta, 
de la care preia distincţia dintre o imaginaţie intuitivă şi una reflectată 
(termenii săi sînt imaginatie-joc si imaginatie-efort, distinși în funcţie 
de gradul de efort pretins si corelaţi „depersonalizării“ şi »personali- 
zării“*. Dacă în ce priveşte diversele arte inspiraţia nu devine, în ciuda 
acestei distincții, sursă pentru clasificări (Liviu Rusu pare a considera, 
asemeni lui Croce, că deosebirile dintre arte rezidă numai în mijloa- 
cele exterioare de exprimare) ea stă, în schimb, la originea faimoasei 
tipologii a creatorilor — sau a temperamentelor artistice 3 — repro- 
dusă apoi într-o teorie a genurilor literare (în Estetica poeziei lirice) 
și în aceea a „frumosului“ şi a „genurilor frumosului“ (care e în reali- 
tate o teorie a stilurilor si categoriilor estetice) în Logica frumosului. 
Elaborarea artistică devine cu atit mai necesară cu cit inspiraţia e 
mai abundentă: și, de fapt, Liviu Rusu vorbeşte de o elaborare inco- 
ştientă si de o elaborare conștientă ce se alimentează reciproc. În 
cadrul ei apare si opţiunea pentru un „material“ anume, și, odată cu 
ea, eul artistic este continuu reorganizat, pe măsură ce artistul se 
creează pe sine, creîndu-și personalitatea în procesul de elaborare. 
Voința de artă, acea Kunstwollen a lui Alois Riegl, apare pe acest 
traseu, ca voinţă de cristalizare în formă înţeleasă drept unic remediu 
al dezechilibrului interior reprodus dinamic la toate etajele creaţiei, 
Creaţia este de aici încolo rezultatul unui efort voit şi coerent, îndrep- 
tat împotriva naturii primitive şi tinzînd să organizeze într-un cosmos 
haosul interior. Execuţia operei de artă va prelungi în fapt această 
voinţă printr-o transcendere a marginilor eului spre exterioritate. 
În felul acesta opera apare ca un analogon al sufletului, ca o obiectua- 
lizare făcută necesară de o insuportabilă presiune interioară. Am amin- 
tit o eventuală apropiere de Croce: ea e posibilă atîta vreme cît creaţia 
e descrisă ca fenomen lăuntric. Din clipa cînd el se exteriorizează, 
diferenţele se înmulţesc subtantial. Liviu Rusu nu ne-a prevenit pînă 
aici decit în formă indirectă asupra relaţiei dintre spiritualitate, pe 
de o parte, şi materie si formă pe de alta. El refuză să vadă în exte- 
riorizarea procesului creator o simplă extrinsecare fizică, aşa cum se 
întimplă la Croce; acest proces se desăvirşeşte dinamic numai odată 
cu forma realizată. Cristalizarea interioară are, apoi, din punctul său 
de vedere, o adevărată vocaţie formativă, iar problema tehnicii este 
fundamentală. După părerea noastră există totuși aici o contradicţie 
faţă de părerea anterior exprimată, conform căreia diferenţele dintre 


arte au un caracter exterior (fie şi numai din punctul de vedere al 
inspiraţiei). Dacă lucrurile ar sta astfel, atunci vocaţia materială, 


13 


de care vorbeşte Henri Focillon (Vie des formes) nu mai are raţiunea 
să existe în chipul cum apare la esteticianul român. Pentru Liviu Rusu 
nu există incompatibilitate între propoziţia care spune: „Lelabora- 
tion mentale contient déjà l'impulsion à la matérialité“ 34 si aceea 
scrisă cu cîteva zeci de pagini mai înainte după care: „La distinction 
entre les arts ne réside que dans les moyens extérieurs“ 35. Dar, dacä 
diferenţele dintre arte rezidă numai în factori exteriori, atunci „con- 
ţinutismul“ excesiv al descrierii procesului de creaţie face indiferentă, 
într-o anume măsură, clauza „formalistă“ a „vocației materiale“ in- 
cluse în elaborarea mentală; dacă însă „Lattrait de la matière existe 
des le début, dans les phases les plus obscures de Pinspiration, car 
deja à ce moment l'artiste est si profondément ébranlé que sponta- 
nément il cherche un appui dans l’extériorisation“ 36, dacă, în alte 
cuvinte, impulsul formativ este deja latent încă pe parcursul inspi- 
ratiei sau al elaborării mentale, atunci diferenţele dintre arte nu mai 
sînt simplă chestiune de exteriorizare ci, am putea spune, ele sînt 
prefigurate ca direcţii formale complexe încă din faza anterioară exte- 
riorizării, ceea ce presupune si functionalizarea unui material anume 
în raport cu speciticul unei arte anume. Adevărul e că preocuparea 
principală a lui Liviu Rusu în această secţiune a cărţii sale priveşte 
anularea opozitiilor tradiţionale dintre fond şi formă, dintre spirit 
si materie în artă. 

Accentul „formalist“ al esteticii sale se doreşte la fel de viguros 
ca și „conținutismul“ ei psihologic: el poate să spună, astfel, că „Forma 
materială a ideii artistice se naște odată cu ideea însăși, ea nu este 
ceva exterior care se adaugă ideii“ #7 sau că „sentimentul și ideea nu 
iau o valoare estetică decît prin lupta cu materia în care se realizează“: SE 
sau că forma concretă a operei de artă este o obiectualizare a spirituali- 
tätii artistice, a artistului însuși, ea „dezvoltînd“ o imagine si nefiind o 
simplă materie ce a suportat amprenta unei imagini ci o „entelehie“, 
„c'est à dire que par le processus créateur de Partiste, elle se développe 
d’une matière amorphe, ainsi que, par le même processus, la spiritua- 
lité de l'artiste se développe de l'état chaotique‘ 39, 

Dar ni se pare mult mai interesant decît să dezvoltăm o (eventuală) 
contradicție latentă a esteticii lui Liviu Rusu, să revenim asupra acelei 
înclinații pentru paradox ce se regăseşte în dialectica gîndirii sale. 
Dacă artistul apărea ca o structură „romantică“ (folosim, fireşte, 
adjectivul într-un sens tipologic convetional), opera e descrisă, în schimb, 
cu atributele clasicitätii (ordine, precizie, claritate, armonie). „De 
tous les temps, les créateurs qui avaient quelque chose ă dire ont 
cultive la forme claire et précise, non pour elle-même, bian entendu, 
mais parce que leur désordre profond n’avait pas d’autre moyen de se 
maîtriser. “40, Liviu Rusu s-a arătat mereu departe de opacitatea 
de gust si înţelegere de care au dat dovadă uneori esteticienii şi între 
ei cel mai ilustru, Kant însuși. El a demonstrat, dimpotrivă, o ampli- 
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tudine a gustului invidiabilă, mergind, în literatură, de la poezia populară 
(Le sens de l'existence dans la poésie populaire roumaine, Viziunea 
lumii în poezia noastră populară) la lirica modernă, luată ca exemplu 
In atitea rînduri, în Estetica poeziei lirice, sau de la poezia de limpede 
clasicitate a lui Goethe Ia lirica lui Baudelaire, unul din „exemplele“ 
sale cel mai frecvent invocate, alături de Valéry sau de poeţii romantici, 
ar în artă de la „staticitatea“ difuză a lui Rafael la „Mișcarea“ armo- 
nică a tabloului lui Watteau sau la sumbrul „demonism“ al lui El Greco. 
Ne-am putea întreba, totuși, care ar fi fost atitudinea esteticianului 
față de avangardă sau faţă de poezia barocă 41 sau ermeticä ; în orice 
caz o frază precum: „Le culte de la forme obscure en pretendant tra- 
duire Pinconscient, prouve trop souvent que artiste n'a rien à dire, 
ce qui signifie qu'il n'est pas artiste.“ 4 pune pe ginduri. Accentul 
intolerant pe care-l simțim aici, la un estetician a cărui largă deschi- 
dere spre modernitate e sigură si amplu demonstrabilă, pare a fi o 
limitare „dogmatică“, de situat în acea înclinaţie pentru paradox 
ce pretinde că, cu cît fondul inconștient este mai amplu tradus în 
planul conştiinţei, cu atît gradul de spiritualitate atins este mai mare, 
cu cît haosul lăuntric e mai intens, cu atît „cosmosul“ operei e mai 
armonios şi mai deplin, cu cît dezordinea adincurilor e mai mare şi deze- 
chilibrul mai puternic, cu atit strădania de cuprindere în formă e mai 
amplă. Estetica lui Liviu Rusu încorporează, la acest punct, o „poe- 
tică“ # şi acest fapt echivalează, în practică, cu o restringere a ori- 
zontului gustului (concept ce nu apare, de altminteri, nicăieri în carte, 
de vreme ce interesul esteticianului se lasă absorbit exclusiv de pro- 
cesul creaţiei, cu o eliminare de principiu a factorului reprezentat de 
contemplatie şi receptarea estetică). 


În toată această secţiune a cărţii unde se discută despre materie 
şi formă, despre tehnică şi deprinderea artei s-ar părea că, în fine, 
accentul se deplasează de pe autori pe opere: să nu ne înşelăm, însă. 
Accentul principal cade în continuare pe autori, chiar dacă se admite, 
pe lingă dependența cardinală a operei de autor şi o „anumită“ depen- 
dentä a autorului de propria sa operă. Sensul dat de estetician e însă 
mereu acela al unităţii creaţiei (în timp ce, dacă opera ar îi ocupat 
prim-planul atenţiei, am fi avut tratarea de mare interes, într-o viziune 
proprie , a acelei chestiuni care, de la Focillon la Pareyson si la teoriile 
moderne ale receptării estetice şi intertextualitäti, n-a încetat să se 
afle în centrul atenţiei esteticienilor și criticilor). Preocupat de autor, 
ca şi pinä acum, Liviu Rusu elaborează în această ultimă parte a 
cărţii sale o tipologie a creatorilor, întemeiată pe intensitatea gradului 
de efort pretins de inspiraţie şi de creaţie, pe acea disjunctie construită 
în analogie cu noţiunile psihologice ale lui Ribot. 

Devenită obiect comun și „transsubiectiv“ opera de artă se des- 
prinde de autorul său pentru a-și trăi propria viaţă. Esteticianul revine 
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asupra precauţiilor sale, exprimate și anterior pe traseul volumului, 
conform cărora o cercetare a procesului de creaţie, ce nu are în vedere 
opera ca rezultat ultim, rămîne poate plină de interes psihologic, 
dar nu are relevanţă estetică; el insistă din nou asupra unităţii pro- 
cesului creator pentru a lansa, în final, ultima chestiune importantă 
căreia înţelege să-i răspundă: „quel est le facteur, ou les facteurs, 
qui, par le processus créateur, parviennent à la surface de la conscience 
et permettent la compréhension de Poeuvre d'art?“ 44. Este deci vorba 
de a întreprinde o analiză a ceea ce Liviu Rusu numeşte „factorul colec- 
tiv“, înţeles însă nu ca factor social, în acceptie pur sociologică, ci 
mai degrabă în proximitatea noţiunii de „inconştient colectiv“ a lui 
Jung, a cărui concepţie e găsită „foarte fecundă în sugestii“. © semni- 
ficativă noţiunea, derivată din psihanaliza junghiană, de „factor co- 
lectiv intrasubiectiv“ ce denotă aspiraţia eului individual spre colecti- 
vitate: el este cel ce explică, spune esteticianul, atracţia exercitată 
de opera de artă asupra publicului său: pe această cale se evidenţiază, 
totodată, faptul că iniţiativa creatoare a eului nu e divergentă în 
raport cu ceilalţi. Dimpotrivă, prin ea se exprimă fondul comun al 
umanităţii (sau colectivități) care constituie, de fapt, „aspectul cel 
mai profund al vieţii psihice“. Plonjind în propriul său eu, artistul 
ajunge la acel strat inconștient colectiv; mai mult chiar, factorul co- 
lectiv intrasubiectiv are aceeaşi caracteristică a unei tensiuni spre 
pătrunderea în planul conștiinței, al conştiinţei colective, fireşte, a 
cărei manifestare în artă o constituie stilul. Stilul e deci o expresie 
a inconştientului colectiv, aşa cum opera era expresia mediată. a in- 
constientului individual: sau, ca să fim mai expliciţi, fiecare manifestare 
individuală e marcată de o aceeași amprentă stilistică pentru că, son- 
dindu-si propriile profunzimi, artistul ajunge la stratul unei experienţe 
comune, la inconştientul colectiv a cărui expresie (prin mijlocirea 
efortului creator) se face 25. Pe de altă parte, sensul profund găsit de 
artist este acela al existenţei înseși; prin aceasta opera afirmă o vizi- 
une a lumii, a cărei necesitate imperioasă o resimte. Această Weltan- 
schauung se naşte dintr-o atitudine interioară trăită, născută la rindul 
ei din eforturile de echilibru si stăpînire a „dezechilibrului“ lăuntric, 
viziunea asupra lumii nu presupune concomitent şi o transpunere 
integrală a artistului în fiecare creaţie a sa: ea este trădată însă de 
fiecare operă în parte. Viziunile asupra lumii sînt clasificabile în funcție 
de gradul de efort exprimat. Preluînd distinctiile lui Th. Ribot, Liviu 
Rusu propune acum o diviziune a „tipurilor psihice“ (cum le numeşte, 
revelator în Le sens de Vezistence dans la poésie populaire roumaine) % 
în două clase: una a tipului simpatic (simpatetic) si cealaltă a tipului 
demoniac. Nu este vorba aici de o opoziţie de termeni (mai tirziu, 
în Logica frumosului, simpateticul și demoniacul vor denumi forte 
de semn contrar 1?) ci de o succesiune de grade de efort. În fine, pre- 
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lucrînd triada folosită de Pierre Janet pentru a clasifica, din punct 
de vedere psihopatologic, trei tipuri de bolnavi psihici (tipul slab, 
echilibrat și puternic), Liviu Rusu retraduce diada anterioară într-o 
triadă, prin subdivizarea tipului demoniac în două subclase: demo- 
niac echilibrat si demoniac anarhic (numit ulterior demoniac expan- 
siv). Dacă în primul caz efortul creator este abia simţit, artistul pă- 
rind că elaborează în joacă sau că primește inspiraţia în dar, în tipul 
demoniac el apare puternic si dacă echilibrarea e reușită de tipul 
demoniac echilibrat, cel anarhic nu ajunge niciodată la o deplină 
stäpinire prin formă a propriei sale profunzimi. 


3. Tipuri de efort, de imaginaţie, de viziune asupra lumii, cele 
trei categorii reprezintă tot atitea „tipuri psihice“. În această fază 
Rusu nu pare a se gîndi încă la o extrapolare a acestor clase. Există, 
totuşi, un germen al unei transferäri a lor la alte domenii: aşa, de 
pildă, notînd înclinarea tipului simpatetic spre idealism, a celui de- 
moniac echilibrat spre realism si a celui demoniac anarhic spre misti- 
cism, el pare a stabili direcţii prioritare de manifestare a lor (chiar 
dacă nu e vorba de domenii exclusive). Cea mai semnificativă indicație 
în acest sens e dată de lucrarea imediat următoare primului Essai... 
În Le sens de l'existence dans la poésie populaire roumaine, după ce 
sînt recapitulate „tipurile psihice“ cunoscute, apare explicită opţiunea 
către unul anume: „De ces trois conceptions relatives au problème de 
l'existence, ici nous préoccupera celle qui est propre au «type sympa- 
thique ». La poésie populaire roumaine est un cas typique de l'attitude 
sympathique en face de l'existence; c’est donc de ce point de vue que 
la présente étude sera consacrée à l’application des principes exposés 
dans notre étude sur la création artistique.“. În Essai sur la création 
artistique el se interesa, de fapt, de autori şi nu de opere: dar în poezia 
populară nu există propriu-zis un autor în sensul în care se poate 
vorbi de el într-o operă cultă. Ca atare, recursul la „factorul colectiv“ 
(for mulat în ultima secţiune din Essai...) va tinde să identifice un 
analogon al autorului operei individuale. Liviu Rusu repetă deci ceea 
ce știm deja: „[...] la conception du monde, que l'individu créateur 
se crée, n'est pas exclusivement individuelle.“ 48; pe de altă parte, 
prin intervenţia multilor „autori“ anonimi se manifestă un spirit 
colectiv, denotind unitatea de manitestare a unui popor. „C'est à 
cause, de cette unité que nous parlons, au cours de notre ouvrage, 
de ce «poète populaire roumain ». Ce terme englobe tous les créateurs 
anenymes qui ont contribué à la création de la poésie populaire rou- 
maine. En dénomant cette poésie comme étant celle du « poète popu- 
laire » nous voulons souligner, malgré le nombre des créateurs et leur 
diversité, la parfaite unité et la communauté d'esprit de cette poésie.“ e. 
Acest „poet popular“ generic aparţine el însuși tipului simpatetic. 


A 


Nu avem deci de-a face cu o extindere a unor tipologii ce vizau tipuri 
psihice, temperamente, la stiluri, genuri sau arte, ci cu un analogon 
al celor iniţiale. Extrapolarea este, în schimb, evidentă în Estetica 
poeziei lirice, una din cele mai importante tratări teoretice ale genului 
liric, din cite s-au scris la noi 50, ce ne va interesa aici numai pentru 
elementele de estetică generală și nu pentru caracterul ei „aplicativ“. 

Este vădită, de la bun început, orientarea fenomenologică a lu- 
crării: „Orice operă de artă are o bază existenţială. Prin existenţă 
înţelegem raportul constant dintre eu si lume, care în fondul lor adînc 
formează o unitate nedespärtitä. Opera de artă rezultă din intentio- 
nalitatea originară a eului, care își scrutează propriile-i adincuri, spre 
a le descifra sensul si spre a le exprima în forme concrete durabile.“ 51, 
Definirea existenţei ca raport între eu şi lume reia definirea psihicului 
ca raport dintre eu si lume la Franz Brentano, pentru care unitatea 
nedespärtitä dintre cei doi termeni e definită ca intentionalitate. În 
această perspectivă se situează si opera de artă ce „rezultă din inten- 
fionalitatea originară a eului, care își scrutează propriile-i adincuri 
spre a le descifra sensul si a le exprima în forme concrete durabile. 
Prin pătrunderea în sensurile eului se dezvăluie sensul lumii și deci 
al întregii existente.“ 52. „Pentru aceea — spune autorul — prin ana- 
liza operei de artă, deci si a poeziei, înţelegem descifrarea sensului 
existenţial care este la baza ei.“ 53. Estetica poeziei lirice e, în chiar 
cuvintele autorului ei, o „aplicare mai largă“ a principiilor expuse 
in Essai sur la création artistique. Această lărgire priveşte trecerea 
de la „tipurile“ de altă dată la genurile literare, ce nu sînt „categorii 
arbitrar stabilite“ ci, dimpotrivă, „categorii originare ale spiritualității“, 
Jore de viaţă în care este realizat un sens existenţial“ 54. După un 
istoric călăuzit de ideea că cele trei genuri literare „s-au ivit în mod 
natural, fără alt imbold decit pura inspiraţie poetică“, ceea ce face 
ca ele să fie considerate, cu o expresie goetheeană „forme naturale 
ale poeziei“ 5, si deci de faptul că încadrarea unei creaţii literare în- 
tr-un gen anume nu e decisă de „forma exterioară“ ci de „atitudinea 
fundamentală care o animă“ 5, Liviu Rusu trece la discutarea opi- 
niilor celor ce au întreprins o critică a realităţii genurilor (Croce, Vos- 
sler, Gundolf).Cäutarea „esenței“ genurilor literare — obiectiv core- 
lat demersului fenomenologic al autorului — vizează identificarea „ati- 
tudinii de la baza eului originar“. Liviu Rusu pleacă, substanţial, 
de la două din propriile sale concluzii: cea dinții priveşte specificitatea 
atitudinii faţă de existenţă, ce întemeiază opera de artă, instituindu-i 
autonomia, iar cea de-a doua privește cele trei „tipuri de viziune asu- 
pra lumii și a vieţii“: cel simpatetic, demoniac-echilibrat si demoniac-a- 
narhic. Ele apar ca direcţii majore, esteticianul prezentindu-le deci 
într-o anumită aură de relativitate: „Prin acestea înţelegem, bineïînte- 


les, atitudini cu totul abstracte de orice element accidental, atitudini 


18 


pure şi originare ale spiritului, care pot îmbrăca tot atitea forme parti- 
culare, cîte opere de artă există. În orice caz în fiecare operă de artă 
se regăseşte, sensibilizat și particularizat, unul din aceste sensuri spi- 
rituale, sau o formă intermediară a lor.“ 57. În acest punct se deschide, 
credem, aspectul cel mai problematic al consideratiilor lui Liviu Rusu. 
Am văzut că în Essai sur la création artistique autorul delimitează, 
de fapt, aşa cum o spune si în Le sens de l'existence dans la poésie populaire 
roumaine şi cum a rezultat, sperăm, si din prezentarea noastră, „tipuri 
psihice“. Echivocul ce plana însă în Essai..., produs de faptul că, 
analizind o tipologie în mod esenţial psihologică, esteticianul credea, 
afirmind-o, dar nu și argumentind-o în detaliu prin analize de opere 
(și nu numai prin reproducerea unor păreri ale autorilor despre pro- 
priul lor proces creator 5) că face referinţă la opere, duce acum la o 
serie de concluzii ce modifică viziunea iniţială. „În lucrarea asupra 
creaţiei artistice am avut în vedere, pentru moment — spune E 
Rusu — numai viziunea asupra lumii care se manifestă într-o operă 
de artă izolată. Continuînd însă firul ideilor expuse acolo, constatăm 
că din același germene iniţial se diferenţiază și diferitele genuri lite- 
rare. Prin urmare se ivește o legătură strînsă între anumite genuri 
literare si anumite viziuni asupra lumii sau, în cazul că viziunea asupra 
lumii nu se cristalizează destul de temeinic, în orice caz aceleaşi ati- 
tudini originare le găsim atît la baza genurilor literare cît si la cea a 
viziunilor asupra lumii.“ 5. Să observăm, totuși, că atunci cind vorbea 
de „viziuni asupra lumii“ sau de „atitudini“, autorul vorbea, în ultimă 
instanță, de atitudini ale eului si nu de instanţe generale, oricît de 
mult ar fi atins ele, în planul originar, un „factor colectiv“, căci altmin- 
teri tipologiile respective ar fi putut fi concepute ca niște stiluri. Liviu 
Rusu reamintește pe scurt cele trei tipuri, în termenii cunoscuţi: Și, 
conștient de faptul că modelul său mental a fost în permanenţă aceia 
al unor artiști (dovadă că exemplificările sale finale nu se făceau cu 
opere, ci cu autori), se „autocritică“ pentru a spune, acum, pe baza 
aceleiași identități prea ușor acceptate între opere si creatori că el 
are în primul rînd în vedere operele: „Acestea sînt cele trei atitudini 
în fața existenței, care se desprind din analiza procesului creator. 
Din felul cum le-am expus ar reieşi că ele rezultă numai din analiza 
artistului creator ca atare. Accentuăm însă că atunci cind vorbim 
despre aceste tipuri, nu ne gindim numai la trei tipuri de personalități 
creatoare, ci în primul rînd la trei categorii de opere de artă, care prin 
modul constituţiei lor formale, prin felul cum sînt închegate, ne reve- 
lează una din atitudinile specifice amintite și deci un anume sens al 
existenţei. // În lucrarea de față tipologia la care am ajuns prin analiza 
procesului creator își găseşte o nouă verificare. Vom vedea că cele 


trei genuri literare: liric, epic şi dramatic, reprezintă aceleaşi trei 
mari atitudini faţă de existenţă prin care am caracterizat tipurile de 
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creatori“ 80, Se produce aici o analogie pe care o găsim forţată si în 
vederea căreia esteticianul neagă implicit afirmaţii anterioare. Mode- 
Jul său era următorul (simplificăm, desigur): un „haos“ lăuntric tinde 
să răzbată spre conștiință ; eul întreprinde un etort de semn contrar, 
centripet, „egocentric“, pentru a obţine si echilibra dezechilibrul de- 
clanșat în inconștient. În toate cele trei tipuri „psihice“, binecunoscute 
acum, înregistram aceeaşi direcţie spre interior, „autistă“, iar ceea ce 
diferea era nivelul de efort, cerut, determinat de vehementa mai mică 
sau mai mare a conflictului originar. Or, iată ce spune acum Liviu 
Rusu: „În timp ce tipul simpatetic se concentrează spre interior, 
cele două tipuri demoniace depășesc limitele subiective ale eului și se 
revarsă spre lumea exterioară. E foarte interesant faptul că aceeași 
deosebire o găsim şi între poezia lirică pe de o parte şi poezia epică 
și cea dramatică pe de altă parte. Se știe că din toate genurile poetice, 
cel liric se concentrează mai mult asupra interiorului, în timp ce epica 
şi drama fac incursiuni vaste în lumea externă“ 81, Să notăm întii 
că nicăieri în descrierea celor trei tipuri, așa cum e făcută în Essai.. 2 
nu apare o astiel de disociere între ele, referitoare la raportul dintre 
exterior și interior: în toate cazurile avem de-a face cu o intentiona- 
litate precisă, una și aceeași, ceea ce echivalează cu o direcţie spre 
eul adînc. Pe de altă parte, în toate cazurile se detineau „Viziuni asupra 
lumii“, deci, dacă putem spune astfel, raportări, de entitate diferită, 
la „exterior“. (Nu vrem să mai spunem nimic despre ceea ce putem 
constata şi pe cale intuitivă cu privire la concentrarea spre „interior“ 
si nu spre „exterior“ a dramei!) e. Distincția actuală este o simplă 
anticipare a unei deosebiri ce constituie un loc comun în diferențierea 
consacrată dintre genurile literare, ceea ce face din translatia analogică 
de aici un caz evident de petitio principii. Criteriul „exteriorului“ 
introdus acum este o adaptare menită să faciliteze analogia. Dificul- 
tätile nu întîrzie să apară: conform actualei identități ar însemna că, 
în general, autorii dramatici se încadrează în tipul demoniac anarhic, 
în timp ce poeţii epici își găsesc locul printre demoniacii echilibrati 
iar cei lirici printre simpatetici. Dar în Essai... tipul demoniac anar- 
hic era exemplificat credibil 63 (pe fondul criteriilor furnizate) prin 
Baudelaire care, după reconversiunile tipologice din Estetica poeziei 
lirice ar fi trebuit inclus printre „simpatetici“. Autorul însuși e con- 
stient de contradicţiile „sistemului“: căci pare a fi căzut el însuşi 
în capcana acelor „alles erklărende Formeln“ combătute de Max Dessoir, 
ceea ce îl obligă acum la o mulțime de explicaţii şi nuanfäri, din care 
rezultă în primul rînd o interferență a fiecărui tip în cadrul celuiialt: 
ele sfirsesc prin a face confuz un tablou unde o aparentă simetrie primă 
(treimea tipurilor/treimea genurilor) a antrenat cu sine o vertiginoasă 
glisare de la primele spre celelalte. Capacitatea speculativă pusă în 
joc de estetician este foarte mare. Să spunem însă că, părînd a vorbi 


20 


de opere si de categoriile cele mai largi unde se pot încadra ele („genu- 
rile“) esteticianul se referă de fapt tot la autori, mereu si numai. la 
autori, ceea ce în loc să risipească acea confuzie ce nästea nevoia nuan- 
țărilor si distinguo-urilor, o inteteste. În capitolul despre Genurile 
lirice acest lucru e învederat de subdiviziunea genului liric, simpatetic 
prin excelenţă, în simpatetic propriu-zis, demoniac-echilibrat si demo- 
niac-anarhic. Nu e vorba de a nega aici posibilitatea subimpärtirilor 
poeţilor lirici după direcţiile celor trei tipuri: argumentarea teoretică 
e cea care pare specioasă. Liviu Rusu spune: „Atitudinea fundamentală 
care dă naştere unui gen literar nu exclude orice fel de altă înclinare, 
ca este numai dominantă. Ceea ce înseamnă că, în umbră, există şi 
tendințe spre genurile învecinate, care la un moment dat pot chiar să 
treacă pe primul plan.“ 64, Ce se înţelege de aici, după ce reamintim 
criteriul fundamental, dat în Essai, al definirii tipurilor, și anume 
acela al gradului de efort creator? Era vorba acolo de diferenţe de 
atitudine ce par uitate acum. Contradictia ce se naşte din cele spuse 
pinä aici e următoarea: ori e vorba iar de autori, și atunci propoziţiile 
de mai sus nu spun decît că reprezentanţii genului liric pot aparţine 
oricăruia din cele trei tipuri de creatori cunoscute din Essai sur la 
creation artistique, ori este vorba de a menţine coordonata simpatetică 
fundamentală a genului liric, în care caz nu se vede cum poate coexista 
ca cu reprezentarea unui poet demoniac-anarhic sau echilibrat. „Nu 
putem nega că am ajuns într-o situaţie extrem de paradoxală cu cer- 
cetările noastre“ 65, spune autorul. Iar aparenta soluţie e întemeiată 
tot pe acea petitio principii a unei opoziții interior-exterior ce nu era 
dată în descrierea argumentată atît de larg în Essai şi care constă în 
considerarea unei diferențe de raportare la lume a diferitelor genuri, 
după o clasificare de manual ce ar fi avut ea însăși nevoie de argu- 
mentare. Pe de altă parte, analog genurilor literare, analizind alte arte, 
esteticianul ar trebui să găsească dominante tipologice de aceeaşi 
amploare și în cadrul lor, pentru că nu se vede de ce numai arta lite- 
rară ar trebui să le cunoască și nu și artele plastice sau muzica (această 
problemă va fi implicit pusă şi rezolvată, în Logica frumosului, unde 
autorul va vorbi de „genuri ale frumosului“, exemplificindu-le prin 
nume din toate artele 6). Discutia ar putea căpăta la acest punct o 
turnură pur nominalistă, așa încît nu mai insistăm asupra ei. Mai 
sînt totuşi necesare două serii de observaţii referitoare la Estetica 
poeziei lirice. Să precizăm, deci, în primul rînd că dificultăţile scolas- 
tice în care cade teoria genurilor literare expusă în această carte, nu-i 
subminează valoarea. Consideratiile referitoare la eul empiric şi eul 
poetic, ia „atmosfera“ lirică, raționalitate şi irationalitate, pledoaria, 
pe urmele lui Oskar Walzel, pentru analiza formală, se grupează în 
unul din cele mai sistematice studii asupra poeziei din cîte s-au scris 


vreodată la noi. Să notăm — ca să dăm un singur exemplu — felul 
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remarcabil cum se intonează cu ansamblul concepţiei esteticianului 
justificarea analizei formale în poezie: căci, așa cum se spune și în 
Essai sur la creation artistique, se repetă aici că: „În artă nu avem decit 
înfățișări în formă; ceea ce n-a putut prinde formă este inexistent 
pentru ea.“ *. Forma este văzută, în perfectă coerență cu demonstraţia 
din Æssai..., ca o împlinire a unor tensiuni iniţiale și potenţiale: 
„Cînd eul tinde spre închegarea sensului existenţei, el nu face altceva 
decît actualizează și duce la îndeplinirea tensiunilor formale poten- 
tiale. Din acest motiv sensul adînc al unei creaţii poetice nu este acce- 
sibil decît prin vibraţiile formale, fixate odată pentru totdeauna.“ 68, 


A doua serie de observaţii priveşte lărgirea succesivă a tipolo- 
giilor, faimoase deja, la un al treilea registru, o extensiune plină de 
consecinţe în Logica frumosului 59. Este vorba de faptul că fiecărui 
gen literar este făcut să-i corespundă un anumit tip de frumos: fru- 
mosul simpatetic — genului liric, frumosul echilibrat — genului epic, 
frumosul anarhic — dramei. Corelaţia e făcută posibilă de una din 
acele nuanfäri foarte caracteristice lui Liviu Rusu, prin care un do- 
meniu anume (idealitatea, aici), ce pare să fie definit, prin demonstra- 
ţie, ca apartinind unui singur cîmp, este apoi distribuit și celorlalte 
(cele trei clase ale frumosului apar din nuanfarea corelatiei dintre 
idealitate și poezia lirică, fiind produse de necesitatea de a se releva 
că „întreg domeniul artei este o preocupare de natură ideală.“ 79). 
Avem aici, în germene, ultima dintre translafiile tipologice ale esteti- 
cianului, care redă astfel drept de cetate în estetică frumosului însuşi. 
Ne amintim că în Essai sur la création artistique amendarea punctului 


de vedere static al esteticilor „contemplării“ revenea la o scoatere 


din ecuaţie a problemei înseși a frumosului. „En partant du point 
de vue statique de la contemplation, on est parvenu à l'affirmation 
que le sens de l’œuvre d’art est d’incarner le Beau. Mais il y a là aussi 
une attitude arbitraire, car personne n’a encore prouvé l’exactitude 
de cette affirmation. [...] En ne considérant continuellement que le 
Beau, on est parvenu à cette constatation simpliste que sont égale- 
ment belles et nous plaisent aussi, les choses qui ne tiennent nulle- 
ment à PArt.“ 71, Să lăsăm la o parte că asemenea factori precum 
„Vharmonie, la symétrie, le rythme etc.“ (despre care se spune în 
Essai: „N'importe lequel de ces facteurs sus-mentionnés, lorsqu'il, 
s’agit de l'appliquer à une œuvre concrète, ne nous explique rien, 
ni de son essence ni de son charme.“ 72), sint analizati în Æstetica poe 
ziei lirice tocmai pe terenul unei căutări a esenței liricităţii si să re- 
marcăm că, în critica adusă esteticilor „frumosului“, Liviu Rusu le 
reproşa, esenţial, depăşirea domeniului artistic (prin includerea în 
discuţie a frumosului natural, ceea ce, după opinia sa de atunci, reve, 
nea la ,l’élargissement inconsider du domaine de Vestâtique“ 7%) si 


confuzia punctului de vedere productiv si a celui contemplativ (,„,N'existe- 
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t-il pas des différences fondamentalles entre le « Beau artistique » 
et le « Beau naturel» d'une part, et d'autre part entre âme du créa- 
teur et celle du contemplateur ordinaire? Et surtout, l’essence même 
de l’œuvre d'art ne résulte-t-elle pas précisément de ces différences ?“ 74), 


4. Această critică, a cărei justificare am arătat-o succint la în- 
ceputul însemnărilor noastre de lectură 75, e integral depăşită de 
Liviu Rusu în Logica frumosului. El trece acum în revistă deopotrivă 
tendinţele de concentrare exclusivă asupra artei, de la Aristotel la 
filosofia germană (Schelling, Hegel, Schleiermacher, pînă la Konrad 
Lange şi Rickert) și apoi la Croce, Lalo, Odebrecht, iar în estetica 
românească, la Tudor Vianu, precum şi de reducere a sferei frumo- 
sului la una din mai multele categorii estetice, alături de sublim, 
tragic, comic etc. (de la Pseudo-Longin la Edmund Burke si Kant, 
si apoi la Volkelt, Dessoir, Laurila etc.), declarind de la bun început: 
„După părerea noastră frumosul este pur şi simplu fenomenul estetic 
de bază, el formează obiectul esteticii. Ne atasäm părerii lui Theodor 
Lipps, care dintre toţi esteticienii moderni s-a exprimat mai simplu 
şi mai bine: Estetica este ştiinţa frumosului. Iar această noţiune 
implică cu aceeași îndreptăţire atit frumosul artistic cât si cel natu- 
ral. Și tot împreună cu Lipps afirmăm că orice fenomen estetic im- 
plică o valoare, ceea ce înseamnă că în cadrele Estetieir noţiunea de 
frumos este sinonimă cu noţiunea de valoare estetică. De aici rezultă 
că toate problemele Fsteticii sunt, în fond, probleme parţiale ale va- 
lorii fundamentale care este frumosul“ 76. Respingerea faţă de este- 
ticile actului, ale contemplatiei şi „intropatiei“ („Einfihlung“) rămîne 
intactă. Dind o acceptie accentuat „normaltivă“ conceptului de „lo- 
gică“ („[...] oridecîteori este vorba despre ceva logic, este vorba 
implicit, despre norme, regule, legi“ 77}, întemeiată în Heraclit, el 
vizează existența unor tendinţe cosmotice cuplate dialectic cu forţe 
antagoniste. ,Normativitatea‘ apare, în concepţia lui Liviu Rusu, 
drept caracteristica unei tendinţe necesare spre „cosmos“, spre ar- 
monie, o trăsătură a înseși dinamicii fenomenului creator si, în această 
perspeciivă, o nouă armă în refuzul esteticilor „psihologiste“ și în 
fundamentarea obiectivă a esteticii. Mai mult, în dialectica profun- 
zime-suprafatä, ce articula dinamica procesului creator, rationali- 
tatea fenomenului estetic nu exclude irationalul. O „logică a frumosului“ 
devine astfel condiţia pentru o estetică „Științifică“. 

Asemeni lui N. Hartmann mai tirziu, plecind însă de la Lipps, 
cum însuși o spune în cuvintele citate mai sus, Liviu Rusu articu- 
lează axiologic întreaga problematică a esteticii. În schiţa de teoria 
valorilor întreprinsă în primul capitol din Logica frumosului, preluînd 
si de această dată termeni străini (de la Alexius Meinong %) el înca- 


drează frumosul în scara valorilor „dignitative“ (superioare celor 
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simplu ,deziderative“ — biologice sau economice), alături de adevăr 
şi de bine. Diferenţa dintre ele constă în caracterul heteroclit sau 
„transgredient“ (calificare preluată după J. Cohn 7) al adevărului 
şi binelui, nereduse la propria lor imanentä. Dacă adevărul arată 
ceea ce este, iar binele ceea ce trebuie să fie, frumosul este o valoare 
autotelică sau imanentă, indicind ceea ce este sub forma cum tre- 
buie să fie. EI îmbină, deci, „obiectivitatea“ uneia din valorile fun- 
damentale cu „subiectivitatea“ celeilalte, fiind astfel o valoare „co- 
niectivă“ (termenul e preluat de la Max Dessoir 3%). Totodată, în 
raport cu accentul formal al teoriei şi cel continutist al moralei, fru- 
mosul apare ca o sinteză şi sub acest unghi („cea mai deplină armo- 
nizare a formei si conținutului“ 81), Privită din orice punct de vedere, 
accepţia frumosului conduce la ideea unei sinteze necesare, apărute 
ca urmare a unei normativităţi a vieţii înseși, avind el însuși norma- 
tivitatea sa internă şi fiind, deci, produsul unui proces avindu-si 
logica sa. 

Această sistematică a frumosului ocupă prima parte a cărţii lui 
Liviu Rusu care este, în mic, un studiu de axiologie şi nu de estetică 
propriu-zisă. Analitica frumosului este articulată, în continuare, în 
trei teme: esenţa, dialectica şi genurile lui. Ne reintoarcem în această 
a doua parte a cărţii asupra eului, singurul nivel la care înțelege 
Liviu Rusu să-și situeze mereu analiza. Căutarea esenței frumosului 
e condusă contrastiv: dacă celelalte două mari valori dignitative 
reflectă individuatia, inclusiv în planul facultăților sufleteşti („ade- 
vărul se bazează în primul rînd pe intelect, binele pe voință“), fru- 
mosul răspunde nevoii de acord şi unitate a eului: de unde näzuinfa 
spre el. Am văzut însă în Essai sur la creation artistique solidaritatea 
adincă a eului cu lumea: frumosul apare deci ca expresie concretă 
a lumii, oferită spre contemplare. Nu putem totuşi să nu sesizăm de- 
plasarea de accent înregistrată de la Essai... la Logica frumosului. 
Esenţa artei apărea acolo determinată în însuși procesul creator: 
soluție întimpinată, la vremea ei, cu interes, dar nescutită de critici 
(la noi, de pildä, Petru Comarnescu, după ce saluta calitatea organi- 
zării materialului şi stringenta argumentatiei, semnala imposibili- 
tatea întemeierii discernămintului estetic doar pe viziunea asupra 
lumii, deci indistinctia între concept și imagine în care räminea speci- 
ficul estetic säi. Iată însă că acum este adusă în discuţie, oricit de 
marginal, contemplarea însăşi, singura din perspectiva căreia frumosul 
însuși poate avea sens. Realismul esteticianului, riguros pînă aici, 
ia în acest punct o uşoară coloratură de subiectivism: astfel, reali- 
tatea empirică e, pentru el, „lumea [;..] așa cum apare“ în timp ce 
„realitatea estetică ne introduce în lumea esentelor“ 83, Oferit contem- 
plării, obiectul frumos „determină acordul eului atit cu sine însuşi 


cît și cu obiectul contemplat“. Dar el mişcă, de fapt, stratul cel mai 
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a 


profund al eului, deci nu eul empiric ci eul originar, estetic. Esteti- 
cianul transferă deci în eul receptor stratificarea urmărită în Æssai 
la nivelul eului creator si găseşte posibilitatea contemplării estetice 
într-o activitate a eului adinc. Esenţa atitudinii estetice este iden- 
tificată prin reluarea disjunctiei dintre eul empiric și eul estetic din 
cărţile anterioare si printr-o definire fenomenologică a eului ca „trăire 
intenţională:, „potenţialitate dinamică originară“ 81, dat primordial 
ireductibil. Problema ce se pune este de a localiza în această topologie 
eul estetic. Liviu Rusu vorbeşte de un eu originar, nuclear, în jurul 
căruia, prin näzuinta intentionalä a eului spre lume (dată prin defi- 
nitie) se consolidează eul empiric. Aceasta accentuează o näzuintä 
spre individuatie şi diferenţiere: dar în atitudinea estetică domină 
„eul originar în unitatea lui nediferenţiată“. Problema sentimentului, 
respins ca regiune exclusivă a frumosului (aceasta era, precum se 
ştie, teza kantiană), e rezolvată tot în acest context: fără să-i nege 
rolul în atitudinea estetică, Liviu Rusu îi pune în evidenţă asocierea 
si cu domeniile celorlalte valori cardinale, și, pe de altă parte, îl so- 
coteste nu un conditionant al atitudinii estetice, ci un factor condi- 
ţionat de „răscolirea“ adîncurilor eului originar în procesul contempla- 
fiei estetice. „Atitudinea estetică“ (Liviu Rusu foloseşte această sin- 
tagmă și mai puţin termenul de »Contemplare“) este astfel văzută 
ca „trăirea din adînc a unităţii originare“ 8, așa încît sentimentul 
estetic însuși se defineşte ca „o vibraţie produsă de adierea esenfiali- 
tätii din noi“ 86, 

În ceea ce ne priveşte am remarca resituarea psihologică a unei 
chestiuni clasice de estetică: în fond este vorba — ca să folosim un 
termen utilizat azi, nefolosit însă de esteticianul român — de problema 
competenţei estetice, inchizind în ea un aspect productiv si unul eva- 
luativ (Kant, de pildă, distribuia cele două aspecte „geniului“ pe 
de o parte și „gustului“ pe de alta). Liviu Rusu pune în evidență carac- 
terul intuitiv și sintetic al contemplatiei estetice printr-o analogie 
cu înseși atributele acelui eu creator studiat în Essai sur la création 
artistique, dar nu vorbeşte de o specificitate a contemplatorului, pre- 
ferind săsublinieze mai degrabă raționalitatea paradoxală a contem- 
platte, în ciuda suportului ei intuitiv. „Intuiţia estetică — spune el 
— prin definiţie este pătrunsă de raționalitate, fiindcă prin ea ni se 
transmite acel întreg, asupra căruia am insistat așa de mult. Ea ne 
tălmăcește armonia adincă, unitatea în multiplicitate #7, Reluind un 
termen al esteticianului Ernst Barthel, el numeste .logodynamos #3 
eul originar comunicat prin intuiţia estetică, sursă a logicitäfii fru- 
mosului. În această perspectivă, „Frumos în sensul estetic al ter- 
menului este ceaa ce afectează acest « logodynamos » și care provoacă 


în interioritatea noastră sentimentele pure corespunzătoare“ am fn 
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ea nu e raţiunea discursivă ci raţiunea intuitivă. 

Din această discuţie se desprind două probleme: una dintre 
ele e lăsată pentru moment nerezolvată de către Liviu Rusu. Este vorba, 
anume, de solidaritatea de principiu dintre creaţie și contemplatie 
sub aspectul procesualităţii lor si al eului angajat (autorul va fi mai 
explicit în De la Eminescu la Lucian Blaga). Nu trebuie, totuşi, să 
credem că avem de-a face cu o echivalență sigură a tuturor preciză- 
rilor din Logica frumosului cu cele din Essai sur la création artistique : 
acolo era vizat un inconştient aflat în stare magmatică, un haos ori- 
ginar; eul originar descris în Logica frumosului este şi el dinamic, 
dar pulsatia sa e unitară ordonată, armonică °°, Dacă nucleul originar 
al creaţiei era, în fond, irațional, atitudinea estetică este mai degrabă 
Suprarationalä *1. Cea de-a doua chestiune privește însuși tipul de 
hermeneutică și critică aflat în corelație cu estetica lui Liviu Rusu. 
Din Essai sur la création artistique această problemă nu rezulta, părea 
chiar insolubilă, pînă la un punct. Fiind esenţial o estetică a contem- 
plării și nu a producţiei, Logica frumosului cuprinde o trimitere spre 
critică înțeleasă ca analiză intelectuală a operei de artă, avind inte- 
legerea ca obiectiv si făcută posibilă chiar de elementul rațional din 
contemplarea estetică. 

Concentrarea în obiect a observaţiilor esteticianului duce la defi- 
nirea obiectului frumos ca relevare a unităţii si esentialitätii din care 
provine, fapt ce face să intre în rezonanţă cu el şi unitatea şi esenti- 
alitatea eului contemplator. Procesul contemplării si al recunoașterii 
frumuseții e acela al unei adecvări între subiect şi obiect, condiţionată şi 
călăuzită de normativitatea internă a obiectului și a subiectului 
contemplator. Am putea crede că Liviu Rusu reactualizează tangen- 
Hal aici estetica intropatiei, respinsă altădată. De fapt, identificarea, 
cu obiectul, acel „acord complet“ de care vorbeşte el, nu ajunge nicio- 
dată atît de radical precum în esteticile Einfihlung-ei: el e dat de 
corelatia procesuală a creaţiei si contemplării %, ghidate de aceeași 
normativitate. Renunţind la accentul puternic pus pînă acum asupra 
irationalului (accent determinat de concepţia sa asupra creaţiei artis- 
tice, înţelese ca proces inhibitiv al unor pulsiuni haotice ale inc on- 
ştientului), Liviu Rusu construieşte în Logica frumosului o estetică 
a rationalitätii creaţiei si contemplatiei frumosului. 

Din toate acestea dialectica creaţiei şi contemplatiei, ca si carac- 
terul dialectic al frumosului rezultä cu evidenţă. Aceeași credinţă 
a unei tranzifii du même au même cäläuzeste si descrierea transpunerii 
subiectului în obiect (căci obiectul este văzut ca avind aceleași „esen- 
ţialităţi logodinamice“ ca si eul creator) precum si contemplarea 
estetică (definită, cum am văzut, ca un acord fundamental întemeiat 


de o comunitate de structură „logodinamică“). Surprinzind, prin 
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intuiţie raționalitatea nu e eliminată: dar raţiunea ce este la lucru în: 


mijlocirea acelui logodynamos, însăşi dialectica existenței, frumosul 
are caracterul specific de a o înfățișa în potentialitatea ei originară 
convertind-o însă la o unitate și armonie ce apare, de fapt, ca eurit- 
mie, cuprinzînd „unitatea, echilibrul, proporţia, ritmul, simetria. ar- 
monia, melodia, tectonica“ %. Euritmia subiectului (contemplator;, 
determinatä de pulsiunile ordonate ale eului, concordä cu euritmia 
obiectului: această corelaţie îngăduie intelectului contemplator să 
nu mai recurgă la concepte, ci să se complacă nemijlocit în prinderea 
sensurilor conţinute. Esteticii psihologiste a Æinfühlung-ei i se substi- 
tuie, așadar, o estetică a cuprinderii intelectuale a obiectului. Plăce- 
rea estetică se subordonează deci înțelegerii, ceea ce configurează 
trăirea estetică drept o „trăire normativă“. 

Dar una dintre consecinţele focalizării întregii problematici este- 
tice asupra frumosului antrenează cu sine și mult dezbătuta problemă 
a categoriilor estetice şi a posibilităţii unor estetici ale sublimului 
(Pseudo-Longin, Burke, Kant), ale tragicului (Volkelt) etc. Angulatia 
axiologicä a esteticii lui Liviu Rusu nu admite decit o categorie este- 
tică de bază: aceea a „frumosului“. Toate celelalte (inclusiv „uritul“, 
respins din planul categoriilor și redus la mai acceptabila încadrare 
a „caracteristicului“, „frumos“ deci si el, in această perspectivă |!) 
sînt doar ipostaze ale lui. Preocuparea tipologică, prezentă (cum am 
văzut) mereu pînă aici, este reactualizată acum pentru a rezolva însăşi 
„spinoasa“ chestiune a categoriilor. Frumosul a fost definit ca avind 
o natură dialectică: el este expresia unor tensiuni ale vieţii înseși. 
Tipurile frumosului apar, în consecinţă, consonante cu „logica“ sa 
imanentă, drept „făgașuri normative“ (criteriul departajării fiind si 
de această dată intensitatea tensiunii originatoare). Cind între ten- 
dinta impulsivă și antiteza (conținută în sine) a tendinței formative 
are loc o tensiune ușoară si forma — jocul formal — apare ca o armonie 
îndată dobînditä, avem de-a face cu frumosul simpatetic; cînd cele 
două tensiuni stau în echilibru, întilnim frumosul echilibrat; cind 
tendinţa formativă nu izbutește să controleze, fixeze şi echilibreze 
tendinţa impulsivă, avem frumosul anarhic. Aparent nimic nu s-a 
schimbat deci faţă de descrierea iniţială (din Essai...). Dar acel joc 
al diadelor ce se reproduc în triade, îmbrăcînd în metamorfoze succe- 
sive descrierile proceselor estetice la Liviu Rusu, funcţionează si aici. 
Frumosul apare ca joc al unor tendinţe: cea impulsivă este numită 
acum „tendinţă demoniacă“, cea formativă „tendință simpateticä 24. 
În primul tip de conflict aceasta din urmă predomină, în celălalt cea 
demoniacă e în prim plan, cu variantele deja cunoscute. Cum a rezul- 
tat însă din analitica frumosului însuși, acesta e caracterizat inte- 
gral, indiferent de tipurile ce-l ipostaziază, de armonie și unitate (auto- 
rul se chiar autocritică din nou, revenind — cum însuşi ne atrage 


atenția — asupra părerii din Essai, unde considera că tipul demoniac 
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anarhic e lipsit de armonie %); ca atare ea se păstrează în toată această 
triadă tipologică, în grade felurite. bineînțeles. Pe această cale se 
găseşte şi coincidenta dintre tipurile frumosului si așa-numitele cate- 
gorii estetice; gratiosul este, firește, frumosul simpatic, frumosul echi- 
librat e acela al demnităţii (considerat de Schiller şi Volkelt drept 
o categorie estetică), iar sublimul corespunde frumosului anarhic. 
Cît privește iragicul, comicul, umorul etc. considerate de unii esteti- 
cieni (Max Dessoir, de pildă) % drept categorii, ele intră în grade fe- 
lurite printre tipurile mixte. Problema stilului apare şi ea în strinsă 
dependenţă de aceea a genurilor frumosului. Aceea a frumosului na- 
tural (peisajul, de pildă) e însă mai complicată. În primul rînd nu este 
foarte limpede dacă jocul de tensiuni — a căror Situare în geografia 
eului a rămas constantă, în ciuda diferenţelor însemnate, de la Essai 
la Logica frumosului — e de situat si de această dată atît la nivelul 
acelei natura naturans sau este o simplă investiţie proiectivă a contem- 
platorului (în interioritatea căruia funcţionează normativitatea logo- 
dinamică a atitudinii estetice). Liviu Rusu lasă oarecum indistinct 
acest fapt, preferind să dea exemple de peisaje, copaci, flori etc. înca- 
drabile în aceste tipuri. În ce ne priveşte credem că esteticianul acordă 
aici prea mult simetriilor sale mentale si exemplele date sînt pur intuitive 
şi oarecum simpliste. Pictura chineză (a cărei tensiune ușoară a fru- 
mosului ar fi identificabilà urmînd chiar criteriile esteticianului român), 
unde peisajul e adesea ciclopic, convulsiv, haotic poate fi judecată 
greu după exemplele din Logica frumosului (ce ar pretinde, analogic, 
o încadrare în sfera frumosului anarhic). În mod latent, problema 
frumosului natural strică simetriile şi triadele Logicii frumosului, el 
neincäpind totuşi nici în descrierea „acordului“ amintit nici sub mo- 
delul creaţiei, așa cum apărea în Essai... (explicaţia prin nisus for- 
mativus e utilă dar nu priveşte decît un factor, cel „simpatetic“ ; fac- 
torul „dinamic“ prin excelenţă, cel demoniac, dacă nu-l identific4m 
cu cauzalitatea naturală a fenomenelor naturii, nu apare cu sufici- 
entä claritate decît ca proiecţie analogică; o estetică întemeiată, în 
ultimă instanţă, pe conceptul de creaţie nu poate justifica deci în 
mod deplin această problematică şi, din acest punct de vedere, poziţia 
din Essai sur la création artistique era mai riguroasä). Tipul de indis- 
tinctii ce se evidenţiază din exemplele de tipologie a frumosului natu- 
ral, date în Logica frumosului, vor fi rezolvate abia dupä critica concep- 
tülor estetice, întreprinsă de Ogden si Richards. Dincolo de aceste 
reţineri, să spunem însă că Logica frumosului este lucrarea cea mai 
împlinită a autorului, impunînd prin proporţie si rigoare si dînd forma 
ultimă a concepţiilor sale estetice. 


5. Am vrea să subliniem în încheiere unitatea de ansamblu a 
concepţiei estetice a lui Liviu Rusu: dar înainte de a o face, trebuie 
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să trecem în revistă, oricît de sumar, consecinţele vederilor sale teo- 
retice pe planul celorlalte activităţi ale sale. Este vorba, bineînţeles, 
de concepţia criticului literar, a comparatistului, de noţiunile de socio- 
logia artei și de teoria criticii ce se desprind din comunicările și arti- 
colele incluse în De la Eminescu la Lucian Blaga. Probiemele de socio- 
logie a literaturii sînt puse aici %? prin dezvoltarea observaţiilor rete- 
ritoare la acel „facteur collectif“ din Essai sur la création artistique : 
ca atare, înainte ca societatea să i se impună artistului, „ea este re- 
clamată de către poet prin însăși natura intimă a cului său, acel eu 
care tinde să evadeze din sine, tinde să se comunice, care aspiră să 
fie înţeles, care caută convergenta cu publicul“ %. Ideea poetică are 
deci „o vocaţie intimă“ a difuziunii, în măsura în care în ca se expli- 
citează şi conştiinţa colectivă. În prelungirea acestor idei, rolul cri- 
ticului apare într-o perspectivă hermeneutică limitativă: „Criticul 
trebuie să fie interpretul şi transmiţătorul sensurilor pe care artistul 
le-a sesizat prin tulburări profunde, prin suferinţe mari, ceea ce pre- 
tinde și impune respect necondiţionat.“ %. Este evidentă absența 
unei misiuni fundamentale: aceea de a opera cu judecăţi de valoare 
pertinente, în măsură să distingă calitatea reală a unei opere. Pe de 
altă parte, un text este mai mult decit depozitul unei cantităţi deter- 
minate de sensuri depuse de autor în el (ceea ce întemeiază infini- 
tatea teoretică a interpretărilor, dată de polisemie, intertextualitate 
etc.). Dar este evident că opţiunile critice ale esteticianului sînt şi 
ele riguros condiţionate de o estetică avindu-si axul în problema eului. 
Același lucru, mutatis mutandis, si despre ideea comparatistului refe- 
ritoare la utilizarea unei „perspective a profunzimilor în studiul influ- 
ențelor“ 100: aplicaţia bine-cunoscută se face în legătura dintre Emi- 
nescu și Schopenhauer. Potentele dinamice ale eului reclamă actiu- 
nea din exterior, așa încît manifestările congruente cu acel apel sint 
cele axate cu adevărat pe direcţia dinamicii proprii a acelui eu, în 
timp ce altele rämin la suprafatä: atitudinile născute din interior sînt 
autentice şi personale, cele rămase la suprafață au rezultate stri- 
dente, nesudate: „Acestea se manifestă, de obicei, sub formă de teore- 
tizări, care însă, oricît ar fi de bine exprimate din punct de vedere 
formal, izbesc prin răceala abstractiunii sau, în orice caz. se resimt 
ca nelalocul lor în ansamblul creaţiei respective.“ 101. Identificarea 
lor (subordonată opunerii la imaginea unui Eminescu pesimist a 
unuia senin și optimist, îndrăgostit de viaţă etc.) seamănă izbitor 
însă cu demersurile crociene si post-crociene de identificare a non-poe- 
ziei în operele literare si de circumscriere în „literatură“ a oazelor 
de poezie (partea a doua a studiului încearcă să surprindă liniile pe 
care s-a exercitat, în profunzime influența schopenhaueriană asupra 


ui Eminescu). În ultimă instanţă ceea ce predomină și în acest studiu 


este o sensibilitate de un anumit tip, cuplată cu o idee dedusă din 


propriul sistem estetic. Eminescu, în viziunea lui Liviu Rusu, are deci 
tot atitea legitimitate cită are orice construcţie critică demnă de acest 
nume, dar ea nu poate pretinde la infailibilitatea unui adevăr incon- 
trastabil. Se poate vedea totuși că analiza critică a „obiectului“ este- 
tic este subordonată în aceste stadii unei perspective asupra subiectu- 
lui ce nu mai îngăduie de fapt, nici o descoperire în procesul analitic, 
ci doar confirmäri sau ilusträri ale teoriei. Sub acest unghi, critica 
lui Liviu Rusu este desigur „dogmatică“, ocupînd o poziţie secundară 
faţă de opera estetică propriu-zisă. Nu ne referim aici la studiile sale 
despre Maiorescu, nici la monografia celor trei mari tragici greci 102, 
şi nici la o serie de alte studii polemice sau evocări: dintre acestea 
din urmă, cea dedicată maestrului G. Bogdan Duică 1% este emotio- 
nantä, inspirată de o nobilă pietas şi rămîne o exemplară mărturie 
a unei relaţii dintre profesor şi student ca şi un foarte semnificativ 
fragment de autobiografie spirituală. 


Autorul Logicii frumosului e un ginditor riguros si pătrunzător, 
a cărui concepţie se articulează, curajos, pînă la amănunt pe axul 
unei permanente griji pentru coerenţă, căreia nu-i este subordonată, 
totuși, dragostea pentru ceea ce pare un adevăr întrevăzut la un moment 
dat: de unde diferenţele, nuantärile, inevitabilele puncte discordante. 
Cel dintii omagiu și cea dintii recunoaștere a valabilitätii acestei gin- 
diri constă în a i se pretinde să înfrunte criticile si contestatiile, în 
a nu i se face nedreptatea unei lecturi necritice. O lectură critică a 
unui ansamblu coerent de volume cuprinzind o gîndire originală poate 
ea însăși greși: ea e chemată, în orice caz, să recunoască coeziunea 
întregului. Începînd prin a elabora o estetică a eului creator și a crea- 
(ei, Liviu Rusu a prelungit-o printr-o estetică a „obiectului“ artistic 
(în Le sens de l'existence dans la poésie populaire roumaine si Estetica 
poeziei lirice), restrinsä la studiul operei literare, şi a abordat şi pro- 
blema contemplării artistice în Logica frumosului: se poate spune 
deci că toate capitolele unei estetici generale sînt atinse în aceste opere, 
ce se grupează astfel într-un sistem. Nu e mai puţin adevărat că accen- 
tul major cade de fiecare dată asupra creaţiei, ca factor dinamic avin- 
du-si impulsul în natura însăși şi în existenţa umană luată în general. 
Acest „vitalism“, imputat uneori esteticianului, pentru care s-au făcut 
de altminteri trimiteri la Bergson, își subordonează totul, de unde 
o serie de deficiențe inerente, relevabile mai cu seamă la transpunerea 
sa în aplicaţia critică, restrinsă la un regim de atestări ale „tezei“ 
estetice de la temelie, de unde inaderenta unei părți a criticii româ- 
nesti la el. Noi credem, însă, că s-a căutat în estetica sa ceea ce ea 
nu putea să dea și nu s-a luat decît în infimă măsură ceea ce ar fi putut 
fertiliza într-adevăr gîndirea critică românească. Nu există lucrări 
care să fi abordat cu mai multă acuitate şi pătrundere problema crea- 


fiei 1%, Atunci cînd metodologiile critice aflate deocamdată în sfera 
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unei analize a obiectului sau a receptării lui, decurgind în mod inevi- 
tabil din puternica reacţie la biografismul pozitivist, vor fi obligate 
să-și reasume problema eului creator și vor căuta o altă cale decât 
aceea pur psihanalitică (avînd și ea adesea deschideri mai degrabă 
asupra obiectului decit asupra subiectului), vor găsi în cărțile lui Liviu 
Rusu cea mai lucidă și peremptorie îndrumare. Se poate imagina, 
de pildă, o „întoarcere a autorului“ 1% în analizele critice în clipa 
cînd se va constata că artiștii înșiși creează frecvent în contact nu 
numai cu ideile generale ale vremii lor, ci chiar cu ideile „critice“, 
sau cu programele, poeticile critice care o străbat: drept care există 
riscul ca diversele metodologii critice să descopere în operele anali- 
zate, drept confirmare a tezelor lor, aspecte induse prin chiar această 
absorbţie de către artist a unor concepte ale criticii înseși. Identifi- 
carea intentionalitätii artistice va putea fi, într-un asemenea caz, un 
pretext pentru o măsurare a raportului dintre lectura intertextuală 
și cea „intenţională“ a operei în cauză, ceea ce va conduce în mod 
necesar la o analiză a creaţiei. Opera estetică a lui Liviu Rusu eclip- 
sată oarecum de masivul interes pentru opera desprinsă de autor si 
pentru receptarea ei, nevalorificată la nivelul răspunsurilor poten- 
tiale pe care le cuprinde, necontinuată suficient în prelungirea între- 
bărilor pe care le ridică, a chestiunilor pe care le abordează, izbutind 
sau nu să le rezolve, îşi va mai dovedi cu siguranţă rigoarea, coerenţa 
și utilitatea. 


MARIAN PAPAHAGI 


NOTE 


1 Petru Comarnescu (sub inițialele P.C.) la rubrica „Agora“ 
a revistei Da și nu, Revistă de critică, An. I, nr. 5—6, 15 iulie 1936, 


8. 

2 Iată cîteva date biografice. Fiu al preotului Constantin Rusu 
si al Emei (n. Turi), Liviu Rusu s-a născut în 9 noiembrie 1901 în 
comuna Särmas, jud. Mureș. Urmează școala primară în Särmas 
(1908—1911) și Bistriţa (1914—1912), liceul evanghelic german din 
Bistrița (1912—1920) şi Facultatea de Litere şi Filosofie din Cluj 
(1920—1925). În 1928 şi 1929 se află la specializare în Germania 
(Leipzig, Berlin, Hamburg). Devine doctor în filosofie, specialitatea 
psihologie, la Universitatea „Regele Ferdinand I“ din Cluj, cu o teză 
despre Selecția copiilor dotați (1928); ca student fusese remarcat de 
G. Bogdan Duică (istoricul literar îi îndrumă primele lecturi funda- 
mentale de literatură germană) si de FI. Stefänescu-Goangà, al cărui 
asistent Liviu Rusu devine după licenţă (ca student fusese si prepa- 


rator). Conferenţiar (1929), docent (1931), cu teza Aptitudinea tehnică 


și inteligența practică, el se îndreaptă tot mai mult s 
(o atestă si cercetările publicate în această perioadă: 
bază ale psihologiei aplicate, 1929 şi Problema orientări 
1929 și altele). Cotitura între studiile de estetică se produ 
rile lui FI. Ștefănescu- Goangă şi prilejul e oferit de 
la Paris, în vederea doctoratului, între 1933—1935. Teza sa, Essai 
sur la création artistique. Contribution à une esthétique dynamique (1935), 
publicatä la cea mai prestigioasă editură a vremii (Alcan), însoţită 
de lucrarea secundară Le sens de Vezistence dans la poésie populaire 
roumaine (1935), e susținută sub conducerea lui Charles Lalo, care 
D ŞI recenzează în Revue Philosophique de la France et de l'étranger. 
Lucrarea s-a bucurat de mai multe semnalări si recenzii în presa fran- 
ceză, elveţiană, iugoslavă și, bineînţeles, la noi (au scris despre ea, 
pe lîngă Lalo, Edgar de Bruyne în Revue néoscholastique de Philosophie, 
Tome 39, deuxième série no. 51, août 1936, pp. 384—386; Charles 
Werner, în Journal de Génève, jeudi, 24, juin 1937, p. 2; V. Feldman, 
în Revue de synthèse, Tome XII, no. 2, oct. 1936, pp. 229—234 ; B. Fon- 
dane, în Cahiers du Sud, février 1937, PP. 141—142; Hector Talvart 
în Les Nouvelles littéraires, no. 690, A janvier 1936, p. 9; Guillaume 
de Bricqueville, în Revue bibliographique et critique, nr. 27—28, Mars 
1936, fiche no. 782; P., ’anici, în Études. Revue catholique d'intérêt 
général, 20 mai 1937, PP. 555—556; D. Z. Milacici, în Srpski knizeoni 
glasnik, serie nouă, mai— august 1936, pp. 79—80; M. Mancas, în 
Athenaeum, An Il, nr. 3—4, iulie— decembrie 1936, pp. 512— 544: 
Petru Comarnescu, în Revista Fundațiilor Regale, An III, nr. 5, 4 mai 
1936, pp. 449—454, articole în care, deşi nu lipsese obiecțiile (dar 
pe cele mai multe le făcuse E. Souriau, poate şi pentru că nu fusese 
citat deloc în carte, deși preocupările sale pentru o „metodă etiolo- 
pică“ referitoare la creaţia artistică ar fi indreptățit menţionarea lui), 
superlativele predomină (scrisori elogioase îi scriu autorului și mari 
esteticieni precum R. Müller-Freienfels si Henri Focillon). În 193 
Liviu Rusu e numit profesor de estetică la Universitatea din Cluj. 
nlăturat de la catedră între 1948 şi 1961, lucrează ca bibliotecar 
si apoi cercetător la Biblioteca Filialei Cluj a Academiei, alături de 
Lucian Blaga. Din 1961 e din nou profesor, predind literatura uni- 
versală și comparată în cadrul Facultăţii de Filologie. Liviu Rusu 
a debutat în revista Lumea universitară (1923) cu un articol pe teme 
studenţeşti, colaborind înainte de război la Natiunea, Societatea de 
miine, Revista de filosofie, Tara nouă, Satul Și şcoala etc., iar după 
1960 la Viaţa românească (unde publică, în nr. 5/1963 si studiul În- 
semnări despre Titu Maiorescu, ce are un important rol în reconsi- 
derarea marelui critic), Steaua, România literară, Luceafărul, Con- 
temporanul, Revue d Esthetique (Paris), Lenau-Forum (Viena), Zeit- 
schrift für Kulturaustausch (Stuttgart) si Südosteuropa Mitteilun zen. 
A doua serie a cărţilor sale (după cele de psihologie) priveşte estetica: 
alături de Essai... (1935) si de Le Sens de Pezistence. .. (1935), pu- 
blică, în 1937, Estetica poeziei lirice (două reeditări succesive) şi Logica 
frumosului (1946), una din cele mai importante cărţi românești de 
estetică. În anii *60 apare a treia serie a volumelor sale (literatură 
universală Și comparată, teoria literaturii, critică): Eschil, Sofocle, 
Euripide (1961), Eminescu și Schopenhauer (1966), Viziunea lumi; 
în poezia noastră populară (1967), Scrieri despre Titu Maiorescu (1979), 
De la Eminescu la Lucian Blaga (1981). A fost membru al Academiei 


de Științe Sociale si Politice, al Uniunii Scriitorilor și membru în 


pre psihologie 
Principiile de 
2 profesionale, 
ce la îndemnu- 
stagiul petrecut 
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sels e iul 
comitetul de redacţie al revistei Lenau- Forum. I rin ec e 
Special al Uniunii Scriitorilor pe 1980. Liviu Rusu a înce 
în ziua de 17 decembrie 1985. i ob SC? d 

3 Influenţa adevărată si profundă a lui Liviu Rusu et e 

tat asupra studenţilor săi din Are ne D nt ea 
D D .. a D D D H iu au r n: 

Cluj: şi membrii „Cercului literar“ din 2CUnOS ET 

ee B. Fundoianu (B. Fondane), cunoscut din ein Ames 

cum povestește Liviu Rusu însuși într-un on pe ae Co 

z Or id E x . D x 4 Tig : n 3 en es 

intuiţie în această privinţă cînd scria: „ pole 

aturite, j j fesseur formera une ou plusieu 

sa maturité, je pense que le jeune pro rm e SE 

i d'étudiants qui iracle, auront échappé aux m d 
générations d'6tudiants qui, par miracle, ZS: WE 
de Pesthetique et auront été guidés vers une saine EE 
hension du fait d'art" (B. Fondane, în Cahiers du Sud, février 1937, 
). 444). W d í y ral 
ik: EE Plebe, Processo all Estetica, ArT La CN Ka 

Let ] ` À se „A b Dili- 
lia, 4959 (La crisi dell'estetica sistematica, pp. VG e Tag 
seste prin a nega posibilitatea unei neue SR, KEE 
sele istorii ale esteticii si pancrame existente, ve ma i Ve DEE 
purgo Tagliabue, Estetica contemporanea, 1—2, trad. de Cris i 
Pref. de T. Mocanu, București, Meridiane, 1976. lut ae, Ge, 

5 Liviu Rusu, Max Dessoir [extras], în Societatea de mîine, nr. 2 
/ 933. i a Le 
5, 19 Pente opera lui Maine de Biran: Ceuvres choisies, a a 
introduction par Henri Gouhier, Paris, Aubier, deet KEE 
lui L. Rusu: £ssai sur la création artistique, ed. II, Bucures Li zi ty a 
1972, p. 388; De la Eminescu la Lucian Blaga și Gre LC lite 

DD: 3 ` A , 
și estetice, București, Cartea Românească, 1981, ii i 

7 Essai sur la création artistique, ed. I, cit., p. a auer 

3 Pierre Janet, L’Évolution psychologique de la personnalité, Paris, 
1929, . 3—4. abk. apade à 

9 pre pärerea lui Charles Lalo, care noteazä în treacat să nl al 
cette psychologie du créateur [...] doit beaucoup à F pi an li 
à Henri Delacroix [...]“ (Charles Lalo, Esthétique, în Spa i A 
phique de la France et de l’étranger, 612 année, nr. 9—10, sept. —oct. 

ici 254). 

936, pp. 240—267, aici p. 254) A r GE? 
i id Pierre Janet, L’ Automatisme psychologique, Paris, A Sad Es 
idem, Les obsessions et la psychasténie, 1—2, Paris, Alcan, 1 AR a eg 
De Pangoisse à l’extase, Étude sur les croyances et les SE Cen 
Paris, Alcan, 1928 ; La Force et la faiblesse psychologique, Paris, Maloine, 

932. V. si nota precedentă. ` | | S 
Es 11 Pt. Max Dessoir v. idem, Ästhetik und allgemeine SE 
senschaft, în den Grundzügen vorgestelt von ~, ed. Il, Stuttgart, 
Verlag von F. Enke, 1923. be sg 

7? R. Ingarden, Das literarische Kunstwerk, Halle, lab au 
asemenea, idem, Studii de estetică. În rom. de Olga PA a .in A 
şi selecţia textelor de N. Vanina, București, Univers, 1978. 

13 L. Rusu, Începuturile psihologiei configurației, în L. Rusu, L. e 
loga, N. Mărgineanu, Al. Roşca, D. Todoranu, Psihologia configura 
Le, Cluj, Tip. Cartea Românească, 1929, pp. 2—12. i jis 

14 H. Focillon, Vie des formes, Ed. nouvelle, suivie de (Eloge 
de la main, Paris, Alcan, 1939 (autorul vorbește de o „logică internă 
a formelor — v. p. 47 si urm.). A 

15 Lucru exprimat, cu claritate în rezumatul propriei sale concep- 
ţii din Le Sens de l'existence dans la poésie populaire roumaine, Paris, 
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Alcan, 1935, p. 12: „Avant tout, nous tenons à préci 

parme étude est de dévoiler les mobiles an Pre E akee 
ri ué à la création de la poésie populaire roumaine.“ ; această pri- 
oritate psihologică e considerată importantă de Liviu Rusu de-a lun- 

gul întregii sale vieți: vorbind, de pildă, despre Joseph Gantner, cu 

ER își găseşte nenumărate afinități, el semnalează „recunoașterea 
e către esteticianul german a importanţei analizei psihologice“ (De 

) 


18 Un revelator pasaj în Mikel Dutrenne, Fenom j i 
let estetice, 1—2, Cuvînt înainte si trad. de Dumitru M sue 
Meridiane, 1976, vol. I, p. 23 (dar, din punctul de vedere al esteti- 
cianului francez, studiul creatorului presupune un marcat accent 
asupra anecdoticului — v., ibid., p. 22). Nici N. Hartmann (Estetica, 
în rom. de Const. Floru, cu un st. introd. de Al. Boboc, București. 
Univers, 1974) nu abordează studiul creaţiei si al creatorului. D 


1? Ch. Lalo, Introduction à Pestheti, i 
, que, nouvelle 6d. re 
augmentee, Paris, Armand Colin, 1925, pp. 142—143: Te 
cianul francez natura rămîne un simplu mobil, iar valorile ce i se atri- 
buie provin dintr-o absență („C'est Pabsence d'art dans la nature 


qui incite artiste à lui surajouter un.“ — p 144), aparti 

A : ; ` tin contempla- 
torilor („Les valeurs de toutes sortes que nous e ap à la SE 
ne sont pas en elle, mais en nous.“ — p. 144). 


18 Essai sur la création artistique, Paris, Alcan, 1935, p. 14. 
1 De la Eminescu la Lucian Blaga, cit., p. 440. 


i 20 Totuși, cea mai organică încercare de redis 1 i 
interpretării a intenției autorului apare în cîmpul Ne 
numai al celei tradiţionale (Emilio Betti, de pildă), ci și în cea recentă 
mai ales la E. D. Hirsch Jr., unul din cei mai importanti sprijinitori 
moderni ai acestei idei (Validity in Interpretation, Yale University 
Press, 1967, ed. V, 1974 şi, idem, The Aims of Interpretation Chicago 
and London, The University of Chicago Press, 1976). Hirsch nu cu- 
noaște cartea lui Liviu Rusu despre care, așa Cum vom arăta mai 
departe, în Teoria literaturii Wellek şi Warren dau o indicație mai 
degrabă eronată. La vremea ei fusese semnalată în S.U.A., printr-o 
notă succintă a lui Joseph S. Roucek (în Books Abroad Oklahoma 
University Press, II, nr, 8; 1937, p. 200) numai Le Sens de l'existence 
dans la poésie populaire roumaine. 

# lată cum apreciază şi situează Lalo ideea ce stă 1 i 
Eseului... : »Quant au fond, on peut dire que l’idée A 
cette œuvre est ancienne et neuve À la fois. Qwune inquiétude vitale 
un besoin de fuir Pennui ou Pangoisse, soit le ferment le plus profond 
de nos actions quotidiennes et des évolutions de lhumanité des pen- 


pas d’autres types aussi humains, et, en fait, aussi répandus, à part 
les époques (ou prétentions) romantiques et décadentes ?“ (ibid., p.255.) 
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2 Essai sur la création artistique, cit., p. 55 (citäm mereu din ed. 
franceză). 

2 V. trimiterea din p. 55. 

"7 Liviu Rusu, Goethe, Citeva aspecte, Cluj, Tip. Naţională, 1932; 
v. pp. 2—3 precum şi tot cap. II, Demonicul în viaţa lui Goethe, pp. 15— 
35. Cf. Johann Peter Eckermann, Convorbiri cu Goethe în ultimii ani 
ai vieții sale. În rom. de Lazăr Iliescu, Prez. de Al. Dima, București, 
EPLU, 1965, pp. 622— 632. 

2 Convorbirea din 44 martie 1928; esteticianul va aminti în 
Essai sur la création artistique, ed. I, cit., p. 123, cuvintele lui Goethe 
despre „eterna pubertate“ a omului de geniu. 

% Essai sur la création artistique, p. 90. 

" Să menţionăm că L. Rusu citează initial cunoscutul concept 
al lui Alois Riegl pentru a susţine teza că arta nu se naşte din încli- 
natiile spre viaţa practică ci chiar împotriva acestor tendinţe (Essai..., 
pp. 50—51); în ed. a doua a cărţii renunţă la această părere. 

2 În definirea si tipologizarea inconştientului, Liviu Rusu îi 
urmează pe Th. Ribot, Pierre Janet şi Karl Jaspers, precum si, partial, 
pe Jung, dar nu pe Freud; v. pp. 90—103. 

# Essai sur la création artistique, p. 102. Ulterior autorul îşi 
găsește afinități cu Joseph Gantner, a cărui teorie a „pretiguraţiei“ 
o expune (De la Eminescu la Lucian Blaga, pp. 416—427; mai ales 
pp. 446—420). 

30 „Il y a de l’héroïsme dans la création, un heroisme interne, 
plein de signification, qui détérmine le sens profond de l’œuvre d’art.“ 
(Essai..., p. 155). Termenul poate trimite la Carlyle (V. conferinţa 
III: Eroul ca poet: Dante, Shakespeare, în ed. rom.: Eroii. Cultul eroi- 
lor și eroicul în istorie, trad. din lb. engl. de C. Antoniade, Bucureşti, 
1925, pp. 105—154). 

31 În recenzia sa, elogioasä în ansamblu, Edgar de Bruyne exprimă 
rezerve tocmai asupra acestui punct: Ses analyses sont justes et 
pénétrantes sauf sur un point: la psychologie de la «mise en con- 
science »; il y aurait lieu, croyons-nous, de préciser les étapes de la 
conscience confuse et de la conscience claire en fonction du « Wert- 
gefiihl » et d’une théorie plus approfondie du «schéma dynamique »; 
d'autre part, certaines expressions comme «volonté vers la consci- 
ence » nous semblent trop vagues et pour tout dire trop métaphysi- 
ques pour n'appeler point de justification.“ (Edgar de Bruyne, Bulle- 
tin d'Ésthétique, în Revue néoscholastique de philosophie, Tome 39, 
deuxième série, nr. 51, août 1936, pp. 365—395: despre L. Rusu, 
pp. 384—386, aici p. 386). 

3 Th. Ribot, L’Imagination créatrice, Paris, Alcan, 1900 (trimiterea 
lui L. Rusu). 

33 Cuvintul „temperament“ nu este folosit niciodată în Essai 
sur la création artistique, dar folosirea lui e legitimată de echivalenta 
făcută între „dinamismul interior“ si „temperament“ în Aptitudinea 
tehnică și inteligența practică, Cluj, 1934, p. 114: „Presupunînd că 
cineva are inteligenţă practică, deci interes pentru concret, se pune 
întrebarea: În domeniul inteligenţei concrete ce carieră i se poate 
recomanda mai mult? Răspunsul nostru este: Aceea care se potriveşte 
mai bine cu dinamismul său interior, adecă cu temperamentul său.“ 
(Cf. si V. Feldman, art. cit., p. 230). De altfel, scrierile de psihologie 
aplicatä ale lui L. Rusu contin si alte interesante anticipäri si clasi- 
ficări: așa, de pildă, în aceeași lucrare, cap. Inteligenta practică st artele 
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Plastice (pp. 130—134), există o primă formulare a „exprimării“ într-o 
paralelă artist-tehnician: „Deosebirea dintre artistul plastic si teh- 
mcian nu stă nici în natura funcţională nici în natura obiectului tra- 
tat, ci numai în modalitatea expresiei. Specificul artei îl formează 
faptul că ea este expresia unei individualitäti puternice, care îşi exte- 
riorizează simtirile condensate. Prin urmare în artă primează eul 
artistului; acest eu caută o formă obiectivă. Pentru aceea arta este 
mai subiectivă. Tehnica în schimb este mai obiectivă.“ (p. 132). Această 
cale „simplă“ a exprimării se complică apoi în Essai sur la création 
artistique. 

34 Essai sur la création artistique, p. 288. 

35 Ibidem, p. 226. 

3% Ibidem, p. 289. 

3? Ibidem, p. 290. 

3% Ibidem, p. 290. 

3 Ibidem, p. 293. 

0 Ibidem, p. 307. 

41 Discutind opoziţia dintre „eonii“ clasic si baroc, L. Rusu o 
refuză parţial, substituindu-i cunoscuta sa trihotomie: barocul devine 
desigur un produs al unei spiritualităţi artistice „demoniace“ (Logica 
frumosului, Cluj, Cartea Românească, 1946, pp. 161—167). 

% Essai sur la création artistique, p. 307. 

# Pentru distincţia dintre „estetică“ (înţeleasă ca studiu filo- 
sofic al problemelor artei) și „poetică“ (în sensul de „program de artă“) 
v. Luigi Pareyson, Estetica. Teoria formativițăţii, trad. si pref. de 
M. Papahagi, Bucureşti, Univers, 1977 (cap. VII). 

4 Essai sur la création artistique, p. 338. 

„4% Pentru schimbările şi nuanfärile diferite în concepţia asupra 
stilurilor, v. Logica frumosului, cap. V, Genurile frumosului. În pri- 
vinţa raportului dintre individual și colectiv, așa cum apare în carte, 
Edgar de Bruyne se întreabă: „Le probleme des rapports entre le 
personnel et le social ne nous semble pas résolu: les aspirations les 
plus profondes sont-elles de nature collective ou universalement hu- 
maines et caractérisent-elles l’homme en tant que esprit individuel 
ou comme animal social?“ (Edgar de Bruyne, art. cit., p. 386). 

ià Le Sens de l'existence dans la Poésie populaire roumaine, cit., 
p. 45: 

4 V., mai departe, $ 4 al prezentării noastre. 

8 Le Sens de l'existence dans la Poésie populaire roumaine, cit., 
HR: 

% Ibidem, p. 22. 

0 Valoarea sa este adecvat pusă în evidenţă de N. Balotă în 
excelentul său studiu dedicat esteticianului în Arte poetice ale secolului 
XX, București, Minerva, 1976, pp. 296—322. 

51 Estetica poeziei lirice, ed. II, rev. şi compietată, Cluj— Sibiu, 
Casa Scoalelor, 1944, p. 1. 

52 Ibidem, p. 1. 


53 Ibidem, p. 1. 
54 Ibidem, p. 2. 
% Ibidem, p. 6. 
5 Ibidem, p. 20. 
? Ibidem, pk, 


Exemplificärile din Essai sur la création artistique erau de această 
natură; v., de asemenea, pentru un model de chestionar folosit în 


en 


EI 


8 
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faza premergătoare a lucrării, Cum crea Lucian Blaga ?, în De la Emi- 
nescu la Lucian Blaga, cit., pp. 223—228. 

5 Estetica poeziei lirice, ed. cit., D. 45. 

60 Ibidem, p. 48. 

$1 Ibidem, p. 48. 

8? Despre fatalitatea acestor „polarităţi“, v. E. Gombrich, Normă 
și formă, trad. de Florin Ionescu, cuvint înainte de Dan Grigorescu, 
București, Ed. Meridiane, 1981 (studiul ce dă titlul cărții, pp. 167— 
198); v., mai ales, pp. 167—170. 

6 R. Wellek — A. Warren, Teoria literaturii, în rom. de Rodica 
Tinis, St. introd. si note de S. Alexandrescu, București, EPLU, 1967, 
după ce apreciază tipologiile lui Liviu Rusu autorii găsesc, în schimh, 
că „exemplele nu sînt totdeauna fericite“ (p. 429); lăsăm la o parte 
faptul că în această carte se interpretează tipul simpatetic şi cel de- 
moniac ca pe o „teză“ și o „antiteză“, vorbindu-se şi de o „sinteză“ 
a lor, de tip superior, ceea ce arată o lectură superficială a operei este- 
ticianului român, după o schemă hegeliană ce nu exista în concepţia 
sa asupra tipurilor. 

H Estetica poeziei lirice, ed. cit., par 2710 

65 Ibidem, p. 272. 

‘6 Logica frumosului, ed. cit., pp. 140—143. 

67 Estetica poeziei lirice, ed. cit., p. 189. 

D Jbidem, p. 188. 

D Nu mai insistäm asupra unei schiţe de proiectare analogică, 
de la genurile literare la curentele filosofice, prezentă si ea în carte: 
„Credem că e de prisos să mai accentuăm că în cele precedente nu 
este vorba de a identifica genurile literare cu anumite sisteme filo- 
soiice, ceea ce de altfel ar îngusta enorm conţinutul genurilor, ci de 
cadre mai largi, de atitudini fundamentale cu multe posibilităţi de 
nuanțe, care la rîndul lor dau apoi naştere diferitelor sisteme. Privind 
lucrurile în modul acesta elastic, înrudirea adîncă dintre genurile 
literare și marile curente filosofice amintite apare peste orice discuţie.“ 
(p. 64). 

4 70 Ibidem, p. 64. 

71 Essai sur la création artistique, p. 12. 

72 Ibidem, p. 13 

73 Ibidem, p. 13. 

74 Ibidem, pp. 13—14. 

75 El denunţă, în concepţia din Essai... asupra incompatibi- 
tăţii dintre creaţia artistică si frumosul natural, principala cauză a 
închiderii teoretice în fața problemei frumosului si anunță chiar o 
lucrare, niciodată scrisă apoi, despre „artă şi natură“ (Estetica poeziei 
lirice, p. &, notă). 

75 Logica frumosului, ed. cit., p. 3; semnalăm în acest sens o 
scăpare din excelenta prefață a lui Al. Boboc la traducerea româ- 
nească a Esieticui lui Nicolai Hartmann (p. LI), atunci cînd se spune 
că L. Rusu preia ideea hartmanniană despre frumos ca obiect unic 
al esteticii (cartea lui Hartmann a apărut cu şapte ani după aceea 
a lui Liviu Rusu). 

77 Logica frumosului, ed. cit., OK 

78 Ibidem, p. 14, nota 4. 

"7 Ibidem, p. 25 şi p. 30. 

30 Ibidem, p. 38. 

81 Ibidem, p. 42. 


"P Comarnescu, Kalokagathia, Antologie de Dan Grigorescu sl 
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INTRODUCERE 


În lucrarea de fatä încercăm să pătrundem în adincimile 
sufleteşti ale artistului pentru a ne apropia de sursa forţelor 
sale creatoare din care izvorăște opera de artă. Propunin- 
du-ne aceastä analizä, nu avem intentia sä ne mărginim 
la problema creaţiei ca stare, ci încercăm să scoatem în 
evidenţă un punct de vedere principial care priveşte întreaga 
problematică a esteticii. Cercetările noastre ne-au dus la 
convingerea că o estetică aprofundată nu este posibilă decit 
dacă are ca punct de plecare creaţia artistică. Nu negăm 
că adoptind acest principiu, ne găsim în contradicţie cu 
întreaga estetică tradiţională. 

Estetica tradiţională și împreună cu ea, în bună parte, 
si cea din zilele noastre are la bază un punct de vedere static. 
Fa pleacă în cercetările ei de la problema contemplatiei si, 
strins legată de aceasta, de la problema operei de artă, 
considerată ca o entitate independentă. Ea se mărginește, 
în general, la analiza plăcerii estetice şi la elementele com- 
ponente ale operei, uitind de creator, de la care emană 
opera cu farmecul ei. N-a trecut prea multă vreme de cind 
Th. Lipps a scris următoarele rînduri: „.. Si într-un anumit 
sens, fiecare operă de artă a căzut din cer; este un dar al 
cerului, (...) este un lucru pentru valoarea căruia este 
indiferent dacă prin artist sau printr-un accident de neîn- 
teles ni l-a dăruit cerul“1. Acest punct de vedere, poate 
puţin atenuat, este dominant şi astăzi. Opera de artă este 
considerată drept ceva dat: puţin importă sufletul crea- 
torului, esenţial pentru aceste doctrine este obiectul artistic 


1 Th. Lipps, Aesthetik, vol. II, Voss, Hamburg Leipzig, 1906, 
p. 104—102. 
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cu elementele sale componente si mecanismul sau normele 
psihice datorită cărora se produce plăcerea estetică. Pe 
primul plan deci stă sufletul contemplatorului şi nu ai ar- 
tistului. Putem cita, în acest sens, pe E Uutz? şi pe Max 
Dessoir?. În estetica franceză același punct de vedere îl 
reprezintă în mod hotăritor Victor Basch. În studiul său 
„Le maître-probleme de l’Esthétique“ 4, el scoate în evi- 
lentä importanţa contemplaţiei ca punct de plecare al 
cercetărilor estetice. Unul din argumentele pe care le invocă 
este un argument de metodă: „Este extrem de greu să pă- 
Leuna în sufletul artistului, în sursa profundă şi chiar şi 
pentru el misterioasă din care tisneste instinctul creator“. 
Al doilea argument este că artistul însuşi, „înainte de a 
crea, a contemplat şi s-a delectat“. 

Argumentele invocate de V. Basch, curente în estetica 
tradițională, ridică observaţii serioase. Într-adevăr, în ce 
priveşte metoda, argumentul nu ni se pare decisiv. Adoptind 
ca punct de plecare contemplatia sau creaţia, se poate ajunge 
la concluzii diametral opuse. Cit despre valabilitatea prin- 
cipiilor, nu greutatea sau ușurința metodei poate fi decisivă. 
Aceasta ar însemna să nu sondezi niciodată un teren stincos 
pe motivul dificultăţilor pe care le prezintă. S-ar putea, 
totuşi, ca tocmai acest teren să ascundă zăcămintul căutat. 

Nu putem să acceptăm nici al doilea argument al lui 
V. Basch. Acesta este tipic pentru, atitudinea esteticii tra- 
ditionale, de a se baza pe considerente care ele însele ar 
trebui mai întii dovedite. Este atit de sigur că artistul 
„înainte de a crea a contemplat și s-a delectat“? Pentru a 
avea dovada, ar trebui să începi prin a analiza creaţia artistică. 
Dar cum să întreprinzi o asemenea analiză cînd eşti decis 
să n-o faci? Noi sintem de altă părere. Credem, după cum 
vom vedea în decursul acestei lucräri, că artistul nu începe 
prin contemplaţie; el de la început, esțe creator, sau mai 
bine zis, de la început are o atitudine creatoare ; acesta este 
felul său de a-şi afirma existența. Ceea ce numim la el con- 
templatie, în realitate este o contemplatie creatoare, dacă 
se pot îmbina aceste două cuvinte, şi nu o contemplatie 


2 E. Utitz, Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft, vol. IT, 
Stuttgart, J. Enke, 1920, p. 16 si urm. 

3 Max Dessoir, Aesthetik und allgemeine Kunsiwissenschaft, Stut- 
tgart, Enke, 1923. ge | 

4 Apărut în Revue de Philosophie, Juillet 1921, reapărut în Essais 
d Esthetique, de Philosophie et de Littérature, Paris, Alcan, 1934, deci 
reînnoind recent un punct de vedere exprimat mai de mult. 

5 Essais etc., p. 38—39. 
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in sensul obișnuit al cuvintului. lar din acest caracter spe- 
cific al artistului, rezultă pentru opera de artă concluzii 
care privesc tocmai esenţa acesteia şi care scapă privirii 
noastre dacă plecăm de la punctul de vedere al contemplatiei. 
Din cauza aceasta estetica tradițională s-a orientat pe o 
cale greșită, în mod regretabil, tocmai în privinţa problemelor 
de bază ale esteticiié. 

Plecind de la punctul de vedere static al contemplatiei 
s-a păstrat din vechea estetică concepţia că sensul operei 
de artă este să incarneze Frumosul. Atunci, inspirindu-se 
din principiile ştiinţelor naturii şi mai ales ale ştiinţelor 
mecanice — adică descompunerea fenomenului în elementele 
componente — s-a căutat, să se stabilească legile Frumosului. 
Astfel s-au remarcat factori componenți ca armonia, sime- 
tria, ritmul, forma și aşa mai departe. Dar ce se putea 
spera de la explicaţia unui fenomen esențialmente unitar ca 
opera de artă relevind astfel de componente? Nu trebuie 
să uităm că acelaşi ritm, aceeaşi armonie, aceeaşi simetrie 
etc. se găsesc şi în afară de artă, pe de o parte în natură, 
pe de altă parte în atitea opere care n-au nimic de a face 
cu arta. S-a uitat că toţi aceşti factori, cînd e vorba să se 
aplice la o operă concretă, nu ne explică nimic, nici din 
esenţa ei, nici din farmecul ei, dacă se pierd din vedere im- 
pulsurile ascunse care le animă şi care le dau un sens, adică 


dacă se pierde din vedere impulsul creator. 

Cu un cuvînt, estetica tradițională, tinind seamă pe de 
o parte de obiect, a introdus în cîmpul ei de cercetare și 
alte obiecte, frumoase fără îndoială, dar fără să fie artistice; 
pe de altă parte, plecind de la contemplatie, se ocupa de 
funcțiunile psihice generale, comune la toată lumea con- 
templatorilor. Astfel Frumosul artistic era dedus din ase- 
mănarea sa aparentă cu Frumosul neartistic, iar dinamismul 
creator, în măsura în care era tratat, din ceea ce are comun 
cu un suflet oarecare. Această atitudine este oare justificată ? 
Nu cumva există deosebiri fundamentale, pe de o parte 
intre Frumosul artistie si Frumosul natural, iar pe de altă 


$ E adevărat că Victor Basch într-un studiu intitulat L Esthé- 
tique et la Science de l'Art, apărut în L'Esprit Nouveau, 15 oct. 1920, 
Si reapărut în volumul Essais d’ Esthétique etc., enumerind problemele 
esenţiale ale esteticii si ale stiintei Artei indică, ca problemă esenţială: 
„Și înainte de toate, artistul si arta în general“ (Essais etc., p. 16). 
Nu putem concilia această afirmaţie cu cele precedente decît tinind 
seamă că V. Basch privește problema creaţiei artistice așa cum o 
privesc şi alți autori, adică mentinind punctul de vedere static. 
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parte între sufletul creator şi cel al contemplatorului de 
rînd ? Si mai ales, esenţa operei de artă nu rezultă oare tocmai 
din aceste deosebiri? 

Anticipind cele ce urmează, răspundem afirmativ la aceste 
întrebări. În ce privește raportul dintre frumuseţea naturală 
si cea artistică Charles Lalo observă foarte just: „Frumuseţea 
artei şi cea a naturii ne apar în definitiv drept radical etero- 
gene, oricare ar fi interferentele lor normale sau accidentale 
(...) Estetica veritabilă, pură de toate compromisurile cu 
ştiinţa şi cu morala, n-are drept obiect direct decit arta; 
iar natura, numai în raporturile sale cu arta; adevăratele 
fapte estetice nu sînt frumuseţile naturale, ci frumuseţile 
artistice“?. Deosebirea fundamentală între aceste două domenii 
constă în aceea că obiectele naturii sînt date, în timp ce 
obiectele de artă sint create. În ce priveşte sufletul artistului, 
caracteristica sa, spre deosebire de contemplatorul de rind, 
este că atitudinea lui e creatoare. Această atitudine o ia 
în urma unor stări ale fiinţei sale care necesită o descărcare, 
descărcare pe care nu şi-o găseşte decit prin modelarea unei 
anumite materii. Artistul va trăi prin această materie și, 
de orice natură ar fi ea, se va simţi ireductibil legat de ea. 
Esenţa artei nu poate fi explicată decit tocmai prin această 
diferenţă şi nu prin aspectele comune *. 


Dăm un singur exemplu din greşelile tipice rezultate 
prin studiul unilateral al contemplatiei, anume identificarea 
artei cu jocul. Punctul de plecare a fost definiţia frumosului 
dată de Kant, anume: plăcerea dezinteresată datorată unei 
activităţi psihice executată de dragul ei. Găsindu-se aceeași 
trăsătură caracteristică şi în joc, confuzia acestuia cu arta 
a urmat în mod firesc. Această teorie se poate justifica atita 
timp cît ţinem seamă de contemplatie ca atare, deşi ea 
nu rezistă, nici din acest punct de vedere, criticii. Îndată 
însă ce considerăm mai de aproape viaţa interioară a crea- 
torului, totul ia un alt aspect. E suficient să parcurgem 
citeva pagini din însemnările unora dintre marii artiști ca 
să ne convingem că activitatea lor artistică nu era datorată 
unei plăceri dezinteresate. În loc de plăcere, artistul găseşte 
adesea în actul creaţiei sale o infinită suferinţă. Plăcerea, 
cel mult o speră cum speri ca printr-o operaţie dureroasă 


? Charles Lalo, Introduction à l’Esthétique, Nouvelle Edition, Paris, 
Armand Colin, 1925, pp. 143, 157. 

* Observaţie pentru ediția a doua. În ce priveşte problema Fru- 
mosului exprimată aici, între timp, într-un anumit fel, ne-am schimbat 
şi completat concepţia. A se vedea Postfata lucrării de față. 


să-ți recapeti sănătatea. Creind el nu se joacă, ci recurge, 
ca să zicem așa, la o operație spirituală, fiindcă avea nevoie 
de „sănătate spirituală“. 


Faţă de felul cum se punea şi cum se pune incă problema 
esteticii, considerăm că trebuie să subliniem următorul prin- 
cipiu: obiectul artistic este creat, artistul are atitudini crea- 
toare specifice, deci dacă vrem să ne apropiem de esenţa 
artei, trebuie să luăm ca punct de plecare problema creaţiei. 
Trebuie să ţinem seama că nu există artă fără creatorul ei 
si că, dacă ea are vreo valoare pentru noi, este fiindcă 
în sufletul artistului s-a petrecut ceva ce a imprimat — 
deşi termenul este impropriu — această valoare operei de 
artă. Cu un cuvînt, trebuie să-l integrăm pe artist în drepturile 
sale. 

Ideea nu este tocmai nouă. Deja Konrad Fiedler, într-un 
studiu apărut în anul 1887 scrie: „Toţi cei care întreprind 
explicaţia sensului şi semnificației activităţii artistice se ba- 
zează pe efectul exercitat de opera de artă asupra vieţii 
spirituale sau a sensibilităţii omului. Acest punct de plecare, 
in mod evident este greșite. Yrjö Hirn spusese de ase- 
menea: „... se pare că studiul creaţiei artistice este punctul 
de plecare cel mai convenabil pentru o tratare comprehen- 
sivă a artei“?. Iar Johannes Volkelt repetă si în ultima ediţie 
a marelui său sistem de estetică: „Cercetările estetice acordă 
în zilele noastre o preferinţă de o manieră excesivă actului 
de delectare estetică“10. Theodor Lessing o spune categoric: 
„Prima condiţie a unei estetici noi este de a se preocupa 
mai mult de personalităţile artiştilor (...) Fiecare operă 
de artă este o acţiune umană şi expresia unei voințe crea- 
toare“11, Ernst Meumann susține şi el: „Ceea ce de fapt 
a dat naștere artei şi frumosului trebuie să fie şi punctul 
de plecare si directiva pentru studiul acestui domeniu. [ar 
acesta este creaţia artistică si multitudinea motivelor ele- 
mentare care dau naştere activităţii artistice a omului!2. 
Aceeaşi idee o găsim la Ch. Lalo: „Absența artei în natură 
este cea care incită artistul să-i suprapună una. Spre deo- 
sebire de omul de acţiune sau de savant, aceasta este maniera 
lui de a se regăsi în ea, de a participa la ea. Și resimte o 


Konrad Fiedler, Über den Ursprung der künstlerischen Tätigkeit 
{Schrieften über Kunst, vol. I, München, 1943; p487): 

° Yrjö Hirn, The origins of art, London, Macmillan, 1900, p- CS 

19 J. Volkelt, ed. II, vol. III, p: 108: 

11 Th. Lessing, Madonna Sixtina, Leipzig, Seemann, 1908, p. 76. 

12 E. Meumann, System der Aesthetik, Leipzig, 1914, p. 7. 
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aprigă bucurie să-şi unească viaţa si conștiința cu viața 
si conştiinţa universală. Dar viaţa şi conștiința sa sint faso- 
nate de tehnica sa, şi numai cu acest titlu acceptă să lo 
proiecteze în afară de sine“®. 

Aceste opinii însă, la majoritatea autorilor citați, sint 
numai deziderate vagi. În orice caz, ei sau nu se ocupă de 
problema creaţiei artistice, sau dacă o fac, o consideră ca 
un capitol de adăugat la celelalte, fără ca să deducă din ea 
principiile esenţiale ale artei. Este, de altfel, semnificativ 
faptul că J. Volkelt tratează creaţia artistică, dar o face 
numai în volumul al treilea, adică la sfîrşit. Iar din felul 
cum o tratează rezultă că îl interesează numai procesul ca 
atare, ca mecanism, şi nu principiile estetice ce ar rezulta. 
Același lucru pentru Meumann. 

În general, esteticienii care se ocupă de creaţia artistică, 
nu se ocupă de acest proces decît luat, în sine. E foarte na- 
tural ca Henri Delacroix sau Müller-Freienfels, ale căror 
opere sint deosebit de marcante în această materie să tra- 
teze procesul creator în limitele ce şi-au propus. Dar aceeași 
restricție o găsim la Max Dessoir şi la E. Utitz. Este tot 
repercursiunea vechiului punct de plecare: de la analiza 
frumosului în sine se ajunge la analiza creaţiei în sine. Crea. 
ţia artistică este considerată ca o problemă independentă- 
alături de altele si nu ca o problemă din care decurg celelalte, 
` De noi creaţia artistică nu ne interesează ca problemă 
psihologică, ci ca o problemă estetică. Nu intentionäm să 
cunoaștem numai mecanismul procesului creator în sine, ci 
să vedem în ce măsură ne clarifică analiza creaţiei cu privire 
la sensul profund al operei de artă. Nu vrem să ne mărginim 
la analiza sufletului artistului, ci prin analiza sufletului său 
să ajungem la înţelegerea sufletului operei. Prin urmare, nu 
artistul ca atare, ci tot opera de artă este scopul ultim al 
cercetării noastre. 

În această direcţie drumul ni se pare pregătit, nu atit 
de către esteticienii propriu-ziși, cît de aceia care se ocupă 
direct cu analiza operei de artă, de istoricii şi criticii de artă. 
Într-adevăr ori de cite ori întreprinde o analiză profundă, 
criticul și istoricul de artă se referă direct sau indirect la 
artistul creator. Ei se consideră chiar, uneori involuntar, 
interpreţii intentiilor artistului creator. Problema frumosului 
nu-i interesează, ei se referă la sentimentele artistului, la 


13 Ch. Lalo, Zntroduction à (Esthétique, Nouvelle édition, Paris, 
Armand Colin, 1925, p. 144. 


sensibilitatea sa, la lumea sa spirituală, la tehnica sa, cu 
un cuvint la conţinutul vieţii sufleteşti a artistului crea- 
tor şi la puterea sa de a-l concretiza în opera sa. Bineînţeles 
sîntem departe de a afirma că istoricul și criticul de artă 
se bazează în principiu, exclusiv, pe aceste date. Dar nu se 
poate nega că, cel puţin indirect, acesta îl preocupă ne- 
contenit. Din acest punct de vedere istoria ai critica artistică 
au o experiență destul de vastă, pe care estetica tradiţională 
a neglijat-o pe nedrept. 

Sintem convinși, prin urmare, că punctul de plecare al 
unei estetici aprofundate nu trebuie să fie obiectul estetic 
in sine şi contemplarea lui, ci procesul creaior, în funcţie 
de opera creată. Cu alte cuvinte tot opera de artă rämine pe 
primul pian. Desigur, aceasta nu inseamnă să descoperim 
pentru fiecare operă de artă în parte implicaţiile procesului 
care i-a dat naştere. Noi studiem procesul creator în prin- 
cipiu, în trăsăturile sale fundamentale, pentru a descifra 
normele inerente desfășurării lui, norme în virtutea cărora 
se va putea mai bine înţelege esenţa artei si care ar putea 
oferi puncte de reper fructuoase pentru analiza operei. Si 
fiindcă procesul creator e marcat de un dinamism profund, 
care se revarsă în opera de artă, este evident că principiul 
static, trebuie înlocuit cu un principiu dinamic. 

Acesta este scopul lucrării de faţă. Sperăm ca concluziile 
noasire să fie utile şi pentru problema coniemplaţiei, deşi pro- 
blema aceasta depăşeşte cadrele ce ne-am propus în această 
lucrare. Semnalăm totuşi că, după cum punctul de vedere 
static al contemplatiei a fost extins si la creaţia artistică, 
este timpul să extindem punctul de vedere dinamic al 
creaţiei şi asupra contemplatiei. În felul acesta s-ar putea 
ajunge, poate, la rezultate mai potrivite decit categoriile 
stabilite pină acum. Există deja indicii în direcţia aceasta. 
Cităm în această privinţă exemplul lucrărilor lui Henri Fo- 
cillon, istoric si critic de artă, străbătute de un remarcabil 
spirit dinamic: „Operele, spune el, ni se prezintă ca rezultate 
imobile si definitive. Dar existenţa lor veritabilă se înscrie 
între cea dintii proiectare şi definitivarea ei. Urmele acestei 
nașteri, a acestei tinereti în floare, şi a acestei maturitäti, 
trebuie să le căutăm cu răbdare, să le analizăm, să le asezäm 
in planul lor, să le asamblăm. Trebuie să le developăm de 
fiecare dată, după cum interpretarea revelează o sonatä 


(...). Privilegiul tuturor acestor reluări este de a restitui 
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opera de artă viet". Acesta este singurul mijloc, credem, 
de a înțelege tensiunea sufletească a creatorului Si prin 
aceasta adevăratul conţinut al operei de artă. 

După ce am stabilit astfel principiul punctului nostru 
de vedere, adăugăm şi un punct de vedere de metodă. Deşi 
în realitate nu există artă ci arte — ceea ce este perfect 
adevärat — vom urmäri cercetarea creaţiei artistice în an- 
samblul ei şi nu în fiecare artă în parte, deoarece, dacă 
există vreo deosebire între diverse arte, aceasta priveşte 
mai mult aparenţa şi nu fondul propriu-zis al problemei. 
În privinţa aceasta sintem în perfect acord cu Victor Basch 
cînd spune: „Nici chiar oamenii cei mai cultivați dintre noi 
nu concep arta ca un tot ale cărui părţi — arte plastice, 
arte ale sunetului, arte ale mișcării, arte ale cuvîntului — 
nu sînt decît manifestări, avind, fără îndoială, fiecare carac- 
tere distincte, dar apartinind cu toate acestea unui aceluiaşi 
grup, unui aceluiași sistem, unei aceleași funcţii a spiri- 
tului“15. În adevăr, în ce privește fondul însuși al procesului 
creator, n-am găsit distincţii esenţiale între diferitele arte. 
Încit, aceste distincţii aparțin mai curind domeniului criticii. 
Cit despre estetician, intrucit vrea să ajungă la stabilirea 
principiilor fundamentale ale esteticii, trebuie să înceapă 
prin a descoperi fondul lor comun. lată pentru ce în studiul 
procesului creator am ţinut seamă de ceea ce unește diferitele 
arte şi nu de ceea ce le deosebește. 


14 Henri Focillon 
Preface IV. 

13 V. Basch, Le romantisme musical, (Essais d’ésthétique, de 
philosophie et de littérature, Paris, Alcan, 1934, p. 83). 


> Technique et sentiment, Paris, Laurens, 1919, 


Partea întîi 


SURSE ORIGINARE 
ALE CREAȚIEI ARTISTICE 


INTRODUCERE 


În partea întîi a acestei lucrări expunem o serie de 
fapte. Nu urmărim, deocamdată, să formulăm concluziile 
ultime, ci vom încerca numai să stabilim un punct de 
plecare, cît de solid posibil, pentru analiza creației artistice. 
Interpretarea si concluziile esenţiale se vor degaja în cursul 
capitolelor următoare. 

Diferitele teorii estetice, care ne-ar putea furniza o inter- 
pretare a naturii creaţiei artistice, se pot grupa în trei cate- 
gorii. Cele din prima categorie, si cea mai veche, ne dau 
o explicaţie mistică. Ele explică inspirația — pentru ele 
preocuparea dominantă — printr-o iluminare mistică care ar 
revela artistului anumite viziuni supranaturale. Cele din a 
doua categorie sint mai realiste. Pentru acestea artistul se 
deosebeşte de omul de rînd numai în ce priveşte intensitatea 
functiunilor sale psihice. Creaţia sa ar fi o descărcare a 
acestor funcțiuni. Teoriile din a treia categorie introduc ca 
notă distinctivă mestesugul: forţa creatoare a artistului s-ar 
reduce la o anumită capacitate tehnică. 

Pentru toate aceste teorii se pune o întrebare important 
care la rindul ei dă naștere la teorii fundamental deosebite 
asupra artei. Această întrebare este: cărui scop servește 
arta ? Unele teorii susţin că arta are un scop în sine. Începind 
cu Kant si Schiller şi pinä la teoriile artei pentru artă, concepţia 
aceasta numără o serie lungă de adepţi. Altele răspund că 
arta este în funcție de scopuri ce depăşesc limitele ei pro- 
priu-zise. Pentru J. M. Guyau, spre exemplu, ea este în 
serviciul vieţii integrale. Y. Hirn 


atribuie cu mai multă 
preciziune artei un scop social si biologic, avind ca punct 
de plecare lupta pentru existenţă. 
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Evident, noi nu putem lua de pe acum o atitudine defi- 
nitivă pentru una sau alta din aceste teorii. Nu putem trece, 
lotuși, cu vederea faptul că, în lumina cercetărilor actuale, 
trebuie să ţinem seama în analiza creaţiei artistice de anumiţi 
factori care, în esenţa lor, nu sint de natură artistică. Există 
lactori anesietici și pseudoesteiici, ca să intrebuintäm termenii 
potriviti ai lui Charles Lalo, factori cu un rol important în 
determinarea creaţiei artistice, în deosebi cînd este vorba 
de impulsul primitiv al acesteia. Accentuăm însă în mod 
cu totul deosebit că dacă aderăm la un punct de plecare 
unestetic sau pseudoestetic, nu avem deloc intenţia să facem 
să depindă arta de scopuri care îi sînt străine, cum s-a făcut 
atit de des. Nu credem că acești factori ne-ar putea explica 
arta, cel mult ne-ar putea da un punci de sprijin concret 
in cercetările noastre. Vom vedea că funcțiunile simple la 
care am vrea să reducem procesul creator, nu ne explică 
arta, dar examinarea lor ne poate oferi o orientare utilă. 

Care ar putea fi punctul de plecare concret al cercetărilor 
noastre? Credem că n-ar putea îi altul decit problema ex- 
presiei vieţii psihice. Orice concepţie asupra artei am adopta, 
nu putem contesta că opera de artă exprimă un anumit fond 
psihic. Vom începe deci cu analiza formelor simple de ex- 
preste, tinind seama în mod deosebit de impulsurile primi- 
tive ale ei. Va trebui să ne reamintim de tentativele de a 
explica arta în functie de două tendinţe vitale fundamentale: 
conservarea şi reproducerea speciei. Analizind expresia la 
animalele cele mai inferioare, abordind apoi domeniul artei 
primitive, vom avea prilejul să vedem cum se poate explica 
arta în funcţie de expresia instinctelor primitive şi în ce 
măsură trebuie să depăşim acest punct de vedere adăugindu-i 
alte consideraţii. Sperăm ca din examenul critic al problemei, 


să se degajeze treptat punctul nostru propriu de vedere în 
această privinţă, 


Capitolul 1 
PROBLEMA EXPRESIE] 


Analizind, cît de succint posibil, formele cele mai simple 
de exprimare ale vieţii psihice, ne propunem să răspundem 
la trei chestiuni: cum se exprimă viața psihică, ce exprimă 
ŞI pentru ce exprimă. 

„La prima întrebare putem răspunde de pe acum. Viaţa 
psihică se exprimă prin modalităţile extrem de variate ale 
mişcării. Fie că este vorba de simple contractii musculare 
pe care le gäsim si la animalele inferioare, sau de vibratiile 
dirijate ale corzilor vocale de la baza limbajului, acestea 
sint totdeauna forme ale mișcării. Mişcarea este caracte- 
ristica esenţială a vieţii si tot mișcarea face posibilă expresia 
vieții psihice. 


Pentru a răspunde la intrebarea: ce exprimă aceste mișcări, 
vom încerca o analiză mai strinsă a unor date biologice. 
Vom face apel mai ales la o serie de experiențe ale biologului 
american H. Jennings, primul care a studiat în mod apro- 
fundat atitudinea organismelor inferioare. 16 


Vom încerca să interpretäm unele din experiențele si 
concluziile sale din punctul de vedere care ne interesează 
aici. lată un caz: o hidră verde pusă într-un vas de sticlă 
execută fără nici o excitație externă mişcări neîntrerupte, 
ritmice, ordonate. Dar aceste mișcări nu rămîn aceleaşi. 
De unde hidra în stare sătulă execută mișcări lente, hidra 
flämindä îşi accelerează mișcările. Experienţa asupra unor 
organisme inferioare, ca de exemplu vorticela, au confirmat 
aceste observaţii. 


16 H. Jennings, Das Verhalten der niederen Organismen, Leipzie 
1910; Tradus din engleză de A. Mangold. Gd dde 


Aceste constatări, repetat verificate, dovedesc în primul 
rind că organismele se mişcă şi fără să fie influențate de 
lactori externi. Fr. Engels spune: „Singur organismul reac- 
lioneazä în mod independent (...) astfel încît organismul 
are forța să reacționeze prin sine-insuși“.!? Aceste mişcări 
au deci o cauzalitate internă, care nu este altceva decit 
activitatea în continuă oscilație a proceselor fiziologice. Im- 
portant este însă că cea mai mică variaţie a proceselor de 
asimilare şi dezasimilare determină o variaţie a mișcărilor. 
Dacă sursa vitală din care organismul îşi procură energia 
este consumată, mișcările se intensifică. Hidra simte lipsa 
hranei si se agită cu scopul de a procura alimente noi, de 
a împlini această lipsă. Este deci neîndoios că accelerarea 
mișcărilor hidrei nu e intimplätoare, depinzind de o stare 
interioară. Ea exprimă deci o necesitate resimţită de orga- 
nism. Si nu e nevoie de multă argumentare ca să dovedim 
că acea necesitate estelegată de o senzaţie de neplăcere. 
Dacă ar fi plăcută, organismul n-ar tinde s-o elimine. Nici 
indiferentă nu este, fiindcă agravarea ei n-ar aduce inten- 
sificarea mișcărilor. Jennings a observat că odată sătulă 
işi incetineazä mișcările. De aici rezultă că motorul mişcărilor 
accelerate a fost o siare de suferință, iar aceste mişcări nu 
sint decit expresia ei. 

Experiențele repetate au arătat că agitația hidrei avea 
ca scop căutarea unei noi surse de hrană. Această agitaţie 
nu exprimă deci pur si simplu o stare neplăcută, ci nXzuinta 
spre un scop: organismul tinde la eliminarea stării dureroase 
prin acumulare de hrană, deoarece această stare — în cazul 
de față foamea — D ameninţă existenţa. Cu alte cuvinte, 
mișcările executate de o ființă vie exprimă o dorinţă. 

Mișcările accelerate ale hidrei traduc o stare neplăcută 
produsă de necesităţile interioare. Ajungem la constatarea 
că dorinţa care, după cum vom vedea în altă parte, joacă 
un rol aşa de important în determinarea creaţiei artistice, 
este de asemenea un factor determinant în unele expresii 
ale organismelor inferioare. 

Ce concluzii ni se impun din cele citeva fapte relatate? 
Pentru moment să reținem că intensificarea mişcărilor are la 
bază o dorinţă. Aceasta, la rindul ei, este consecinţa unui 
dezechilibru organic, dezechilibru produs în starea energetică 
a organismului şi datorit epuizării rezervelor de energie 


1 Fr. Engels, Dialectica naturii, primul pasaj al capitolului 
Biologie. 
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vitală. Odată dezechilibrul energetic restabilit, animalul işi 
încetinește mişcările — ceea ce dovedeşte că factorul deter- 
minant al accelerării mișcărilor a fost ruperea acestui echi- 
libru. 

Se impune însă o nouă intrebare: Pentru ce hidra sau 
vorticela continuă să se agite — ce-i drept mai lent — şi 
în situaţia normală a echilibrului energetic? Răspunsul e 
simplu. Baudin spune: „Viaţa organică... este asigurată de 
jocul indefinit ai reflexelor organice la stimuli interni. Prin 
acestea se reliefează dinamismul continuu al functiunilor 
vitale de asimilare şi dezasimilare a alimentelor, de circu- 
latie a singelui, etc.“ 1% În alţi termeni, în cursul asimilării 
energiilor vitale, organismul este supus unei infinitäti de 
stimuli interiori, la care reacționează în mod indefinit. Con- 
secința acestor continui acţiuni şi reactiuni este o tensiune 
internă, care se manifestă în exterior prin mișcările semna- 
late de Jennings. Datorită acestor mişcări organice se descarcă 
tensiunea internă. Aceasta înseamnă că ȘI în starea aşa 
numită normală, organismele sint expuse, în mod continuu, 
la un dezechilibru. Stimulentii despre care vorbeşte Baudin 
nu fac decit să tulbure echilibrul pe care organismul, prin 
reacţiile sale, tinde să-l restabilească. Toate procesele interne 
constau într-o continuă rupere a echilibrului organic şi în 
tendința de a-l restabili. Aceasta este baza dinamismului 
vital. 

Putem, deci, să facem, de pe acum, următoarele constatări: 
necesitatea de a se sustrage unei tensiuni interioare este 
caracteristică chiar pentru organismele cele mai inferioare. 
Cînd această tensiune are un grad normal, mișcările exterioare 
decurg si ele normal. Dacă, dimpotrivă, echilibrul energetic 
este tulburat mai profund, mobilitatea animalului creste. 
Într-un caz ca şi in celălalt, animalul ia o atitudine fată 
de siarea sa interioară. Această atitudine se traduce în ex- 
terior prin mişcări expresive: cu cît tulburarea e mai mare, 


lii 
cu atit se intensifică agitația, adică mişcările prin care se 
manifestă expresiv. Gradul de expresivitate depinde deci de 
gradul dezechilibrului. 


Din aceste consideraţii putem trage două concluzii de 
b 3 3 E 5 
o mare importanță si anume: 
1. Mişcările exterioare, chiar si ale or anismelor inferioare 
3 4 £ zi 3 E le) S Œ 3 
nu sint mecanice, ci au un sens. Ele exprimă o stare inte- 
rioară. 


18 Baudin, Psychologie, ed. 2, Paris. Girard, 1919 
H y o 3 H H > 
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2. Mişcările expresive au o intentionalitate, nu traduce 
numai o stare, ci urmăresc un scop — în acest caz menti- 
nerea echilibrului vital — sau mai bine zis restabilirea lui. 
Subliniem în mod deosebit aceste două afirmaţii, deoarece 
sub o altă formă, le vom regăsi în procesul de creaţie ar- 
listieă. 

Dar organismele nu se opresc la exteriorizările simple 
de felul celor menționate. Cu cit se complică activitatea 
interioară, cu atit mai complexă devine expresivitatea ei. 
Hidra reacționează simplu, organizarea sa e simplă şi ne- 
voile ei infime. Pe măsură ce se multiplică şi se dezvoltă 
necesitățile, mijloacele de expresie cîştigă în varietate si în 
linete. Complexitatea si intensificarea nevoilor au, în pri- 
vința aceasta, o importanţă extremă, ceea ce a fost dovedit 
prin experienţa semnalată mai sus: cu cât hidra era supusă 
stării de foame timp mai îndelungat, cu atit îşi accelera 
mişcările. 

Urcind pe scara regnului animal, vom găsi mijloace de 
expresie cu atît mai complexe, cu cit animalul aparţine unei 
specii superioare. 

Am depăşi limitele aceste lucrări dacă ne-am extinde la 
modalitățile de manifestare ale diferitelor specii. Principial, 
găsim pretutindeni acelaşi fapt: activitatea organică se ex- 
primă prin mijloace diferite, pe care, cu un termen general, 
le numim gesturi. Aceste mijloace se reduc la început la 
simple reflexe corporale, la care, lucru important, se adaugă 
la un grad ridicat, sunetele, care sînt sursa limbajului. Căci 
„limbajul este o sistematizare infinit de complexă de exci- 
taţii și de mișcări, o melodie cinesică“.!? Motorul tuturor 
acestor manifestări expresive este totdeauna o stare inte- 
rioară şi dintre toate stările, cele care determină mai intti 
o expresie sint, se pare, senzațiile de suferință. Acestea se 
manifestă mai întîi la toate speciile animale; astfel copilul 
iși face intrarea în lume plingind, adică exprimind o stare 
de suferință. La toate ființele vii, expresia unei dureri, 
adică a unui dezechilibru, presupune dorința de a restabili 
echilibrul. Odată echilibrul restabilit, urmează o stare de 
satifactie. Remarcăm că, cel putin la început, durerea este 
mobilul cel mai activ al expresiei.* În orice caz durerea 


39 Teoria lui von Monakov, expusă de H. Ombredane în Nouveau 
traité de psychologie de G. Dumas, vol. III (cap. Le langage) Paris, 
Alcan, 1933, p. 389. St, 

20 W. Stern, Psyhologie der frühen Kindheit, ed. IV, Leipzig, 1927, 
p. 53—54. 
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joacă un rol preponderent, vom vedea, de altfel, mai departe 
ce rol decisiv trebuie să atribuim suferinței în expresia 
artistică. Plăcerea nu este exclusă, bineînțeles, de la baza 
expresiei, fiindcă în fond ea nu diferă fundamental de durere. 
În privinţa aceasta ne atasäm părerii lui Beaunis, impärtà- 
şită si de Ribot si G. Dumas : „N-ar fi exclus ca plăcerea si 
durerea, care ni se par două fenomene opuse şi contrare 
unul altuia, să fie, în cele din urmă, fenomene de aceeaşi 
natură care nu diferă decit printr-o diferență de grad“ 21 
Această diferență de grad, Marshall o explică într-un mod 
surprinzător. El susţine că organismul reacționează în orice 
împrejurare: dacă pentru acţiunea ce are de executat are 
suficientă sau mai multä energie, această reacțiune va fi 
însoțită de o senzaţie de plăcere. Dacă, dimpotrivă, energia 
de care dispune este insuficientă si actul îl costă un efort 
peste puterile lui, organismul resimte o „neplăcere“ mai 
mult sau mai putin intensă.22 

Să vedem acum cum putem răspunde la cele trei între- 
bări formulate la începutul acestui capitol: 

Cum se exprimă animalul inferior? Cum am văzut, prin 
mişcare. 

Ce se exprimă prin mişcările expresive? Este de netă- 
găduit că se exprimă o anumită stare interioară, corespun- 
zind unui grad de tensiune a echilibrului dinamic. Aceasta 
inseamnă că mişcările expresive au un anumit sens. 

Care e mobilul care determină animalul inferior să se 
exprime? El recurge la mişcări expresive îndemnat de ten- 
siunea interioară, fie pentru menţinerea echilibrului, fie, mai 
ales, pentru restabilirea acestui echilibru. Expresia are deci 
o anumită intentionalitaic. 

Ceea ce ne interesează, mai ales, este problema deze- 
chilibrului. Nu există expresie care să nu aibe, la bază, un 
dezechilibru al forțelor vitale. Gesturile expresive se in- 
tensificä în măsura în care dezechilibrul interior este mai 
pronunțat. Activitatea organismului este o activitate care 
tinde să asigure un echilibru. 


La aceasta trebuie să adăugăm o constatare; mișcările 
expresive ale animalelor inferioare sìnt determinate de ne- 
cesitäti biologice. Foamea amenință existenţa organismului, 
hidra își intensifică mișcările. Cu alte cuvinte, manifestările 


21 G. Dumas, Nouveau traité de Psychologie, vol. II, p. 251. 
22 Marshall, Plain, Pleasure and Aesthetics, London, 1894 (citat 
după Y. Hirn, The origins of Art, London, Macmillan, 1900). 


expresive ale hidrei urmăresc un scop practic: asigurarea 
existenței prin satisfacerea necesităţilor inferioare. Nevoile 
practice ale vieţii au dat deci naştere la forme variate ale 
expresiei. 

Aceasta este concluzia noastră esenţială. Nu intentionäm 
să insistäm asupra problemei expresiei în sine. Pentru a 
intrevedea imboldul cel mai îndepărtat al creaţiei artistice, 
ajunge să descoperim factorul esenţial de la baza expresiilor 
celor mai primitive. Deducem că acest factor este un dez- 
echilibru produs de necesităţile practice. Întrebarea care 
se pune acum este dacă această concluzie ne dă un punct 
de reper pentru activitatea artistică. Necesitätile practice 
au vreo importanţă pentru nașterea și dezvoltarea artei? 
Pentru a răspunde la această întrebare, vom examina de- 


ducţiile ce se desprind din considerarea ansamblului artei 
primitive. 


Capitolul II 


SURSELE CREAȚIEI ARTISTICE 
ÎN ARTA PRIMITIVĂ 


1. Problema scopului practic în artele primitive 


Numeroasele studii întreprinse asupra artei primitive, au 
condus, am putea spune, aproape în unanimitate, la con- 
cluzia că scopul practice ar ivint 
originei diferitelor arte. Concluziile convingätoare ale cer- 
cetärilor mai vechi se menţin şi astăzi. La baza acestei con- 
cepţii găsim pe de o parte teoriile lui Darwin şi ale lui 
Spencer, în care lupta pentru existență este pe primul plan 
Si, pe de altă parte, teoria lui Gottfried Semper, care deduce 
originea şi legile artelor plastice din legile materiei. 

Aceste teorii sint dominate, în principiu, de ideea că 
viața primitivă este determinată de necesi ätile practice si 
că din acestea se dezvoltă formele superioare ale vieţii. 
Ernst Grosse, de exemplu, unul dintre primii care a încercat, 
o sinteză a artei primitive şi ale cărui idei şi-au păstrat 
pină astăzi influenţa, spune: „Cea mai mare parte a pro- 
ducţiilor artistice ale popoarelor primitive nu-şi datorează 
originea unor preocupări pur estetice, ele trebuie să ser- 
vească în același timp un scop practic, care adesea pare 
a fi motivul principal, în timp ce satisfacția estetică nu vine 
decît în al doilea rind. Ornamentele primitive, de exemplu, 
originar nu sînt ornamente, ci simboluri si semne practice“.23 
Este adevărat că Grosse, îndeosebi în concluziile sale, vor- 
beşte despre un instinct estetic, presupunindu-l însă numai 
în stadiile mai evoluate ale artei primitive. Originea lui o 
explică prin nevoile practice. 

Ciţiva ani după Grosse, Yrjö Hirn, un autor de mare 
merit, exprimă idei similare. El pune următoarea alter- 


e un rol covirşitor în privinta 


3 E. Grosse, Les débuts de Part, trad. E. Dirr, Alcan, Paris, 
1902, p. 229. 
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nativă: arta este sau un scop în sine — „an end in itself — 
ein Selbstzweck“, sau serveşte scopuri utilitariste“.24 Conform 
părerii acestui autor, în creaţia artistică conlucrează mai 
multi factori străini artei- scopul utilitarist are preponde- 
renţă asupra celorlalte, si dacă presupune și el citeva date 
privind impulsiunea primitivă, care nu sînt direct utilita- 
riste, el înclină totuşi în favoarea scopurilor practice. Con- 
cludente sînt, în privinţa aceasta, capitolele Art and Work 
şi Art and War. 

Această idee este, treptat, acceptată şi generalizată. O 
găsim, spre exemplu, la W. Wand %, sau si mai tîrziu, la 
H. Werner %. Printre autorii recenți o găsim și la Victor 
Basch: „Studiind aceste manifestări, esteticienii contem- 
porani au decis că, precum și în natură, sub diversitatea ameti- 
toare a motivelor transpare un anumit număr de teme di- 
rectoare (...), se revelează un anumit număr de forme 
fundamentale si de tipuri identice. Pentru a sesiza aceste 
tipuri, trebuiesc analizate, nu artele superioare, ci cele in- 
dustriale şi minore, ale căror produse satistăceau mai intti 
în mod unic necesităţile materiale, dar la care s-au adăugat, 
încetul cu încetul, pentru satisfacerea acestor necesităţi, ace- 
lea ale nevoilor ideationale şi dezinteresate“.27 

Această teorie a fost întărită si de ideea jocului, idee 
care a exercitat, si mai exercită si astăzi, o adevărată tiranie. 
Kant si Schiller, intelegind prin joc o activitate dezinteresa ă, 
fac din acesta o bază de explica tie pentru activitatea artistică. 
Mai tirziu, Karl Groos consideră jocul o modalitate de a 
pune în activitate instinctele si de pregătire pentru viață. 
Dacă explicaţia jocului s-a schimbat, s-a menţinut ideea 
legăturii dintre joc si artă. Concluzia părea firească: arta, 
ca și jocul, serveşte adaptarea la viaţă şi deci, cel putin 
la originea ei, era în serviciul scopurilor practice. 

Ce spun în privinţa aceasta faptele? Examinate în mod 
rigid, ele confirmă părerile expuse mai sus. Toate aceste 
teorii pleacă de la o serie abundentă de fapte. Examinind, 
de exemplu, artele piastice, a trebuit să se constate că pri- 


2 Yrjö Hirn, The origins of Art, London, Macmillan, 1900, p. 12, 
Originea practică este evidenţiată mai ales la p..7 Și urm, 

25 W. Wund, Volkerpsychologie, vol. III, Die Kunst. 

2% Heiz Werner, Die Ursprünge der Lyrik, Leipzig, Barth, 1924, 
Werner scrie: „În principiu, trebuie să părăsim în mod radical ideea 
că creaţiile pe care la gradul nostru de cultură le cunoaștem ca estetice, 
ar îi fost, în toate împrejurările, de la început, estetice. 

27 Victor Basch, Essais d Esthétique, de philosophie et de littera- 
ture, Alcan, Paris, 1934, p. 19. 


de muncă. Astfel, una din cele mai vechi rămăşiţe de artă 
primitivă, citată adesea, este un miner din corn de ren al 
unui pumnal.” În general, dovezile care asimilează primele 
produse artistice cu uneltele de lucru sint multiple. Aceste 
produse erau o anumită materie transformată pentru a servi 
scopurilor practice. De aceea Gottfried Semper a putut să 
tragă concluzia că, în artele plastice, rolul principal este 
rezervat uzajului, materiei și tehnicei. Opera de artă ar fi 
un produs mecanic al acestor factori.2 Scopul practic reiese 
ȘI din examinarea functiunilor subiective care conlucrează 
la creaţia artistică. E. Grosse remarcă cu justete: „Care 
sint, abstracţie făcind de materie, calităţile care permit 
popoarelor de vinători să execute operele de artă? (...) Sint 
două principale: mai întîi facultatea de a vedea, de a ob- 
serva şi de a reţine forma exactă a modelelor; apoi o su- 
ficientă dezvoltare a aparatelor motrice şi de sensibilitate 
care intră în activitate în timpul travaliului artistic... Darul 
de observaţie si dexteritatea sint calităţile principale pe 
care trebuie să le aibe pentru a face artă; acestea sînt, şi 
calităţile pe care le pretinde profesiunea de vinätor. Aria 
primitivă este deci manifestarea estetică a două însușiri pe 
care lupta pentru viaţă trebuie să le conjere popoarelor primitive 
şi să le dezvolte în ele“ 30 


Dacă trecem de la artele plastice la cele ritmice găsim 
același lucru. Baza comună a acestor arte este ritmul, iar 
ritmul este în serviciul muncii, idee relevată în special de 
Biicher si Wallaschek Si care a avut, multi adepţi?! Activi- 
tätile practice sînt însoțite de cîntece care sînt în acelaşi 
timp muzică și poezie, emanaţii directe, conform acestei 
teorii, a respectivelor activităţi. Y. Hirn spune: „În cîntece- 


o.c., p. 125 si la Alois Riegl, Stilfragen, 

Berlin, Siemens, 1893, x 

>” Gottfried Semper, Der Stil in den 
Künsten, oder Praktische Aesthetik, Frankfurt a M. 1860, vol. 2. Este 
adevărat că teoria lui Semper a fost mult exag 
A. Riegl, unul din marii adversari aj acestei t 
marcă cu drept cuvînt această exagerare — vezi A. Riegl, Ibid. La 
fel August Schmarsow, în Grundbegriffe der Kuns 
Berlin, Teubner, 1905. 


. 30 E. Grosse, 0.C., Pp. 149, 151 Citäm afirmatia ca atare si nu 
criticăm ideea astăzi în general refutatä pe care o exprimă. 

31 Karl Bücher, Arbeit und Rythmus, ed. 3, Leipzig, Teubner, 
1902, R. Wallaschek, Die Anfänge der Tonkunst, traducere din limba 
engleză, Leipzig, Barth, 1903. 


"7 Reprodus si la E. Grosse, 
16 
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mele lor forme au apărut în strinsă legătură cu uneltele 


le si dansurile prin care sälbatecii se îndeamnă la lucru şi 
dirijează executarea lui, găsim un aspect utilitarist, deci 
real, și nu imaginar“ 28 ab, 

Este adevărat că mai ales lui Biicher i s-a adus obiectia 
destul de întemeiată că n-a citat nici un cintec legat de 
muncă a popoarelor celor mai primitive.” Totuşi în cîntecele 
primitive se găsesc dovezi multiple care demonstrează că 
necesitățile practice ar îi la originea artei. Werner remarcă 
in cîntecele primitive predominarea, ca să zicem așa, a 
tendinței de a se hrăni; ar fi o coincidenţă cu constatările 
noastre referitor la expresia organismelor inferioare. lată două 
exemple notate de St. Hilaire la Botocuzi si citate de Werner: 

1. „Soarele a răsărit, bătrino! umple-mi oala 

să mänine şi să plec la vinätoare. r 

2. Botocuzi, mergeţi şi ucideti păsări, porci, 

tapiri, căprioare, maimuțe, şerpi, peşti. “84 
Exemple asemănătoare găsim la Grosse: | 

„Astăzi vinätoarea a fost bună; am ucis un animal, 

avem ce să mincäm; carnea e bună, rachiul e bun“. 
2. „Cangurul fugea repede 

Dar eu fugeam şi mai repede, 

Cangurul era gras 

L-am mîncat 

Canguru, Cangurul !“ 
3. „Mazărea pe care o mănincă albii 

O doresc mult! 

O doresc mult !“ 35 


Muzica, la rîndul ei, fiind strins legată, în formele ei 
cele mai primitive, de dans și de poezie, are, la originea ei, 
aceeaşi sursă ca si acestea din urmă. 

S-ar părea deci, că teoria originei practice a creației ar- 
tistice este pe deplin dovedită de fapte. Nu este totuşi sus- 
ceptibilă de anumite observaţii critice? Aici, ne mărginim 
la o singură observaţie de ordin general: Nu avem nici o 
dovadă că exemplele citate în favoarea acestei teorii aparţin 
într-adevăr producţiilor artistice celor mai primitive. Forma 
lor, dimpotrivă, ne îndreptățește să le situăm într-un stadiu 


32 Y. Hirn, The origins of Art, London, Macmillan, 1900, p. 41— 
12. 


% A se vedea Ch. Lalo, L'art et la vie sociale, Paris, Doin, 1921, 
H 93: S 
1 34 Heiz Werner, Die Urspriinge der Lyrik, Leipzig, 1924, pp. 14, 
15. 

35 E. Grosse, Ibid., pp. 179, 180. 


mai avansat al sufletului primitiv. Nu există, deci, dovezi 
decisive privitor la originea practică a artei. Ar mai fi si 
alte observaţii de relevat, pe care le vom relua după ce 
expunem mai întii problema motivelor sexuale. pentru a 
je îngloba în examenul critic al originei ce 


2. Problema originei sexuale a artei primitive 
a * 
En Cînd am vorbit despre gesturile expresive la animalele 
inierioare, am atras atenţia asupra impulsului lor, anume 
instinctul de conservare. Dar gesturile lor, determinate de 
instinctul reproducerii sint la fel de importante. Acest instinct 
primordial, oricare ar fi forma sa de desfăşurare, se mani- 
festă printr-o serie de mişcări expresive. La animalele supe- 
rioare acest instinct se exprimă cu şi mai multă evidenţă. 
Gesturile expresive, prin urmare, îşi datorează impul- 
surile nu numai instinctului de conservare, ci şi celui de 
reproducere, cunoscut, în general sub denumirea de instinct 
sexual. Și după cum au existat tendinţe de a explica expre- 
sia artistică în funcţie de instinctul conservării, au existat 
ȘI Mai există, încă, tendinţe de a o explica în funcţie de 
instinctul sexual. 
Baza sexuală a creaţiei artistice a fost mai întii afirmată 
cu multă convingere de Darwin 29. Dintre autorii mai recenți, 
Werner pune la baza artei primitive, alături de motivul 
conservarii, pe cel al reproducerii. Este adevărat că el 
nu dă nici un exemplu de cîntec inspirat direct din dorinţa 
sexuală; relevă numai pe acelea care conţin aluzii la rapor- 
turile sexuale. De altfel, obiecțiile formulate împotriva aces- 
tel teze sint numeroase. În ce priveşte teoria lui Darwin, 
Max Dessoir remarcă cu drept cuvint că păsările nu cîntă 
numai în perioada împerecherii 38, Se fac de asemenea obiec- 
huni din partea celor care au studiat sistematic produsele 
artei primitive. Trebuie să cităm din nou pe Grosse % si pe 


Y. Hirn“. Aceștia constată că din materialul etnografic 
? 


% Ch. Darwin, La descendance de l’homme et la sélécti 
2 in, end, g e selection sexuelle. 
Trad. Ed. Barbier, ed. 3, Paris, Reinwald, 1881, p. 402 Sp ao G 
57 Heinz Werner, o.c., p.116: Á A 
383 Max Dessoir, Aesthetik und allgemeine Kunstwi 
Stuttgart, F. Enke, 1906, p. 297. ° A a i 
mg E. Grosse, o.c., în special, p. 225 si urm. 
Y. Hirn, o.c., în special capitolul Art and sexual. Selection. 
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biologice a artei. 


nu reiese primordialitatea instinctului sexual. Aceşti autori, 
pe cit profesează ideea scopului practic al artei primitive, 
pe atît neagă, în lipsă de dovezi, caracterul său sexual. Cer- 
cetärile mai noi n-au adus, în privinţa aceasta, nici o dovadă 
în plus 4! 

Este adevărat că acestor critici li se pot aduce obiecţii 
serioase. Ca să dovedeşti originea sexuală, este oare necesar 
ca opera ca atare să conţină motive sexuale? Dacă, spre 
exemplu, desenele primitivilor nu au nici un caracter sexual, 
impulsul iniţial putea totuşi să fie de natură sexuală. Din 
domeniul patologic, de exemplu, se cunosc destule cazuri de 
psihoze sexuale care au determinat un sentiment religios. 
Nu s-ar putea să aibe loc acelaşi lucru în domeniul artei? 
Cu alte cuvinte, creaţia omului primitiv n-ar putea să fie 
o mască a instinctului sexual? 

Problema s-ar putea pune şi în felul acesta şi o pune mai 
ales școala psihanaliticä a lui Freud. Însă modul de a vedea 
al acestei şcoli depăşeşte cadrele problemei așa cum am pus-o 
la începutul acestui capitol. Freud nu identifică instinctul 
sexual cu instinctul de reproducere, ci îi dă un sens cu mult 
mai larg. Pentru Freud, nu mai este vorba de a presupune 
instinctul de reproducere ca fiind la originea artei. În al 
doilea rind, teoria lui Freud este ea însăşi susceptibilă de 
critici foarte întemeiate.“ Nu-i nevoie să insistăm asupra lor, 
deoarece se pare că însăși şcoala psihanalitică se însărcinează 
să o facă. În tot cazul, în ultimele lucrări ale lui Freud ei 
ale colaboratorilor săi, sensul ce-l dau sexualităţii este aşa 
de mult lărgit încît a devenit de nerecunoscut.# {ar unul 
din adepţii săi cei mai de seamă, Otto Rank, cel care a apli- 
cat mai insistent teoria freudiană la artă, a luat în timpul 
din urmă chiar atitudine împotriva unora din aspectele 
ei.“ 

Sîntem deci nevoiţi să respingem originea sexuală a 
artei. Pentru demonstrarea ei, nu se pot invoca argumente 
suficiente, cum am văzut că s-ar putea invoca pentru origi- 
nea ei din scopul practic. 


41 A se vedea și Ch. Lalo, L'art et la vie sociale, Paris, Doin, 1921, 
p. 182 si urm. (capitolul Les origines de l’évolution). 

42 A se vedea, între alţii, Ch. Lalo, La beaute et l'instinct sexuel, 
Paris, Flammarion, 1922. 

3 A se vedea în special S. Freud, Das Untehagen in der Kultur, 
ed. 2, Viena, 1931. 

4 Otto Rank, La volonté du bonheur, trad. Yves Le Lay, Paris, 
Stock, 1934. 
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Capitolul III 
SURSA SPECIFICĂ A CREAȚIEI ARTISTICE 


Dintre cele două tendinţe vitale fundamentale, în functie 
de care se caută explicaţia impulsului originar al creaţiei 
artistice, am putut vedea că argumentele şi faptele pledează 
în favoarea instinctului de conservare, care generează în mod 
direct activitatea practică. Datele etnologice nu par să ple- 
deze nici în aparenţă pentru instinctul de reproducere. Vom 
încerca să vedem în ce măsură dovezile pentru instinctul 
conservării sint suficiente. Am rezervat critica acestor dovezi 
pentru prezentul capitol, deoarece, pe de o parte, observaţiile 
noastre pot privi tot aşa de bine celelalte instincte ce s-ar 
putea propune la baza creaţiei artistice; pe de altă parte, 
sperăm să desprindem din criticile noastre sursa mai spe- 
citică a acestei creaţii si, dată fiind importanţa ei, ea trebuie 
să fie tratată într-un capitol special. 

Înainte de a trece la obiectul însuşi al acestui capitol, 
trebuie să mai facem o remarcă. Tendinţa de a explica nu 
numai creaţia artistică dar și alte activităţi spirituale în 
funcţie de anumiţi factori elementari, este veche, însă a fost 
lărgită mai ales prin doctrinele evoluționiste. În spiritul 
acestor doctrine, în cazul că se dovedește netemeinicia vreu- 
nui factor elementar, se caută altul, eventual mai mulţi îm- 
preună. Astfel s-a ajuns să se descopere la originea creaţiei 
artistice, în afară de instinctul de conservare şi de reprodu- 
cere și alte instincte. Deja Aristotel, de exemplu, vorbea des- 
pre instinctul imitaţiei, problemă reluată la sfîrşitul veacului 
al XIX-lea şi în timpurile noastre, cu şi mai multă insistenţă, 
Baldwin, la rindul său, vorbeşte despre seljezhibiting impulse, 
aplicat și în domeniul artei. Se evoca apoi instinctul jocului, 
etc... fiecare din aceste „instincte“ reprezintă,  binein- 
teles, la rindul său un fenomen atit de complex, încît pre- 
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tindea el însuși o explicaţie mai aprofundată. Reducind crea- 
ţia artistică la unul sau mai multe din aceste fenomene, nu 
s-a explicat, în definitiv, nimic. Vom reveni asupra unora 
din aceste probleme. În cursul acestui capitol sperăm să 
desprindem cîteva concluzii generale ce se pot opune tenta- 
tivelor de a reduce creaţia artistică la tendinţe simple. 


În lucrarea de față ne-am ocupat de problema artei pri- 
mitive în convingerea legitimă că esența activităţii creatoare 
o putem descoperi cu mai multă evidenţă studiind formele ei 
cele mai simple. Astăzi în urma dovezilor bazate pe fapte, 
predomină ideea că arta primitivă își are originea în instinctul 
conservării. Activitatea practică ar fi sursa comună din care 
s-au detașat treptat, treptat diferitele arte. Această me- 
todă, spuneam, este proprie evolutionismului, care pretinde 
să explice fenomenele superioare prin cele inferioare. André 
Lalande are, în privinţa aceasta, o observaţie foarte justă: 
„Se ştie, de altfel, că ideea de evoluţie este considerată ca 
înrudită cu transformismul darwinian; printr-o analogie 
fără îndoială putin logică dar aşa de naturală că este dificil 
să o eviti, se presupune că explicind originea speciilor, adică 
formele vii speciale și diverse, nu avem nevoie decit de o 
treaptă în plus pentru a explica vitalitatea, apoi prin ea, 
sensibilitatea, si prin sensibilitate gîndirea“. În domeniul 
artei primitive se presupune efectul aceleiași legi. Dar dacă 
arta s-a ivit, printr-o simplă dezvoltare, din necesităţile 
primitive, se mai poate vorbi despre creaţie propriu-zisă? 
Nu este vorba atunci de un fenomen mai mult sau mai puţin 
pasiv, despre o simplă evoluţie 246 

E adevărat că datele etnologice dovedesc strinsa legă- 
tură dintre artă și activităţile practice. Aceasta înseamnă oare 
că arta s-a dezvoltat din necesităţile practice? Nu s-ar putea 
presupune că arta s-a ivit, nu din necesitățile practice, ci cu 
toate că la început s-a manifestat în domeniul practic? E de 
netăgăduit că obiectele care formează ansamblul artei primi- 
tive au servit un scop practic, însă același obiect poate servi 
mai bine chiar, fără ornamentul decorativ. Un pumnal, 
de exemplu, e mai adaptat practicii dacă are un mîner simplu 
decît unul sculptat. Ne putem întreba de ce îşi decorează 
omul primitiv uneltele dacă această decorație, fără a le 
face mai practice, le scade dimpotrivă utilitatea ? Cind omul 


35 André Lalande, Les illusions évolutionnistes, Alcan, 1930, p. 8. 
æ Haeckel, de altfel, propune substituirea noţiunii de creaţie 
prin cea de evoluţie. Conf. Lalande, Zbid. 
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primitiv aplică prima crestătură sau pentru prima dată 
culoarea pentru a decora un obiect, n-o face oare în intentia 
de a se ridica deasupra scopului practic? 

__ Credem că putem răspunde afirmativ la această întrebare. 
Unealta omului primitiv este un obiect de artă, nu prin 
caracterul său practic, ci tocmai fiindcă depăşeşte scopul uti- 
litar. Arta, la început, este numai asociată activităţii prac- 
tice, dar nu se naşte din ea. Ea a găsit numai un prilej de 
manifestare în activitatea practică. E uşor de înţeles lucrul 
acesta, dacă ne gindim că omul primitiv, în urma mijloa- 
celor sale simple de trai şi probabil a mentalitäti sale reduse, 
e stăpinit exclusiv de preocupările imediate ale existenţei. 
El nu are timp nici posibilitate să se consacre exclusiv artei. 
Cum însă anumite tendințe de activitate artistică xistă în 
el, si le va manifesta, așa cum va putea, adică în ocupatiile 
sale curente. Abia treptat, cu dezvoltarea vieţii sale sufle- 
teşti, si a mijloacelor de expresie și în urma dezvoltării con- 
diţiilor de trai, arta va dobîndi un caracter superior, o anu- 
mită autonomie. La început, fiind incapabil să se ridice cu 
totul deasupra nevoilor fizice ale vieții practice, omul nu va 
putea crea o artă independentă, insă, ca o compensație, își 
va manifesta tendințele artistice în legătură cu ocupațiile 
curente. Așa ne putem explica caracterul artistic al obiectelor 
utilizate de omul primitiv. Aşa ne explicăm conţinutul poe- 
ziilor primitive din care am citat cîteva exemple. Dacă în 
aparenţă, se referă la instinctul foamei, ar fi o naivitate să 
presupunem că omul primitiv urmărea să-şi astimpere foa- 
mea cîntind. Cauza acestei referiri e cu totul alta. În crea- 
iile sale, omul îşi exprimă aspiraţiile cele mai înalte. Ori 
pentru omul primitiv, aspirația cea mai înaltă este de a se 
ști la adăpost în privinţa necesităţilor esenţiale ale vieţii, 
viața sa psihică fiind încă rudimentară. Imaginaţia lui se 
reduce la preocupările, la necesităţile practice, şi cu ajutorul 
acestora își va manifesta tendința artistică. Îndată însă ce 
va depăşi cadrul îngust al vieţii psihice, creaţiile lui vor avea 
un caracter mai spiritualizat. ` | 

Fără să vrem, mentalitatea noastră de astăzi este domi- 
nată de un punct de vedere utilitarist care caută scopul prac- 
tc al tuturor lucrurilor, scăpind din vedere un anumit carac- 
ter de elevaţie în creația omului primitiv. Dar, repetäm: 
activitatea practică este pentru omul primitiv numai un 
prilej de exprimare a unei tendinţe artistice şi nu o explicaţie 
a ei; dacă pasărea își face cuibul în copac, putem să explicăm 
pasărea în funcţie de copac? 
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Nu putem trece cu vederea că aspectul practic al artei 
primitive a fost scos în evidenţă în primul rînd din studiul 
artelor plastice. Concluzia s-a extins şi asupra celorlalte 
arte, dar o poezie sau o melodie cu conţinut practic, ce scop 
practic ar putea urmări ? Singura funcțiune utilă ce ar putea-o 
îndeplini este alinarea unei dureri. Dar tocmai această ali- 
nare a durerii ne dovedește scopul superior al creaţiei artis- 
tice, durerea pe care vrea s-o aline fiind alta decît cea fizică. 
Omul suferind o durere fizică nu cîntă ȘI nu compune poe- 
zie. Acea durere este de altă natură, deci creatia sa tinde din- 
colo de scopul material propriu-zis. 

E legitimă tendinţa de a explica fenomenele spirituale 
în funcţie de fapte, dar adesea s-a comis ȘI se comite gre- 
şeala de a limita domeniul faptelor la realitatea practică. 
Căci ceea ce nu e decît o metodă care explică în funcţie de 
fapte, duce la o anumită mentalitate, aceea de a considera 
actul spiritual numai în funcţie de realitatea practică. Acest 
lucru a survenit în studiul artei primitive. Găsindu-se, pe 
de o parte, producţia artistică primitivă strins legată de 
activitatea practică, pe de altă parte, venind cu o mentali- 
tate apriorică de a explica totul în funcție de realitatea prac- 
tică — nu e de mirare că s-a făcut din activitatea practică 
un izvor al fenomenului artistic. 

Totuşi întrebarea cea mai importantă rămîne deschisă: 
Cum și pentru ce a trecut arta de la stadiul practic la stadiul 
estetic? Desigur, cei care împărtășesc spiritul doctrinei evo- 
lutioniste, au găsit prompt răspunsul: printr-o evoluţie con- 
tinuă. Aceasta însă este o simplă afirmaţie fără nici o dovadă. 
Ce l-a determinat pe om să treacă de la domeniul practic la 
domeniul estetic, la arta dezinteresatä? Ce a făcut să apară 
acest fenomen nou, arta autonomă? În ce ne priveşte cre- 
dem că această apariție nu mai este un mister, dacă conce- 
pem şi dovedim că omul primitiv, chiar atunci cind era 
aservit aproape exclusiv activității practice, adică nevoilor 
fizice, avea şi o tendință artistică pe care, date fiind condi- 
tüle de existență şi stadiul său de dezvoltare, o exercita în 
domeniul practic, pină în momentul cind treptat această 
tendinţă își cîştigă independenţa. Foarte sugestiv se exprimă 
relativ la această chestiune Karl Marx: „Este adevărat că şi 
animalul creează (....) Dar el creează numai în măsura 
nevoilor sale și a progeniturii sale (.. .) el creează numai sub 
imperiul nevoii fizice, în timp ce omul creează liber, inde- 
pendent de această nevoie si el nu creează cu adevărat decit 
eliberindu-se de această nevoie (.. .) si astfel omul creează 
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şi după legile frumosului“.î? Deci tendinţa spre activitatea 
artistică nu se naşte din activitatea practică, ci dimpotrivă, 
ea luptă cu aceasta din urmă pentru a se libera de ea. Alois 
Riegl remarcă această idee încă în 1893, vorbind despre o 
aşa-zisă voință artistică, despre un Kunsiwollen. Acest „Kunst- 
wollen“ îndeamnă la o luptă perpetuă cu materia ȘI CU sco- 
pul practic." Dacă A. Riegl nu explică această voinţă artis- 
tacă, principiul ei rămine, totuşi, extrem de fecund. 

Dar să revenim la afirmaţia precedentă ; arta nu se naşte 
din tendința spre activitatea practică, ci în pofida acesteia. 
Utilitatea în acest caz nu constituie un principiu şi nu ser- 
veşte nici o explicație. Goethe are, într-o scrisoare din 1796 
către Mayer, o observaţie justă in această privinţă: „... Ar fi 
preferabil să fie înnecate [artele] fără intirziere, cu o piatră 
de git, in loc să fie desfiinţate printr-o explicaţie uti- 
litaristă“.% 

Impulsul primitiv al creaţiei artistice nu trebuie deci 
căutat în domenii care îi sint străine. Unde trebuie să cău- 
tăm atunci originea acestei tendinţe artistice, despre care 
am spus că e in luptă cu activitatea practică? Credem că îi 
putem da de urmă dacă revenim la forma primitivă a ex- 
presiei. 

În capitolul intii am văzut că la baza expresiei este tot- 
deauna un dezechilibru. La animal acest dezechilibru era 
produs de necesităţile biologice. Am văzut de asemenea că M 
aceste necesităţi nu explică problema artei. Nu putem uita, 
în schimb, că orice fel de expresie, deci şi expresia artistică, 
nu se poate produce fără un dezechilibru. Nici un fenomen, 
fie şi din domeniul fizic, nu se produce fără o disproportie 
a forțelor. N-am putea găsi o soluţie, fie şi relativă, examinind 
mai de aproape problema echilibrului psihic? 

Dacă dezechilibrul determinat de nevoile biologice care 
sint dirijate spre lumea exterioară — fie că este vorba de 4 
satisfacerea foamei, căutarea de adăpost sau satisfacerea 
sexuală — nu ne poate clarifica, nu ne putem oare întreba 
dacă nu cumva există un dezechilibru de aliă natură care ar 
putea da impuls expresiei artistice? Acest dezechilibru n-ar 


#7 Oekonomisch-philosophische Manuscripte aus dem Jahre 1844. 
În Marx-Engels, Ueber Kunst und Literatur, Moskau, 1937, p. 17. 

3 Alois Riegl, Stilfragen, Berlin, Siemens, 1893, pp. 20, 24. A se 
vedea si August Schmarsow, Grundbegriffe der _ Kunsiwissenschaft, 
Leipzig— Berlin, Teubner, 1905, p. 3 si urm. si W. Worringer, Abstrak- 
tion und Einfiihlung, ed. 9, München, Piper et Co., 1919, p. 11 si urm. 

4 Goethes Briefwechsel mit Heinrich Meyer, vol. I, Weimar, Goethe 
Geselschaf, 1917, p. 269. 
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determina nevoi mai adinci decit cele instinctive? Acest 
dezechilibru oare nu pune sufletului probleme care nu se 
pot rezolva altfel decit printr-o activitate creatoare? 

S-a afirmat adesea că arta plastică are la originea ei 
desene în nisip, pe scoarța arborilor ete.5 Este un semn de 
intrebare dacă aceste desene pot fi considerate drept creații 
artistice. În orice caz, nu există obiect artistic care să nu ex- 
prime un sentiment oarecare. lar sentimentul are, la rindul 
său, la bază un dezechilibru. Pierre Janet spune că sen- 
limentul este regulatorul forței psihice! El se iveste atunci 
cind se cere restabilit un echilibru tulburat. Opera de artă 
sau mai bine zis procesul creator, nu are oare acest rol echi- 
librator ? 

Un examen atent al artei primitive ne conduce la con- 
cluzia că aceasta are totdeauna la bază o excitație intensă, 
o mare neliniște sufletească. Astfel, forma cea mai primitivă 
a dansului este dansul extatie, care se caracterizează printr-o 
amortire aproape complectă a simțurilor pînă la pierderes 
contactului cu lumea exterioară. Această toropeală este 
adesea căutată prin mijloace artificiale, cum sìnt substan- 
tele toxice sau căldura excesivă. (Pentru acest din urmă pro- 
cedeu vrăjitorii au chiar încăperi anume amenajate). Tre- 
buie deci să vedem aici predominarea lumii interioare. Grosse, 
fără a trage concluziile ce se impun, spune foarte just: 
„Este o tortură să rămii liniştit cînd ești excitat în interior, 
este o bucurie să lași joc liber impulsiunii interioare prin 
mişcări adaptate“.* Din pricina aceasta găsim dansul aşa 
de strîns legat de diferitele manifestări la care primează 
lumea interioară, cum sint obiceiurile religioase." 
Acelaşi lucru se poate constata despre cîntec, care la 
început este strîns legat de dans si care se înrudeşte cu muzica 
si cu poezia. Böckel citează un cintäret tătar care afirmă 
„Înainte de a fi surexcitat nu găsesc un singur cuvint, D 
În acelaşi sens constată Y. Hirn: „La cele mai multe națiuni 


50 V. Basch, repetă această idee la locul citat. 

51 Pierre Janet, De l’angoiasse à l’extase, vol. II, Les sentiments 
fondamentaux, Paris, Alcan, 1928. În special partea a doua: Les régu- 
lations de l’action, p. 127 şi urm. Apoi La force et la faiblesse psycholo- 
giques, Paris, Maloine, 1932, între altele, p. 33. 

52 E. Grosse, Les débuts de l’art, trad. E. Dirr, Paris, Alcan, 1920, 

. 168. 
g 53 Hawelock Ellis, Tanz des Lebens, trad. din engleză de Clars 
Schumann, Leipzig, 1928, p. 36 și urm. 
54 O. Bückel, Psychologie der Volksdichtung, Leipzig, Teubner, 


1913, p. 1. 
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drama cea mai simplă şi poezia cea mai primitivă au fost 
legate de rituri orgiastice, care din punct de vedere psihologic, 
seamănă foarte mult cu ceremoniile bahice“.55 

În ce priveşte artele plastice constatările nu diferă. 
Însuşi Grosse este nevoit să constate, vorbind despre arta 
eschimoșilor: „Dacă priveşti colecţia bogată pe care Jacobsen 
a achiziţionat-o pentru muzeul etnografic din Berlin... 
îți pare să vezi erorile unui coșmar**5, Același lucru se constată 
Si în bogatele colecţii de artă primitivă din British Museum. 

Această excitație interioară ne explică apariția activită- 
ţii artistice. Cind omul primitiv îşi decorează uneltele, n-o 
face indemnat de o necesitate practică, ci în urma acelei 
excitatii interioare, care îl îndeamnă să depășească scopul 
practic. Bineînţeles nu totdeauna este vorba de „ororile 
unui coșmar“ însă niciodată nu lipseşte un grad oarecare de 
excitație. Această excitație, care totdeauna este un dezechi- 
libru produs în tensiunea psihică, stă la baza tendinței artis- 
tice. Caracteristica ei fundamentală este că ea scoate în evi- 
dentä lumea interioară, pe cînd instinctele de conservare si 
de reproducere, pentru a fi satisfäcute, tind totdeauna spre 
lumea externă. Creaţia artistică deci s-a ivit dintr-o ten- 
dintä contrară pornirilor care tind spre satisfacerea imediată 
a nevoilor instinctive. 

Dacă ar fi adevărat că motivarea creaţiei artistice este 
condiționată direct de instinctele primare, ne-am putea pune 
întrebarea: de ce e incapabil de creaţie animalul, care este 
dominat exclusiv de instinctele sale. Răspunsul că instinctele 
sale n-au atins un grad suficient de evoluţie, nu poate să 
satisfacă. Noi credem, dimpotrivă, că el nu poate crea toc- 
mai fiindcă este aservit instinctelor, iar prin aceasta reali- 
tätn externe. Din cauza aceasta nu se poate dezvolta lumea 
lui interioară, ale cărei tensiuni singure pot produce o acti- 
vitate creatoare. 

Din această cauză teoriile care puneau la baza creației 
artistice „instinctul de expresie“ ca atare, fără să se întrebe 
ce condiționează acea expresie n-au putut duce la rezultat. 
Gesturile expresive determinate in mod direct de pornirile 
instinctive, de automatisme şi alte fenomene psihice infe- 
rioare, nu au nimic comun cu creaţia artistică. Abia cînd mis- 
cärile expresive vor fi puse la cale de continuturi interioare 


5 Y. Hirn, The origins of Art, London, Macmillan, 1900, p. 111. 
56 E. Grosse, Ibid., Pi ES 


născute dintr-o tensiune contrară pornirilor instinctive, con- 
vertind impulsurile spre interioritate, ajungem în domeniul 
creației artistice. André Lalande are, în privinţa aceasta, o 
remarcă foarte interesantă: „Poate că primul savant, pri- 
mul artist, primul ginditor n-au fost ceea ce au fost decit 
datorită unei infirmităţi care paraliza mai mult sau ma. 
putin in ei impulsurile nereflectate ale naturii. Acţiunea 
cind se lansează spre exterior, fără obstacole, nu lasă urme 
in conștiință; acestea apar numai cînd acţiunea se opreşte 
sau se tulburä“.57 

Fără îndoială, omul primitiv este stäpinit mai întîi de 
puterea instinctelor. Însă el creează artă nu în măsura în 
care lasă curs liber acestora, ci în măsura în care le depă- 
seste. Stările sale de excitație interioară ne arată că el are 
si alte necesităţi decit cele de conservare şi reproducere, nevoi 
care trebuiesc satisfăcute alijel. Aceste necesități sint de 
natură spirituală si satisfacerea lor are loc în sens contrar 
satisfacerii instinctelor elementare. Combătind aceste instincte 
omul se ridică deasupra nivelului lor. Creaţia artistică își 
are deci originea într-un conflic: cu natura primitivă. Ea nu 
este o simplă prelungire a fondului biologic, ea depăşeşte 
acest fond prin atitudinea luată împotriva lui, liberindu-se 
de strinsoarea lui. Creaţia artistică presupune o  repliere 
spre sine, constituirea unei lumi läuntrice determinind sen- 
timente arzătoare care încălzesc imaginaţia. Prin această 
combustiune interioară se cristalizează un sens profund al 
vieţii, care va fi exprimat în opera de artă. În acest sens supe- 
rior este tendința de expresie intim legată de procesul de creaţie 
ariisucă. 

Dar n-am vrea să se înţeleagă in mod greșit sensul pe 
care îl atribuim luptei cu instinctele. Noi intrebuintäm ter- 
menul de instinct în sensul de tendinţă de a satisface nece- 
sitätile biologice imediate. Lupta cu aceste tendinţe instinc- 
tive este departe de a avea drept scop suprimarea sau eli- 
minarea fondului biologic. Dimpotrivă, omul luptă cu instinc- 
tele pentru a aprofunda însemnătatea naturii lor si scrutind 
profunzimea lor, să ia o atitudine împotriva satisfacerii lor 
superficiale. Numai prin această constringere ajunge el să 
le dea o expresie superioară. 

Opera de artă, ca orice creaţie spirituală nu se naşte deci 
din prelungirea impulsurilor instinctive, ci ca o evaziune 


57 A. Lalande, Las illusions évolutionnistes, Paris, Alcan, 1930, 
p. 133. 
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din strinsoarea lor. Nemulțumirea resimţită din cauza naturii 
sale inferioare, dorința de a depăşi ceea ce este elementar 
în ea, îndeamnă omul să se ridice deasupra simplei satisfacţii 
biologice și să-şi pună probleme deasupra necesităţilor pri- 
mare ale vieţii. Destinația originară a organismului este să-şi 
satisfacă necesităţile inferioare în vederea conservării pro- 
prii. Este vorba de o impulsiune înnăscută care însă nicide- 
decum nu presupune o viață complexă, după cum o dove- 
desc organismele inferioare. Omul însă nu este mulţumit 
cu ceea ce are în mod primitiv, el deviază de la destinaţia sa 
originară luind atitudine împotriva ei, pentru a se elibera 
de ea şi a o sublima. 

În această tensiune, care presupune o retragere in sine 
trebuie să se producă dezechilibrul care duce la creaţia artis- 
tică. Producindu-se într-un alt domeniu decît nevoile bio- 
logice, echilibrarea lui va comporta alte mijloace. 


În acest capitol nu insistäm asupra analizei acestui deze- 
chilibru, a acestei excitaţii interne care este însăși sursa 
creaţiei artistice. Capitolele următoare îi vor fi consacrate. 
Aici, expunem numai, în linii generale, punctul de vedere 
principial, pentru a ne da seama în ce direcţie trebuie să 
căutăm sursa specifică a creaţiei artistice. Din reflexiunile 
noastre trebuie să reținem că e vorba, ca în orice mișcare 
expresivă, de un dezechilibru, dar acest dezechilibru nu ne 
îndreaptă spre lumea externă, ci spre cea interioară. Nevoile 
pe care le suscită, nu pot fi satisfăcute cu mijloace care ţin 
de automatisme, ca în cazul instinctelor de conservare si de 
reproducere, ci cu mijloace create. El este de aşa natură şi 
intensitate, încit zdruncină sufletul omenesc pinä în stră- 
fund. De aceea simplele eforturi nu vor fi suficiente pentru 
a-l stăpini, ci pa fi nevoie de ejorturi creatoare. Ceea ce le carac- 
terizează este că ele crează o realitate nouă din materia, care 
poate fi cuvintul, sunetul, culoarea, marmora si în sfirsit orice 
altă modalitate a tehnicei artistice. Numai eforturile acestei 
creații sint capabile să restabilească acest echilibru. 


Prin urmare creaţia artistică este o atitudine determinată 
de un dezechilibru al vieţii interne. Acest dezechilibru însă 
este de așa natură si de așa putere încit pretinde o atitudine 
creatoare chiar din momeniul ivirii lui. Artistul nu devine 
creator, el este creator prin esenţa intimă a naturii lui. EI își 
trăieşte existența prin tensiunile sale creatoare. Astfel procesul 
lui creator este o problemă a existenţei lui. El nu poate alege 
între a crea și a nu crea, fiindcă în baza dinamismului vieţii 
sale interne el nu poate să fie decit creator. 
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lată pentru ce teoriile care, pentru a explica arta, pleacă 
de la problema expresiei ca atare, considerind-0 ca o tendință 
specială, nu pot să ducă la rezultat. Studiind expresia în sine, 
inevitabil sîntem îndemnați să ţinem seama de orientarea 
spre lumea exterioară. Originea acestor teorii poate fi atri- 
buită lui Aristotel, care insistă mult asupra imitatiei. A imita 
inseamnă în primul rînd a ţine seama de lumea externă, şi 
astfel se pierd din vedere tensiunile care, dimpotrivă, conduc 
spre interioritatea omului. Tot aşa greşesc acele teorii care 
caută să reducă creaţia artistică la una sau mai multe ten- 
dinte sau instincte speciale. E un punct de vedere cu totul 
eronat. Creaţia artistică este o atitudine generală, globală, a 
sufletului, determinată de un dezechilibru care nu poate fi 
rezolvat decît printr-un efort creator, efort care se desfă- 
şoară după legile frumosului, cum se exprimase Marx. Jar 
această atitudine față de propriul zbucium va furniza și 
sensul atitudinii sale față de lume în general. Este vorba deci 
de un factor extrem de complex în care, de la inceput, se 
găseşte angajată întreaga personalitate a artistului creator 
si care din această cauză nu poate fi redus sau explicat din 
fenomene inferioare. 
ji După cum am spus, dezechilibrul produs, pune în pericol 
însăşi existența sufletească a artistului. Aceasta reiese şi mai 
bine dacă ne gîndim din nou la omul primitiv. Este în general 
stabilit că diferitele forme de artă primitivă le găsim legate 
de preocupări de ordin spiritual, ca religia, magia, miturile 
etc. Prin acestea omul își pune probleme, nu materiale si 
accidentale, ci spirituale si eterne. Ele vizează întreaga exis- 
tentä. Faptul că producţiile sale artistice sint aproape exclu- 
siv legate de acest gen de preocupări, înseamnă că omul 
primitiv încearcă să răspundă în acest fel la multe indoieli 
ce îl încearcă în faţa existenței. De aceea arta primitivă are 
o semnificație mult mai profundă decit i se atribuie adesea. 
Ea izvorăşte din problematica existenţei însăşi. Într-un grad 
de intensitate mai ridicat, acelaşi lucru se întimplă cu artistul 
superior. Atitudinea sa față de dezechilibrul sufletului său 
este o atitudine față de problemele existenţei care i se pun 
prin acest dezechilibru. În opera lui va pulsa un sens ali- 
mentat din adîncimile sale sufletești. 

Dar se ridică o chestiune fundamentală: rezultă din cele 
expuse că impulsiunile biologice nu au nici o importanţă pen- 
tru creația artistică? Nicidecum.... Importanţa lor este 
capitală, dar nu direct, ci indirect. Tensiunea fără de care 
nu se poate dezvolta lumea interioară şi din care se naşte 
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creația, este o reacţie faţă de pornirile instinctuale. Fără exci- 
tafia pornirilor instinctuale, nici reacția lumii interioare na 
s-ar produce. Activitatea artistică nu presupune. eliminarea 
instinctelor, ci o atitudine care le este contrară. Diferenţa 
este esenţială. Cu toate că este potrivnică vieţii instinctuale, 
creația artistică nu s-ar produce fără excitarea din afară a 
acesteia. În loc să afirmăm, deci, că eşti artist creator în mă- 
sura în care ești lipsit de instincte, trebuie, dimpotrivă, să 
conchidem că tocmai creatorul are nevoie de un substrat 
instinctiv puternic, cum de altfel o dovedesc biografiile 
marilor creatori. De intensitatea instinctelor depinde inten- 
sitatea reacției pe care o suscitä împotriva lor, deci adin- 
cimea dezechilibrului şi consistenţa creației. În aceasta 
rezidă dialectica profundă şi complexă a sufletului creator. 
Artistul nu este un sfint fără instincte, ci o fiinţă răvăşită 
de forțele naturii sale. Calitatea sa creatoare nu vine din 
absenţa instinctelor, ci din faptul că, în pofida puterii lor, nu 
se lasă dominat orbeste de ele si îşi caută căile proprii. E 
adevărat, şi biografiile lor o dovedesc cu prisosinţă, că ade- 
sea artiștii sînt victimele instinctelor proprii. Însă în măsura 
forței sale de împotrivire, artistul se ridică iarăşi la înălțimi 
spirituale. Condiţia esenţială a personalităţii creatoare. este 
de a-şi afirma eul, de a nu se lăsa antrenată de forţele instinc- 
tuale, ci de a le rezista cu vigoare. Abandonarea eului este carac- 
teristica fiinţelor slabe, care nu se pot ridica deasupra natu- 
rii oragice, fiind o sinucidere spirituală. Prin rezistenţa faţă 
de pornirile inferioare se acumulează forța spirituală. Acest 
fenomen este cunoscut şi în alt domeniu. Sănătatea noastră 
organică depinde si ea de un conflict, Cînd printr-un vaccin 
se introduc în organism anumiţi microbi, în realitate se 
introduc fermentii unui conflict. Lupta sa cu aceşti fer- 
menti măreşte rezistenţa organismului la anumite boli. Vigoa- 
rea spirituală depinde şi ea de puterea de rezistenţă faţă 
de „microbii“ tendinţelor primare. Cel care se lasă în voia 
naturii sale primitive nu va fi niciodată un artist creator. 
Goethe, comentind Essais sur la peinture a lui Diderot, spune: 
„Artistul recunoscător faţă de natura care l-a zămislit şi pe 
el, îi adaugă o a doua natură, însă una simțită, gindită, uman 
desăvirşită“.% În același sens găsim un frumos pasaj la 
Paul Valéry. În discursul său ținut în faţa pictorilor gra- 
vori el spune: „Resimţim anumite dorințe, pe care natura 


5 J. W. Goethe, Diderots Versuch über die Malerei, în Goethes 
sämtliche Werke, vol. 18, Berlin, Ullstein, sf.a., p. 191. 
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nu le poate satisface nicicum, şi avem de asemenea anumite 
puteri pe care ea nu le are. Fără îndoială omul si universul 
au s-ar fi putut pune de acord unul cu celălalt. Ne putem 
imagina un Eden, un Paradis terestru, unde privirile noastre 
ji impulsurile noastre ar găsi tot ce işi doresc, şi nu ar putea 
dori decit. ceea ce pot găsi, o grădină în care n-am fi putut 
visa la nimic ce ar fi mai putin decit ceea ce este. Dar nu este 
aşa. Acest univers de delectare nu este al nostru ȘI eu pre- 
tind că, în cele din urmă, trebuie să ne bucurăm de aceasta. 
Nici copiii nu se delectează timp prea îndelungat cu acele 
țări de ciocolată si de praline, stropite cu sirop, pe care le 
oleră anumite basme. Ei preferă vreo aventură cu minuna- 
tele ei dificultăţi. Aceasta, domnii mei, fiindcă este în noi ŞI 
Itceva decît atracţia pentru voluptatea pură si simplă, ŞI 
chiar pentru cea impură şi complicată. Este o sete cu totul 
aparte, pe care nici plăcerea perfecțiunii, nici posesia feri- 
cită nu o suprimă si nu o secătuieşte. Deliciul de a ne odihni 
in certitudinea unui bun nu ne este suficient. Fericirea pasivă 
ne oboseste şi ne repugnă; avem nevoie si de plăcerea de a 
jace. Plăcere ciudată, plăcere complexă, plăcere străbătută 
de chinuri amestecată cu trudă, și plăcere în urmărirea căreia 
nu lipsesc nici obstacolele, nici amäräciunile, nici îndoielile, 
nici chiar desperarea. O cunoaşteţi, domnii mei, noi o cunoas- 
tem destul de bine această plăcere laborioasă, această plă- 
cere de a face, care ne este o a doua natură, opusă naturii 
primare și imediate despre care v-am vorbit (...) Se opune 
categoric Naturii prin puterea de abstracţie și de compoziţie, 
fiindcă Natura nici nu abstrage nici nu compune; ea nu se 
oprește pe loc, nici nu reflectează; ea se dezvoltă fără întoar- 
cere. Putem vedea acum cît de mult este spiritul omalui 
in contrast cu ea (...)“.59 
Repetăm deci concluzia noastră: numai combätind natura 
primitivă se afirmă spiritualitatea care duce la creația artis- 
tică. Dar trebuie să ne înţelegem: aceasta nu presupune că 
prin procesul creator datele naturii primitive sint suprimate. 
După cum am accentuat, de intensitatea instinctelor depinde 
intensitatea reacției care determină consolidarea eului, care 
la rîndul său, se va manifesta în creația artistică. Goethe, 
vorbind despre a doua natură prin care artistul se ridică dea- 
supra naturii primitive adaugă: „Pentru ca aceasta să se 
intimple, geniul, artistul prin vocație, trebuie să acţioneze 


5 Paul Valéry, Discours auz Peintres — Graveurs, Les Nouvelles 


Littéraires, 6 Jan. 1934, Reapärut în Piecès sur l'art, Gallimard, 
1934. 
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după legi, după reguli pe care i le-a prescris natura însăși, 
legi și reguli care nu o contrazic, care sînt cea mai mare bogă- 
tie a sa, fiindcă prin ele învaţă să stăpinească și să întrebuin- 
teze atit marea bogăţie a naturii cit şi bogăţia sufletului său“. 
Alttel, dar în acelaşi sens, se exprimă Kant: „Geniul este 
aptitudinea înnăscută a sufletului prin care natura dă reguli 
artei“ 60 

În lumina acestor consideraţii, opinia care reduce creația 
la o simplă descărcare, la un fel de purgatie, apare ca absolut 
insuficientă. Descărcarea este un fenomen biologic ordinar, 
ea nu are nimic de a face cu arta. Important este ceea ce se 
descarcă. Acest ceva, este un conţinut spiritual născut si dez- 
voltat din conflictul aspru cu tendinţele primitive, conflict 
în urma căruia s-a consolidat lumea interioară. lar acest 
conţinut, acest sens spiritual cristalizat în intimitatea eului 
se exprimă în actul creator. Dacă am contestat expresia ca 
bază a creaţiei artistice, am făcut-o reterindu-ne la forma sa 
primitivă, ca automatism. Este neîndoielnic că opera de 
artă este totdeauna expresia unor tendinţe, dar o expresie 
de gradul al doilea, condiţionată de consolidarea lumii inte- 
rioare. 

Dar dacă am accentuat așa de mult drept condiţie a crea- 
tiei artistice consolidarea unei lumi interioare, ceea ce în- 
seamnă retragerea din lumea exterioară şi chiar o opoziţie 
față de ea, înseamnă oare că lumea exterioară nu are nici 
un aport la procesul creaţiei artistice? Nicidecum. Vom relua 
mai departe, mai pe larg, această problemă. Pentru moment 
ținem să precizăm că, după cum instinctul, deși combătut, 
reprezintă o excitație indispensabilă pentru a provoca reac- 
ţia si consolidarea lumii interioare, lumea exterioară este 
şi ea un determinant al creaţiei artistice. Eul creator este 
supus unor impresii nenumărate din lumea înconjurătoare 
şi mai ales din viaţa socială, impresii pe care le acumulează 
imbogätind astfel conţinutul său sufletesc. Cind se repliază 
către sine, el nu este subiectul unui proces vid; dimpotrivă, 
revenind spre sine el aduce din lumea exterioară o bogăţie 
infinită de impresii, pe care le asimilează, le meditează, pe 
care le descompune şi le recompune, făurind o multitudine de 
imagini, idei, pe care le va transpune în opera sa. Deci con- 
solidarea lumii interioare este în mod esenţial condiţionată 
de concursul lumii exterioare. 


60 I, Kant, Kritik der Urteilskraft, $ 46. 


Capitolul IV 
JOCUL Si CREAȚIA ARTISTICĂ 
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din ele. Primul principiu, cel al lui Kant și al lui Schiller, 
este dezinteresul. Kant vorbeşte, ce-i drept, de dezinteresul 
relativ frumos, iar Schiller este acela care îl introduce în 
explicaţia jocului. În orice caz pentru dinsii, dacă există vreo 
legătură între joc si artă, aceasta constă în faptul că amin- 
două sint activităţi dezinteresate. 

La același grup putem asocia şi pe Herbert Spencer, pen- 
tru care jocul este o descărcare de energie neintrebuintatä, 
deci un fel de lux. Însă cu totul altfel se pune problema dacă 
ajungem la Karl Groos si adepţii lui. Faţă de dezinteresul 
subliniat de cei precedenţi, aceștia invocă rolul util al jocului. 
Groos preia de la Schiller ideea raportului dintre joc şi artă, 
dar dă artei o explicaţie utilitaristä. Deci principiul de bază 
al teoriei raportului dintre joc si artă s-a schimbat fundamen- 
tal. Schiller, foarte probabil n-ar admite explicaţia utilita- 
ristă a jocului. Deci, de unde autorii sus-numitii sint citați 
adesea ca reprezentind o singură teorie, anume teoria jocu- 
lui, în realitate ei susțin două puncte de vedere diametral 
opuse. Primii reprezintă un punct de vedere idealist, ceilalți 
un punct de vedere utilitarist. Cele două grupuri vorbesc un 
limbaj cu totul deosebit. Este adevărat că si Groos vorbește 
despre plăcerea activităţii ca atare, la baza ei pune însă prin- 
cipiul exerciţiului pregătitor. 

Cu toate aceste contradicții, cele două teorii fundamentale 
au o trăsătură comună. Amindouă au în vedere o activitate 
dezinteresată, care tinde spre lumea exiernă. În special în 
cazul lui Groos jocul, deci şi arta, sint deduse în mod direct, 
evolutiv, din activitatea instinctuală. Constatările noastre 
din capitolul precedent sînt în contradicţie cu teoria care 
deduce arta din joc şi deci este evidentă insuficienţa ei. Groos 
însuși, de altfel, mărturiseşte că prin joc se explică mai curind 
contemplatia artistică decît creația artistică sl 

Dacă insă jocul are vreo legătură cu arta, noi credem că 
el ar trebui, dat fiind că este un fenomen activ, să ne explice 
în primul rind problema creaţiei. Dacă n-o poate face, aceasta 
înseamnă că natura jocului este explicată în mod eronat, 
sau că el nu ne poate explica fenomenul artistic. 

Am merge prea departe dacă am încerca să facem aici 
o teorie integrală a jocului. Ne vom mărgini numai la o serie 


$1 „Und auch darin fand ich meine von Anfang vertretene Ansi- 
cht durch die umfassendere Nachprüfung der Thatsachen bestătigt, 
dass dieser Connex in höherem Masse zwischen Spiel und aesthetischem 
Genuss als zwischen Spiel und aesthetischer Produktion besteht“ 
K. Groos, Die Spiele der Menschen, Jena, 1893, p. 503—504. 
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de observaţii care ne pot ajuta în studiul creaţiei artistice 
Mai intii repetăm observaţia noastră precedentă: dacă admi- 
tem că jocul îşi are originea în instincte, deci că de la început 
este în serviciul unor forte centrifugale, care tind spre exte- 
"or, atunci nu sîntem consecvenţi cu consideratiile noastre 
despre creaţia artistică, ca fiind supusă unei forte centri- 
pete, tinzind spre intensificarea vieţii interioare. Creaţia 
SU este o reacţie faţă de instincte si nu o prelungire a 
Or. 

Dar problema se poate pune și altfel. Oare jocul să nu 
poată fi interpretat decit ca un exerciţiu al instinctelor? N-ar 
putea să constituie și o reacţie împotriva lor? Cu alte cuvinte 
Jocul n-ar putea să servească în primul rind trebuintele vie- 
tu interne și nu impulsiunile instinctive care caută lumea ex- 
ternă? Este adevărat că Groos a observat deja cu multă 
temeinicie că jocurile animalelor variază după trebuintele 
tor instinctive, că într-adevăr ele exersează anumite funcțiuni 
de care vor avea nevoie la maturitate. Dar trebuie să extin- 
dem această teorie în intregime și asupra omului? Ce ne 
obligă să admitem că, asemenea animalului, şi omul este 
robul instinctelor? Jocul copilului, ca și creaţiile artistice ale 
omului primitiv, n-ar putea fi explicate ca fiind o evadare 
de sub dominaţia instinctelor biologice şi deci un mijloc 
de spiritualizare? Am putea poate ajunge la concluzia că 
jocul nu este numai o descărcare de energie sau un exerci- 
Wu pregătitor al unor funcții biologice, ci un stimulent al 
unor forțe contribuind la îmbogățirea şi spiritualizarea vie- 
¿iu Interioare. În cazul acesta ne putem apropia întrucitva 
le cele expuse în capitolul precedent. 

Avem, de altfel, în această direcție, unele indicii. Un 
punct de sprijin foarte prețios il constituie doctrina lui Pierre 
Janet, doctrină care, din păcate, încă n-a fost exploatată 
cum merită. După P. Janet, jocul are rolul unui mobilizator 
de jorțe: „Regula generală a jocului este aceasta: să prepare 
ȘI să mobilizeze forţele, printr-o acţiune prezentată ca seri- 
casă și cind forțele sînt mobilizate, să oprească acţiunea si 
să producă actul de triumf, ca formă de descărcare, Este 
ceea ce se petrece în fenomenul de intoxicație. Iată un indi- 


vid care bea vin sau alcool; aleoolul pătrunde în organism, 
mobilizează forţele. S-ar spune că sistemul nervos, toate 
celulele, presimt că este inceputul unei boli grave, a unei 
boli serioase ; organismul este gata de luptă. Apoi, după cîteva 
ore, organismul își dă seama că nu e nimic serios, că perico- 
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lul nu e prea mare; forţele se răspindesc în organism si indi- 


vidul se simte tare“.6? , 

Deci, după P. Janet si jocul este o reacție, reacţie prin 
care se 
ment de iium, ceea ce îl situează într-un plan mult deasu- 
pra vieţii instinetuale. Satisfactia instinctivă nu produce sen- 
timente de triumf de această calitate. 


Jocurile copiluini, spre deosebire de jocurile animalului, 
constau din mani care depășesc nevoile biologice. 
Forţa internă, mobilizată, întăreşte conştiinţa eului, de aici 
sentimentul de triumf. Animalele care în urma pornirilor 
instinctive îşi îndreaptă privirile exclusiv spre lumea externă 
n-au eul dezvoltat. La copil, în schimb, avem numeroase 
dovezi contrarii, tocmai privitor la jocurile lor. Clara Stern, 
are împreună cu soţul ei, William Stern, a publicat foarte 
prețioase observaţii asupra copiilor, spune despre „copilul 
său în etate de 14 luni si jumătate: „Cu tot ce-i cade în mină 
face scandal, acesta este jocul lui cel mai frumos. Cu cit mai 
nebuneste, cu atit mai bine. Pentru ce simt, copiii o bucurie 
așa de mare la zgomotul provocat de ei înșiși? Eu cred că 
tocmai fiindcă e provocat de ei si fiindcă simt atît de nemij- 
locit cauzalitat 


tea unui lucru. Copilul creează el însuşi ceva 
lovind cu o tavă o masă de lemn. Si copilul, observind că lovi- 
tura este urmată imediat de zgomot, constată o relaţie de la 
cauză la efect. Aceasta este una dintre plăceri, si faptul de a 
îi el însuşi cauza, este a doua. Nu sintem oare la izvorul unor 
fapte, care si pentru adult formează conţinutul si bucuria 
vieţii? A lucra şi a creal“...8 Pe de altă parte Charlotte 
3ühler observă un copil de un an și jumătate, care privea 
cu satisfactie piramida clădită de el din diferite obiecte puse 
unul peste altul. Ochii lui exprimau o plăcere şi o mindrie, 
care părea să spună: „Uite, aceasta este opera mea“. Copi- 
lul își admira propriul succes. 

În ambele exemple, care pot fi verificate la infinit avem 
de a face cu un sentiment de triumf produs de sentimentul 
propriei cauzalităţi: copilul simte că cl a provocat aceste 
acţiuni, el tinde să-şi clădească o lume proprie. Această ten- 
dintä se manifestă deja de timpuriu. Amintim un exemplu. 


62 Pierre Janet, La force et la faiblaisse psychologique, Paris, Ma- 
loine, 1932, p. 149. A se vedea problema mai dezvoltată în De l'angoisse 
à l’extase, vol. II, Paris, Alcan, 1928, p. 435 şi urm. ` 

& W. Stern, Psychologie der frühen Kindheit bis zum sechsten 
Lebensjahre, Leipzig, 1914, p. 80—81. 

nd Charlotte Bühler, Kindheit und Jugend, ed. 2, p. 111—113. 


S-a observat că în prima sa copilărie, între doi şi patru ani, 
dacă copilul desenează sau construieşte ceva, i se întîmplă 
să exclame, de exemplu, cu mindrie: „aceasta este o casă“. 6 
Deci copilul care ştie ce este o casă vrea să reproducă una 
imitind-o, fiindcă el tinde, prin jocurile sale să imite tot ce 
a avut prilejul să cunoască. Însă această imitație este foarte 
ciudată. Cind stai să o compari cu ce pretinde că a imitat, 
trebuie să constati că este departe de a-i semăna. Numirea 
pe care i-a dat-o este deci arbitrară. Acest arbitrar vine din 
faptul că el nu vede lumea aşa cum este, ci tinde să o inter- 
preteze prin propria subiectivitate. De aceea, chiar cînd imită 
ceva, el îi dă aspectul determinat, de propria imaginaţie. 
Activitatea lui este dominată de dorinţele lui. Aceasta în- 
seamnă că copilul işi clädeste, alături de lumea reală, o lume 
a sa, în care lucrurile lui sint puse într-o ordine nouă, deter- 
minată de propriile dorinţe. 

Concluzia este că prin joc se trezesc anumite forțe latente 
care determină atitudinile egocentrice ale copilului: Cauza 
cea mai adincă a sentimentului de triumf despre care am vor- 
bit, este că prin acţiunea sävirsità copilul a luat o atitudine 
care depăşeşte nevoile naturii primitive; el afirmă cea de 
„a doua natură“ de care vorbește Paul Valery, adică insatis- 
factia produsă de lumea existentă sub forma ei originară şi 
plăcerea complexă de a-i fi adăugat ceva în plus. Prin joc, 
copilul nu-și exersează numai funcțiunile destinate satis- 
tacerii necesităţilor strict biologice, ci dimpotrivă, îşi mobi- 
lizează si exercitează forţele latente prin mijlocirea cărora 
să depăşească aceste nevoi. 

Jocul, după expresia lui P. Janet, nu e o simplă descăr- 
care de energie, cum pretind vechile teorii, ci o încărcare 
de energie (récharge d'énergie). Aceasta va trezi forțele latente 
care vor învinge natura sa primitivă prin atitudini tot mai 
spiritualizate. Cu cit copilăria e mai lungă, cu atit condiţiile 
de dezvoltare ale spiritualităţii sint mai favorabile. Astfel 
se explică pentru ce la popoarele primitive găsim în acelaşi 
timp o copilărie scurtă si o spiritualitate redusă. Jocul este 
9 pregătire peniru spiritualitate, sau, în orice caz, un mijloc 
nu de a dezvolta, ci de a depăși viaţa instinctivä. S-ar putea 
da numeroase exemple pentru a demonstra preferința acor- 
dată acestei lumi noi, imaginare, opusă lumii reale, existente. 
Dăm un singur exemplu, Între o sută, care poate fi verificat 
la fiecare pas. Charlotte Bühler citează o mamă al cărei copil 


€ Charlotte Bühler, ibid., aceleaşi pagini. 


e trei ani şi jumătate, fiind ocupat cu clădirea unei „scări“, 
A chemarea părinților săi, răspunde: „Întii trebuie să clă- 
desc“.6 Prin atitudini de felul acesta se manifestă tendințe 
care nu pot fi explicate prin trebuintele biologice. 

Tată cum ar trebui, după părerea noastră, pusă problema 
jocului. Noi ne-am referit la jocul copilului, unde problema 
apare mai clară. Dar nu s-ar putea extinde aceleaşi concluzii 
la jocurile animalelor? Oare jocul animalelor n-ar putea fi o 
atitudine împotriva pornirilor primare, adică nu un exer- 
citiu pregătitor al instinctelor, ci un exercițiu pregătitor pen- 
tru o viață interioară mai accentuată? Nu este aceasta cauza 
pentru care animalele superioare se dedau mai mult jocului 
decit cele inferioare? Ideea tre anspiră uneori chiar şi la Groos, 
căruia uneori, ca din întimplare, îi scapă fraze ca: „să slă- 
bească forța oarbă a instinctelor“.6? Dar problema întrece 
cadrele acestei lucrări, de aceea ne mărginim numai s-0 
enunţăm. 

Credem că din cele expuse s-a degajat concluzia: dacă 
există o înrudire între artă si joc, oaste nu stă în faptul că 
au la bază o descărcare dezinteresată de energie, sau exer- 
tiul pregătitor al instinctelor primare, ci din faptul că amin- 
două au la bază un conflict cu tendinţele primare. Acest 
conflict este cauza unui anumit dezechilibru care determină 
atitudinea jocului şi a creaţiei artistice. Pentru că n-a obser- 
vat acest lucru Groos a trebuit să conchidă că jocul nu poate 
explica creația artistică, ci numai contemplatia. Noi tre- 
buie însă să repetăm că dacă nu o poate explica pe una nu 
opoateexplica nici pe cealaltă. Deocamdată constatăm că 
fără o Er tie a jocului precum aceea pe care am preconiza- 
t-o, e greu să stabilim o relaţie între artă si joc. 

Dar acum se pune problema cea mai importantă. Chiar 
după apropierea pe care am admis-0, este oare plauzibil ca 
arta să-și datoreze originea jocului, cum o afirmă in general 
teoriile amintite? Sintem de părerea contrară. Între joc 
şi artă există cel mult unele asemănări, ceea ce nu poate 
însemna că jocul e la originea artei şi că o condiţionează. Un 
argument de mare importanţă ni-l procură Max Dessoir deja 
în ediţia întiia a Esteiicii sale: „Ar trebui presupus că dacă 
arta în mod necesar ar depinde de joc, marii creatori în copi- 
lărie ar fi trebuit să fie cei mai îndirjiţi prieteni ai jocului. 
Si totuşi nu e așa, deşi orice temperament viguros se poate 


56 Charlotte Bühler, ibid., p. 185—186. 
87 Karl Groos, Die Spiele der Tiere, Jena, 1896, p. VI (Prefaţă). 
A se vedea şi capitolul Spiel und Instinkt. 
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descărca în mod natural si în jocuri antrenante“.%* Dessoir 
a cercetat din acest punct de vedere numeroase biografii şi 
autobiografii de artiști si a fost obligat să constate că jocul 
a avut un rol relativ redus în copilăria lor.6 Noi înşine, consul- 
tind biografiile enumerate în nota bibliografică de la sfirsitul 
acestei lucrări, nu putem decît să confirmäm constatärile 
lui M. Dessoir. În jocurile lor, atit cit le practicau, artiştii 
dovedeau calităţi care depăşesc cadrele obișnuite ale jocului. 
Goethe mărturiseşte în Dichiung und Wahrheit că, în copi- 
rie, cînd se juca cu camarazii săi, le povestea istorii inventate, 
pe care le dădea drept reale, de care aceştia din urmă nu se 
indoiau."? George Sand, si cu ea multi alţii, notează fante- 
zia bogată pe care o cheltuiau în timpul jocurilor din copi- 
lărie. Aceasta ne îndeamnă să punem 0 întrebare: După cum 
la omul primitiv, activitatea practică nu era decit o ocazie 
şi nu o condiție a artei sale, pentru artist, jocul nu este oare 
numai un prilej si nu o cauză a creaţiei sale? Această supo- 
zitie este cí onfirmată nu numai de studiul vieţii artiştilor, ci 
și de un examen atent al psihologiei copilului. 

În jocurile copilului, pînă în preajma adolescenţei, nu 
există o preocupare artistică propriu-zisă. Oricit s-a încercat 
să se atribuie jocurilor copilului un caracter artistic (şi s-a 
incercat adesea), le lipseste sensul profund al artei. Se va 
obiecta probabil că este o simplă problemă de evoluţie, că 
evoluind, creaţiile copilului devin tot mai artistice, pentru 
ca în cele din urmă să devină artă adevărată. Răspunsul 
ni se pare nesatisfăcător. De fapt, cum explicăm că nu orice 
copil care s-a jucat în copilărie, a devenit artist? Este de 
asemenea de remarcat că multi copii care neglijează totul 
pentru joc, expunindu-se chiar la pedepse grave, sint lipsiţi 
de sensibilitate artistică? Nu se poate presupune că sufletul 
acelor copii nu suscită altă atitudine decit cea pretinsă de joc 
şi deci nu au nevoie de o atitudine superioară — în timp ce 
sufletul artistului resimte tulburări mai profunde care nece- 
sită o atitudine creatoare? 

În orice caz, dacă în viaţa copilului se poate vorbi de o 
aspirație artistică, aceasta apare în epoca adolescenţei. Pen- 
tru a răspunde la întrebările de mai sus, trebuie să amintim 
trăsăturile ei caracteristice. Această epocă se caracterizează 


D Max Dessoir, Aesthetik und allgemeine Kunsiwissenschaft, ed. I, 
Stuttgart, F. Enke, 1906, p. 229. 

69 Max Dessoir, ibida D811. 

70 Goethes Werke in sechs Bänden, vol. V, Leipzig, Insel-Verlag, 
1909, p. 38 şi urm 
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printr-o viață plină de conflicte. Ele se datorese schimbărilor 
radicale ce se produc, relativ la epocile precedente, în dome- 
niul vieții instinctuale. Acum apare, în toată amploarea lui 
instinctul sexual, care revolutioneazä complet starea relativ 
liniștită de mai înainte. Adolescentul va suferi främintäri 
profunde, impotrivindu-se pornirilor trezite de impulsurile 
acestui instinct, pentru a le stäpini. Dar cum impulsurile 
primitive sint de o rară vehementä, atitudinile contrare vor 
avea aceeaşi vehementä. De aici un conflict acerb care revo- 
lutioneazä totul în sufletul adolescentului. Forţa nebänuitä 
a noului instinct clatină din temelie dispoziţia anterioară si 
provoacă un adînc haos sufletesc. În această stare. adoles- 
centul caută cu ardoare o ieşire, un remediu. 

În același timp în interioritatea sa se naşte o concentrare 
mai adincä. Din mijlocul främintärilor sale apar întrebări 
reflexii asupra propriei existente şi aceasta tot in căutarea 
unei soluţii, a unui punct de sprijin. Parcă se caută pe sine 
însuşi în mijlocul haosului. Dar în același timp, främintärile 
sale devenind chinuitoare, în sufletul lui se naşte, în dorinţa 
de a se libera de ele, dorul de a fugi parcă de sine însusi într-o 
altă lume. Se caută pe sine, dar și fuga de sine. Iată conflic- 
tul iscat de două porniri atât de vräjmase. 

Care va fi salvarea din această interioritate împărţită 
între forte vräjmase? Aceasta va fi activitatea intensă. Acti- 
vitate pe plan real, dar mai ales pe un plan imaginar. Gustul 
pentru aventură este la culme. Înältimile şi prăpăstiile naturii 
îl atrag irezistibil, iar imaginaţia sa visează acte eroice si 
indräznete: „Nu există om care să privească din închisoarea 
sa cu un dor mai arzător decît adolescentul“, zice Spranger.?71 

Tot atit de imperioasä este tendinta de emancipare. Acum, 
cînd pornirile tainice îi pun cu atita vivacitate la incercare 
puterile, vrea să se afirme el în toate. Începe să perceapă 
lumea prin propriul eu și să-i dea interpretarea pe care 1-0 
sugerează propria imaginaţie. 

Este firesc ca, în aceste condiţii, atitudinile adolescentului 
să capete un sens mai adinc. Neliniştea sa interioară dă mani- 
festărilor sale un caracter misterios. Ele trădează o preocupare 
pentru probleme adinci, pe care însă mai mult le simte decit 
le înţelege. Preferinte mistice se observă în atitudinile sale 
sociale. În această epocă se grupează copiii în tot felul de 
asociaţii secrete. Preocupările artistice apar tot în această 
epocă främintatä. Jocurile copiläresti devin jocuri cu un con- 


71 E. Spranger, Psychologie des Jugendalters, ed Leipzi 
Barth, 1928, p. 59-54 © eecht > Mle RATE 
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ținut profund. Chiar hoinărerile în sînul naturii au un colorit 
artistic: frumosul din natură este căutat si idealizat de aceşti 
adolescenţi cu imaginaţie vie. Natura, ei o observă cu emo- 
lie exaltată și o asimilează propriilor sentimente. Natura le 
vorbește și limbajul ei este conform dorințelor proprii; izvo- 
rul de munte le insirà legende fantastice, iar ruinele unei cetăţi, 
lapte märete din trecut. Imaginaţia lor dă viaţă naturii si 
prin aceasta ea devine şi mai frumoasă. 

Această stare de spirit duce irezistibil la artă. Adolescentul 
este atras în special de acele genuri de artă care exprimă mai 
bine dorul său nesfirsit: poezia si muzica. Aproape că nu 
există adolescent care să nu compună în taină versuri. Dansul 
il atrage pentru acelaşi motiv, el îi permite să-si exprime agi- 
tatul ritm interior. Teatrul îl fascinează prin acţiunea dra- 
matică, dar mai ales se simte tentat să joace el însuşi teatru, 
căci pretutindeni caută prilej să dea expresie interioritätii 
sale. Si multi adolescenţi reuşesc in acest domeniu, căci 
emotivitatea puternică îi face să se interpreteze pe ei înşişi 
şi deci să joace cu sinceritate, calitatea cea mai apreciabilă 
la un actor. 

Aceste trăsături esenţiale ale sufletului adolescentului 
au o asemănare izbitoare cu ceea ce cunoaştem din sufletul 
artistului. Adevăratul artist este o ființă främintatä de con- 
flicte, care îi pun probleme față de care trebuie să ia o ati- 
tudine determinată. Acelaşi lucru la adolescent. Preocupările 
sale artistice se intensifică odată cu forța crescîndă a conflic- 
telor sale lăuntrice. Atracția față de artă, deci, nu este întim- 
plătoare, ci este efectul nemijlocit al abaterilor sale interioare. 

La acestea trebuie să adăugăm o constatare de cea mai 
mare importanţă si anume că odată cu preocupările artistice 
apar în viața copilului si preocupări față de problemele cele mai 
importante ale existenţei: probleme religioase, filosofice, 
morale. Am observat deja acelaşi fenomen la omul primitiv. 
De aici ni se impune o concluzie fundamentală: Problematica 
artistică apărind simultan cu problematica existenţei în general, 
putem să afirmăm că arta este o atitudine faţă de un conflict 
care, prin forța lui, scoate în evidență marile probleme ale 
existenței "7. 

72 Unul din cele mai caracteristice conflicte legate de adolescență 
este, după cum am văzut, cauzat de instinctul sexual. Dar ar îi o mare 
greșeală să se creadă că aspiraţiile artistice sint determinate de instinctul 
sexual. Instinctul sexual nu are, prin el însuși, importanța care i se 
atribuie, ci prin profundul dezechilibru psihic provocat în suflet dato: 
rită excitatiei la care dă naştere. lar nevoia de a restabili echilibrul 
dă naştere aspirațiilor artistice. 
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Dupä aceste constatäri, se mai poate afirma dependenta 
creaţiei artistice de joc? Desigur că nu. E adevărat că arta 
şi jocul au comun faptul că, prin una ca și prin cealaltă, se 
tinde spre o lume proprie, care situează eul pe un plan dea- 
supra aspirațiilor inferioare. În fond însă, ele sint două acti- 
vitäti care se deosebesc fundamental. Preocupările artistice 
ale copilului apar, cum am putut observa, numai în epoca 
profundelor modificări survenite în viaţa sa interioară. Con- 
fhctele, ridică atunci probleme sufleteşti de o mare profunzime. 
Tocmai la nivelul acestei profunzimi apare aspirația artistică, 
care este o atitudine faţă de problemele pe care le ridică. Dacă, 
deci, găsim la bază factori noi, surveniti după modificări pro- 
funde în viața psihică, mai putem identifica arta cu jocul, 
cînd acesta din urmă este o atitudine față de conflicte de o 
altă speţă? Jocul și arta nu sînt două domenii care se condi- 
tioneazä unul pe altul, ci două domenii paralele. Ele sint două 
atitudini diferite faţă de conflicte diferite. Jocul are la bază 
un conflict, un dezechilibru mai ușor, pentru slăpinirea căruia 
este suficientă activitatea jocului. Pe cînd arta are la bază un 
dezechilibru care poate să atingă cele mai profunde cute ale 
sufletului si peniru stăpinirea căruia jocul nu este suficient; 
este necesară o atitudine mai profundă : o atitudine creatoare. 
Cele două domenii se deosebesc fundamental prin cauzele lor 
determinante. 

În lumina acestor constatări putem să răspundem la două 
întrebări ce se desprind din expunerea noastră. Pentru care 
motiv artiștii cum remarcase deja M. Dessoir, se joacă mai 
puţin, în orice caz nu mai mult decit alți copii? Pentru ce, 
în cazul că se dedau jocului, jocurile lor prezintă trăsături de 
un nivel superior față de ale celorlalţi copii? Pentru că viaţa 
lor internă este dominată foarte de timpuriu de un conflict, 
care nu comportă altă soluţie decit producţia artistică ŞI 
pentru care jocul obișnuit e departe de a fi suficient. 

La cealaltă chestiune: pentru ce un copil, ori cu citä pa- 
siune s-ar juca, nu devine un artist creator? Răspunsul este 
de asemenea simplu: viaţa sa interioară este agitată de con- 
flicte mai superficiale, pentru stăpinirea cărora nu trebuie să 
recurgă la creaţia artistică. Neexistind cauza determinantă a 
creaţiei, nici atitudinea creatoare nu poate avea loc. 

Dată fiind importanţa problemei, vom face o recapitulare 
sumară. Admitem bucuros că arta și Jocul au unele caracteris- 
tice comune, care pot duce la oarecare confuzie. Trăsătura 
lor comună este atracţia pentru aventură care are ca scop 
evadarea din platitudinea vieţii banale si plăsmuirea unei 


84 


lumi proprii care depășește aspiraţiile instinctive. Amîndouă 
sint atitudini față de anumite conflicte. Amindouă sint, cel 
putin in aparenţă activităţi dezinteresate, deşi în privinţa 
uceasta s-ar putea face anumite obiecţii. Însă toate aceste 
coincidente nu suprimă diferenţa fundamentală „dintre ele: 
profunzimea sursei de la baza fiecăreia. Creaţia artistică este o 
atitudine de cu totul altă natură si față de cu totul altfel de 
conflict decit jocul. Fără îndoială ele sînt din domenii care 
poate se aseamănă, care se pot compara si care, eventual, au 
același rost, anume de a restabili un echilibru sufletesc, însă 
care nu se pot deduce unul din celălalt. Creaţia artistică poate 
inlocui jocul, dar nu derivă din el. d 

lată-ne ajunși la concluzii analoage celor în legătură cu 
arta primitivă. După cum am fost nevoiţi să concludem că 
activitatea artistică apare în legătură cu viaţa practică, dar nu 
derivă din ea, tot așa sintem nevoiţi să conchidem că jocul 
nu ne poate explica tocmai ce este mai esenţial în procesul 
adînc al creaţiei artistice. Sperăm că observaţiile noastre critice 
din aceste două domenii ne-au apropiat intrucitva de fondul 
problemei. 


CONCLUZIILE PĂRŢII ÎNTÎI 


Să vedem acum ce concluzii esenţiale se desprind din ace- 
astă parte a lucrării noastre. | NR 

Am convenit în primul rînd că activitatea artistică nu 
poate fi redusă la tendinţe izolate, oricare ar fi ele. În al doilea 
rind am putut vedea că tentativa de a deduce creaţia 
artistică dintr-o activitate inferioară si anestetică, a dat de 
asemenea greş. Nici tendinţele izolate, nici activităţile infe- 
rioare nu ating fondul problemei, aceasta deoarece creaţia 
artistică este o atitudine globală a personalităţii creatoare faţă 
de un dezechilibru sau conflict sujletesc, care revelează problemele 
esențiale ale existenței si care nu poate fi rezolvat altfel decit 
printr-o activitate creatoare. Tar viața ome nească nefiind altceva 
decit o serie nesfirsitä de atitudini, sau mai bine zis viaţa 
neputindu-se manifesta decît sub forma unor atitudini, 
ajungem la constatarea că creaţia artistică nu este nici ceva 
incidental, nici, cel puţin pentru artist, un lux, ci este o formă 
de viaţă. Artistul nu poate trăi altfel decît creînd, nu poate 
lua față de viaţă altă atitudine decit o atitudine creatoare. 
Această atitudine creatoare constă din modelarea unei anumite 
materii. Prin modelarea acestei materii își umple el existenţa. 
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Cu un cuvint: creația artistică nu este prelungirea unor 
tendinţe primitive, ci reacția faţă de tendințele primitive. Numai 
că trebuie bine subliniat: impulsurile la aceste reacţii sînt de 
asemenea un dat al naturii. Graţie acestor reacții, esența 
artei este in mod funciar dinamică. 

Subliniind această concluzie importantă, trebuie să ad ăugăm 
că oricit de puternică ar fi tendinţa de a depăşi natura infe- 
rioară prin creaţii spirituale, această natură își păstrează impor- 
tanța ca stimulatoare a creaţiei artistice. Cum am avut 
prilejul să o spunem, pornirile primitive sint acelea care pro- 
voacă atitudinea şi o fac să aspire spre înălțimile spiritului. 
Cu cit pornirile acestea sînt mai adinci si mai vehemente, cu 
atit atitudinile suscitate vor fi mai spiritualizate. Nietzsche 
a spus: „Omul e asemenea copacului. Cu cit tinde spre înălțime 
si spre lumină, cu atit sint rădăcinile sale mai adînc infipte 
în pămint, în adincime, în tenebre, în rău“ "3 Creaţia spiri- 
tuală vrea să se ridice deasupra pämintului, totuşi nu poate să 
scape din mrejele lui. Această legătură cu pămintul dă vi- 
goare şi conţinut operei de artă. Creaţia artistică are deci 
stimulenti tereștri, fiindcă în măsura în care artistul este chi- 
nuit de chemările telurice, näzuinta de a se ridica deasupra 
lor se trezeşte în aceeaşi măsură. 


"3 Fr. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, (Vom Baum am Berge), 
Kröner, Leipzig, 1930, Pias: 


Partea a doua 


FACTORI INCONSTIENTI 
SAU POTENŢIALI 
AI CREAȚIEI ARTISTICE 


(Faza pregătitoare) 


= male fe amine se fe Aë Li 


INTRODUCERE 


„Numai pornind din adincuri poţi atinge măreţia 
culmilor“. 


NIETZSCHE 


„Omul nu poate rămine mult timp în starea de 
conștiință, necontenit trebuie să coboare în incon- 
știentul său, fiindcă aici îşi are rădăcinile“. 


GOETHE 


În partea întiia a acestei lucrări am văzut că la originea 
creației artistice stă un conflict eu pornirile biologice ale na- 
turii primitive. Însă acest conflict are loc în profunzimile 
tenebroase ale vieţii sufletești, și abia repercusiunile lor ajung 
la suprafaţa conștiinței artistului. Ceea ce se exprimă în opera 
de artă într-o formă durabilă, este indelung pregătit într-o 
fază främintatä, care precede conştiinţa, şi care e de domeniul 
inconştientului. Acolo se räsfring mai întii pornirile ancestrale, 
acolo se dezläntuie conflictul care, cu timpul, se va cristaliza 
intr-o inspiraţie si aceasta, în cele din urmă, in opera de artă. 

În această a doua parte a lucrării vom încerca să analizăm 
faza inconștientă a creației artistice. Ea se referă la viaţa 
individuală a artistului, Evident, tot ce am relevat în prima 
parte a acestei lucrări are de asemenea caracterul inconstien- 
tului, fiindcă tendinţele ascunse, pe care le-am descoperit 
acolo, sînt acelea care vor agita individualitatea artistului 
în adincimile ei inaccesibile. Acolo însă, ne-am referit la o 
serie de date comparative din domenii variate, care nu depin- 
deau totdeauna direct de domeniul artistic. Aici însă, cînd 
vorbim despre faza inconștientă a creaţiei artistice, înțelegem 
procese mai mult sau mai puţin închegate care constituie 
experienţa individuală a artistului si care duc direct la reali- 
zarea operei de artă. Această fază inconștientă, în care se 
pregătește în mod nemijlocit opera de artă, o numim faza 
pregătitoare a creației artistice. 

Pentru a fi de la început intelesi asupra inläntuirii proce- 
selor de creaţie, trebuie să remarcăm că creația artistică are 
mai multe faze. Contorm vechilor concepţii, opera de artă se 
datorează unui proces de proporții reduse. Acest proces se 
numea inspiraţie. Inspirația i-ar furniza artistului ideile sau 
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concepţiile cărora acesta le-ar da apoi o formă obiectivă. 
Această inspiraţie era considerată ca un fenomen irezistibil 
e se poate compara cu dezläntuirea neașteptată a träznetului’. 
Ori, analiza mai strinsä ne dezvăluie un proces care e departe, 
de a fi atit de simplu. După cum träznetul nu apare din senin, 
1 pregătit de tulburări atmosferice, creația artistică implică 
un proces mai complex şi mai îndelungat. Acest proces are 
patru faze esenţiale: 1. Faza pregătitoare sau inconștientă 
(care cum am văzut are şi ea rădăcini foarte îndepărtate) 
2. Faza inspiraţiei ; 2. Faza elaborării si 4. Faza executării. 7 
Această a doua parte a studiului, pe care o abordăm acum, 
cuprinde faza pregătitoare sau inconștientă. În această fază 
forţele creatoare sint încă latente, încă nu sînt realizate. Prin 
revelarea lor în conştiinţă ele ajung la faza inspiraţiei. 


a 


74 Vezi problema mai pe larg expusă la R. Müller-Freienfels, 
Psychologie der Kunst, ed. 2, vol. LL Qu 140. 

‘5 Diferitele faze ale creaţiei artistice au fost remarcate în special 
de Eduard von Hartmann, Aesthetik, vol. II si de la el adoptate de 
cei mai multi esteticieni. Hartmann diferenţiază cinci faze; altii, 
ca Müller-Freienfels, Delacroix etc., admit numai trei. Noi am adoptat 
patru faze, fiindcă așa credem că putem analiza mai bine procesul 
creator. Bineînțeles diviziunea în faze fiind o schemă artificială a 
investigatorului, numărul fazelor nu schimbă întru nimic fondul, 


Capitolul | 


FORMELE INCONȘTIENTULUI 
ÎN CREAȚIA ARTISTICĂ 


Ce numim fenomen inconștient? „Numim de fapt incon- 
ştiente... faptele psihice care influențează viața mintală 
fără a face parte din cele de care ne dăm seama în noi înşine, 
în conștiința noastră“ %. 

Această categorie de fenomene sufletesti a devenit curentă 
în special prin doctrina psihanalitică a lui Sigmund Freud. 
Dar în realitate ea a fost semnalată înaintea lui Freud, de 
către Pierre Janet. În general psihanaliştii sint aceia care au 
studiat mai întii cu rigurozitate problema inconştientului. 
Din punct de vedere filosofic, cu interpretări metafizice, sem- 
nalăm îndeosebi pe Eduard v. Hartmann ”. 

Aici nu ne referim la problema inconştientului decît în 
măsura în care ne elucidează problema creaţiei artistice. Ca 
să fim expliciti, semnalăm că inconştientul a fost tratat ade- 
sea şi sub termenul de subconștient. La început mai cu seamă 
era termenul întrebuințat în psihopatologie de P. Janet À. 
Pe atunci acest termen de subconștient a devenit curent și 
semnifică în general același lucru ca și cel de inconștient, 


D Janet însuși utilizează în același sens termeni următori: 
subconștient, inconştient automatic, auiomeiism psihologic. Karl 
Jaspers, la rîndul său întrebuințează si termenul de extra- 


"i i ion, 1928, p. 13. 
76 G. Dwelshauvers, L'inconscient, Paris, Flammarion, z | 
77 Eduard v. Hartmann, Philosophie des Unbewussten, Berlin, 


i ncker, 1871. g pis Mpa 
i Ss Cuvîntul «subconștient», dacă ţinem la semnificaţia pe care 


i L H H i i în 1899, se mărginește 
-am dat-o, cînd am propus întrebuinţarea lui în 1 ` 

să rezume caracterele stranii prezentate observatorului de unele A 
buräri ale personalității“. (Pierre Janet, La subconscience, trad. E. Phi- 
lippi), Paris, Alcan, 1928. 
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conștient "8. Noi folosim aici termenul de inconştient pentru 
toate procesele ce se petrec în afara conştiinţei. 

În ce constau aceste fenomene inconștiente? Freud spune 
că „inconştientul vieţii psihice nu este altceva decit faza 
infantilă a acestei vieţi“ 80, El vrea să spună că inconştientul 
cuprinde tendințele retulate în timpul copilăriei. Pentru scopul 
nostru definiţia lui Freud este prea strimtă. Ribot spune cu 
drept cuvint: „Inconştientul este un acumulator de energie; 
el acumulează pentru ca să poată conştiinţa cheltui“ 81, 

Inconstientul acumulează si elaborează energiile care vor 
pătrunde sub formă de imagini în conștiință. Bazele lui apar- 
țin unui domeniu mult mai vast decit tendinţele refulate ale 
copilăriei, ele înglobează toate procesele biologice. Din aceste 
procese vaste și profunde, care sint însăși sursa existenţei 
noastre, se cristalizează conţinutul puternic al fazei inconștiente. 

Dar inainte de a expune acţiunea propriu-zisă a inconstien- 
tului, e necesar să cunoaștem opinia artiştilor înşişi. Deşi 
aceste păreri sint adesea discutabile, ele formează totuşi un 
punct de sprijin foarte important. 

Artiştii au emis păreri diferite despre importan ta inconstien- 
tului în creaţia artistică. Unii dintre ei neagă în mod hotärit 
contribuţia lui. Boileau, de exemplu, consideră creaţia artis- 
tică în funcţie numai de rațiune. Pentru Zola, a scrie romane 
inseamnă a lucra după regulile ştiinţei. Tipică şi adesea citată 
este opinia lui Edgar Poe, care susţine în mod categoric că 
creația poetică decurge după reguli logice fixe, ca o problemă 
de matematică. Aceiasi idee este afirmată de şcoala artistică 
reprezentată de Hans von Marées, Conrad Fiedler si Adolf 
Hildebrand *. Vom trata aceste probleme, ca si altele asemă- 
nătoare, cind vom vorbi de munca conștientă în creația ar- 
tistică. 

În schimb, alţi artişti nu contenese să invoce factorul in- 
conștient. Deja în antichitatea greacă, găsim opinii precise în 
această privinţă. Platon, în dialogul Jon, accentuează cu atîta 
insistenţă importanța obsesiilor încit neagă cu desävirsire 
rolul rațiunii în creaţia artistică: „Căci după cum cei cuprinși 
de delirul coribantilor nu sint în toate minţile cînd dansează, 


"7 Karl Jaspers, Psychopathologie générale, trad. Kastler si Man- 
dousse, Paris, Alcan, 1928. 

80 S. Freud, Zntroduction à la Psychanalise, Paris, 1922. 

81 Th. Ribot, La vie inconsciente et les mouvements, Paris, Alcan, 
1914, p. 77. 

# A se vedea J. Volkelt, Aesthetik, vol. 3, ed. 2, München, Beck, 
1925, p. 188—189. 
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tot astfel si componiștii nu-și compun cîntecele lor frumoase, 
cind sint cu mintea trează, ci cind se cufundä în ritm şi armo- 
nie, lăsîndu-se pradă delirului, ca și bacantele, care numai cît 
timp sînt posedate, scot miere și lapte din fluvii şi-şi pierd 
această putere cînd își vin în fire... Si spun adevărat, căci 
poetul e o fiinţă usuricä, zburătoare și sacră şi nu e in stare să 
creeze ceva pînă nu e cuprins de inspiraţie și-și iese din fire, 
astfel ca mintea sa să nu mai locuiască într-insul. Cit timp o: 
posedă pe aceasta, nici un om nu e în stare să creeze artistic 
sau să profeteascä“. # _ 

Hebbel, care în jurnalul său ne-a dat subtile observații 
asupra procesului de creaţie, spune: „În sufletul poetului se 
pregăteşte ceva, ce el însuşi nu bănuiește“ # Un mare 
interes il prezită în această privinţă un schimb de scrisori 
între Schiller și Goethe. Schiller scrie la 27 martie 1801: 
„Experienţa ne învaţă că unicul punct de plecare al poetului 
este inconştientul. Din acesta răsare o idee generală. Fără a 
poseda o astfel de idee generală, obscură dar puternică (.. .) 
anterioară oricărui aparat tehnic, nu ia ființă opera poetică 
şi poezia, dacă nu mă insel, este tocmai aceea care exprimă 
şi comunică acest inconştient, adică îl încorporează într-un 
obiect... Inconstientul cu conştientul fac pe artistul-poet“. 
La acestea Goethe răspunde la 3 Aprilie 1801: „Cit despre 
problemele pe care le conţine ultima d-tale scrisoare, nu numa: 
că sînt de părerea d-tale, ci merg și mai departe. Consider că 
tot ce face geniul, ca geniu, se întimplă în inconștient. Omul 
de geniu poate ca oricare altul să se comporte raţional, din 
matură deliberare si din convingere, dar asta se întimplă numai 
aşa, în mod secundar“ &%. Lucian Blaga scrie: „Așa numita 
inspiraţie, întrucit mă privește, e un proces greu de descris. 
Se petrece în orice caz pe dublu plan: inconstient-constient, 
sau constient-inconstient. 8 

Dintre cele două categorii de opinii, fără indoială, a doua 
este mai apropiată de adevăr. Fără să negăm importanța 
indiscutabilă a conștiinței, susținută de prima categorie de 
artiști, fapt pe care vom avea prilejul să-l aprofundäm la locul 
cuvenit, trebuie să insistăm asupra rolului ce-l au experien- 
tele latente în creaţia artistică. Cei care neagă importanţa 


8 Platon, Dialoguri, trad. Şt. Bezdechi, București, Cultura Natio- 
nală, 1922, p. 231—232. 

84 J. Volkelt, Aesthetik, vol. III, ed. 2, p. 162. 

85 Briefwechsel zwischen Schiller und Goethe, vol. III, Reclam, 


4939: S 
86 Într-o scrisoare personală. 
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inconştientului se referă numai la senzațiile proprii de care 
sint perfect conştienţi. Dar a nu-ţi da seama de existenţa unui 
fapt, încă nu înseamnă că nu există. Dacă din trăsnet nu per- 
cepem decit un fulger orbitor, nu înseamnă că acei curenţi 
atmosferici care îl pregătesc nu există. Acelaşi lucru eu feno- 
menele sufleteşti. Credem că trăim numai senzațiile care par- 
vin în conştiinţă. Cei care reduc creaţia artistică la un proces 
conștient, se referă exclusiv la procesele pe care le pot observa 
lămurit ; pe acestea le analizează şi le descriu fără să se întrebe 
care le sint sursele. Este sigur însă că anumite procese n-ar 
fi ceea ce sint, dacă în umbra inconştientului n-ar fi ascunsă 
o rezervă abundentă de forte. Din razele invizibile ce le reflectă 
fără incetare în conștiință aceste experienţe, se nasc şi se afirmă 
acelea pe care noi le credem singure existente. Procesul 
de creație nu începe în momentul în care intră în joc efortul 
conștient, ci cu mult înainte, după cum floarea nu se naşte 
în momentul înfloririi ei. Floarea nu este decit rezultatul unui 
proces anterior, proces adînc si complicat. 

Artiştii consideră adesea inconştientul şi conştientul ca 
două categorii de fenomene antagoniste. În urma acestui 
presupus antagonism, se degajează ideea că existenţa unuia 
din acești factori exclude pe celălalt. Exemplul de mai sus 
ne face să înțelegem că nu poate exista antagonism între 
conştient şi inconștient, așa cum indică numirile lor. În reali- 
tate ale formează un proces neintrerupt, ce-şi are punctul de 
plecare în inconştient, ale cărui anumite reflexe ajung în 
conștiință, dar a cărui funcţiune rămîne ascunsă, după cum 
în adincul unui riu există o multitudine de curenţi impercep- 
übili la suprafaţă. Suprafaţa însăşi este intr-o necontenitä 
transformare, după variaţia și împrospătarea curenților invi- 
zibili. Constiinta de asemenea nu este, decit continuarea unui 
proces interior inconștient, care din latent devine actual, 


Inconștientul înnăscut și inconştientul dobindit 


Domeniul vast al inconştientului cuprinde procese com- 
plicate, în sinul cărora putem face o distincție oarecare: 
distingem, pe de o parte, dispoziţii înnăscute, pe de altă parte, 
conţinuturi dobindite. De aici deosebirea între inconştient 
înnăscut și inconştient dobindit. 


Inconstientul înnăscut cuprinde toate sursele primare, atit 
de dificil de descris ale psihicului nostru inainte de a fi ajuns 
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la conştiinţă. Aceste surse psihice sînt înnăscute, fiindcă se 
manitestă independent de experienţa noastră individuală. Sint 
acelea care dau forţă acţiunilor noastre. 

Inconstientul dobindit este un aspect mai complex al incon- 
ştientului. El cuprinde totalitatea experienţei dobindite, 
obisnuintele, amintirile etc. Se ştie că experienţele conștiente 
nu se pierd, ci lasă urme care le pot face să renască. Aceste 
experienţe nu se păstrează în mod conștient, ci sub formă la- 
tentă, inconștientă. Din această stare latentă ele pot fi reve- 
late, din cînd în cînd, în conștiință. 

Puterea creatoare a artistului depinde în aceeași măsură 
de bogăţia acestor două aspecte ale inconştientului. Şi ar îi o 
eroare fundamentală dacă s-ar crede că acţiunea celor două 
aspecte ale inconştientului este independentă ; aceasta ne-ar 
duce la o concepţie greșită asupra puterii creatoare a artistului. 
Inconştientul innăscut este sursa primordială a proceselor 
psihice. De forta lui depinde intensitatea experienţelor deve- 
nite conştiente. Cu cît conţinutul acestui inconştient este mai 
viguros, cu cît individualitatea este mai puternic impulsionată 
spre acţiune, cu atit experienţa ciştigată va fi mai bogată. 
Această experienţă va fi, la rindul ei, păstrată ca inconştient 
dobindit. Dar e de netăgăduit că amploarea acestui inconștient 
dobindit depinde in mod direct de întinderea si calitatea 
inconştientului innäscut. 

Orice experienţă cistigatà ajungind în inconştient Je îmbină 
cu fortele primare ale acestuia pentru a forma nucleul dinamic 
de unde se vor ridica în conştiinţă imaginile plăsmuite. 

Adincimea si bogăţia inspiraţiei nu sint niciodată acciden- 
tale. Adincimea depinde de vigoarea surselor înnăscute, iar 
bogätia de vastitatea experienţei cistigate. Din această expe- 
rientä artistul creator elaborează în inconştient imaginile 
variate care, printr-un dinamism ascuns, vor fi aduse în con- 
ştiinţă. 

Dacă inconştientul înnăscut este factorul determinant al 
celui cistigat, nu-i mai putin adevărat că acesta din urmă are 
de asemenea repercusiuni importante asupra celui dintii. 
Este fenomenul mobilizator despre care am amintit în legă- 
tură cu jocul. Inconstientul înnăscut reprezintă forte latente 
care trebuiesc trezite. Diferitele acțiuni si experienţe nu numai 
că îmbogăţesc inconştientul dobindit, ci excità, în același timp, 
forţele latente înnăscute care, adăugate la cele abia trezite, forti- 
fică nucleul dinamic din care tisnesc insptratiile cele mai sur- 
prinzătoare. De bogăţia inconştientului, care depinde pe de o 

parte de vastitatea experienţei, pe de altă parte de sursele 
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latente trezite prin această experiență, depinde fecunditatea 
inspiraţiei şi deci opera de artă însăşi. Toate aceste forțe con- 
densindu-se în sufletul artistului creator ca lava în adincul 
unui vulcan, vor tinde irezistibil să se exteriorizeze. Ceea ce 
exprimă artistul la un moment dat în opera sa, nu este numai 
rezultatul unei senzaţii prezente, ci fructul unei filiatii enorme 
de experiență anterioară. Pentru acest motiv găsim la unii 
creatori o tendinţă foarte pronunţată de a reproduce expe- 
rienta vieţii lor trecute. Cei mai multi creatori de artă au o 
putere de observaţie si o facultate de a reţine cele observate 
într-un grad excepţional. Balzac scrie in Facino Cane: „.. la 
mine, observaţia devenise intuitivă, ea pătrundea sufletul 
fără să neglijeze corpul; sau, mai bine zis, ea sesiza aşa de bine 
detaliile exterioare că mergea numaidecit dincolo de cele 
văzute; ea imi dădea facultatea de a trăi viaţa individului 
asupra căruia se îndrepta permitindu-mi să mă substitui lui .87 
Se cunoaște cazul lui Mozart care a reprodus Miserere de 
Allegri, la Roma, după o singură audiție. Adolf Menzel a 
pictat grădina Luxembourg din Paris, patru ani după ce a 
văzut-o, foarte fidel. Iar Titu Maiorescu spune despre Emi- 
nescu: „Ceea ce caracterizează mai întîi de toate personalitatea 
lui Eminescu, este o aşa de covirsitoare inteligenţă, ajutată 
de o memorie, căreia nimic din cele ce-şi întipăreşte vreodată 
nu-i mai scapă (...), încît lumea ideilor generale ce si le insu- 
sise le avea pururea la îndemină“. 8 

Goethe, la rindul său, mărturiseşte: „Anumite motive 
puternice, din legende și tradiţii străvechi, mi se imprimau 
așa de adine în suflet, încît îmi rămineau vii patruzeci pînă la 
cincizeci de ani“, 8 

Contrar unor opinii curente, cei mai mari creatori au fost 
oameni cu simțurile deschise, care observau cu interes lumea 
şi evenimentele din jurul lor, retinind cu fidelitate tot ce pre- 
zenta un interes pentru ei. 

Importanța experienţei trăite care se păstrează ca incon- 
știent dobindit se poate dovedi în mod practic prin biografia 
a numeroşi oameni de artă. Viaţa lor emotivä intensă si agitată 
îi face să trăiască în continuă tensiune. Factorii interni care 
îndeamnă la acţiune îi agită cu atita putere, încît D împing, 


s? Citat după H. Delacroix, Psychologie de Vart, Paris, 1927, 
D... 119 (notă). 

e Titu Maiorescu, Eminescu și poeziile lui, Critice, vol. III, Bucu- 
resti, 1915, p. 113. 

* Citat după W. Dilthey, Das Erlebnis und die Dichtung, Leipzig, 
1922, p. 194. š 
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fără voia lor, în viltoarea vieţii. Mulţi dintre marii artiști 


sint, în fond, mari aventurieri, care sorb din plin viaţa atit 


in aspectele plăcute cit si în cele dureroase. Ei se deosebesc 


unii de alţii prin felul de a-şi trăi viaţa, dar de trăit o trăiesc 


toți cu virf si îndesat. În felul acesta se îmbogățește si se 


acumulează experienţa lor. Nenumărate exemple o confirmă. 
Să ne gindim la tragicii greci, care n-au dus o existență soli- 
tară, ci participau la viața socială a vechii Elade, care-şi 
trăia atunci apogeul, și prin urmare au trăit în plină främin- 
tare socială. Dante a luat parte la viața politică, în urma căreia 
a trebuit să îndure surghiunul. Admirabilul Cervantes a trecut 
prin cele mai extraordinare aventuri: mai întîi în serviciul 
unui demnitar papal, apoi soldat participind la numeroase 
bătălii, în sfirsit prizonier, gata să-și piardă viața. Leonardo 
da Vinci si Michelangelo, ca în general toti artistii Renasterii, 
au avut preocupări vaste într-un mare număr de domenii si 


n-au träit departe de lume. Shakespeare, la 49 ani, avea soție- 


si copii si lupta cu greutățile vieţii. Ajunge în viața agitată a 
Londrei, capitala ţării, care trecea prin cea mai radicală trans- 
fomare, devine actor, proprietar de teatru, zbătindu-se pe 
toate cărările. Molière, Corneille, Racine au trăit în preajma 


curţii regale franceze, strălucitoare și plină de agitaţie. Goethe: 


a participat la întreaga viaţă culturală si socială a ţării sale, 
primind demnități înalte cu mari răspunderi, ca aceea de prim- 
ministru. În felul acesta a luat contact cu viaţa sub cele mai 
variate aspecte ale ei. Lord Byron — dar cine nu cunoaşte 
acest prototip al marelui aventurier —? pleacă să moară 
pentru libertatea unui popor subjugat. Dickens era atras. 
de toate marile evenimente ale vieţii publice. Zola cutreiera 
toate cartierele Parisului, si observind viața bogatilor ca si a 
săracilor, nota totul într-un carnetel. Tot așa de semnificativ 
este exemplul lui Eminescu, care reprezintă cel mai profund 
sufletul românesc, şi a fost si el un mare aventurier. El a 
fost întiiul adevărat panromân, nu numai în idee ci Si în 
faptă: un demon ascuns îl îndeamnă la ducă, să părăsească 
şcoala, să cutreere tot pămîntul locuit de românii oprimati. 
Numai el putea spune sincer: „Tot românul plinsu-mi-s-a“. 

Trebuie să mai cităm exemple ca Rembrandt, Rubens, El 
Greco, Van Gogh, Wagner si acelea ai celebrilor scritori 
ruși, Pușkin, Lermontov, Dostoievski, Tolstoi si atitia alţii, 
care au dus o viață agitată si au îndurat atitea, sau a scriito- 


rilor aventurieri notorii ai zilelor noastre: Jack London,. 


Panait Istrati etc. Exemplele se pot inmulti la infinit. 
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Este profund greşită opinia că realitatea este un dușman 
al marelui creator de artă. Cel mult în sensul că realitatea 
este cauza durerilor, a deceptiilor sale, dar aceste dureri si 
chiar deznădejdi, nu sînt și una din cauzele operelor nepieri- 
toare? Cele mai celebre creaţii nu sînt străine de viaţa reală. 
Goethe îi spunea lui Eckerman, 18 septembrie 1823: „Reali- 
tatea trebuie să ofere motivele, punctele ce trebuiesc scoase 
la lumină, fondul propriu-zis; sarcina poetului e să formeze, 
din aceste elemente, un tot armonios şi viu“. °° Cezar Petrescu 
se exprimă foarte just în privinţa aceasta: „Profesiunea gazä- 
tărească, pe lingă că m-a constrins la o disciplină de muncă, 
in zece ani m-a pus față în faţă cu atita experiență umană 
si cu atîtea probleme sociale si morale încit, departe de a dăuna 
scriitorului cum se repetă cu insistenţă de cite ori se plinge 
soarta literatilor siliți să-şi cistige existenţa în redactiile coti- 
dienelor politice, mi-a folosit dimpotrivă, situindu-mă la un 
punct de observaţie, cu deosebire preţios pentru un romancier. 
Cred că un romancier mai intii trebuie să trăiască viaţa, läsind 
la o parte teoriile estetice si toate preocupările deformate ale 
breslei. Eu am trăit viaţa, parcurgind toate categoriile sociale 
si toate situaţiile, încit am învăţat să o văd cu ochi dezbärati 
de conventiunile livreşti“ 91, 

Aceastä varietate imensä de träiri se asimileazä, se con- 
topeste cu pornirile profunde ale artistului si formeazä un 
substrat dinamic din care la un moment dat va räsäri opera 
de artă. Goethe îi scrie lui Schiller că artistul este ca un bulb 
„care doarme în pămînt sub stratul de zăpadă şi speră ca în 
săptăminile apropiate să dea frunze şi flori“. 9? 

În umbra de nepătruns a inconştientului se plămădeşte 
forța creatoare și conţinutul creaţiilor. Este o lume miste- 
rioasă pe care nu putem decit să o bănuim şi interpretăm din 
manifestările ei. Pulsaţia vitală care îndeamnă la acţiune 
tisneste întotdeauna din marile profunzimi ale fiinţei creato- 
rului ; chiar si trăirile vaste de la suprafaţa conștiinței, de care 
am vorbit, tind spre aceste adincimi — spre sursele vieţii 
psihice, devenind inconştient cistigat — de unde ia naştere 
si forța creatoare. Omul, în general, dar în special artistul, 
este stăpinii de dorul propriilor adincimi ca copilul care caută 
sinul mamei, de unde soarbe forța proaspătă care va hrăni 


90 Entretiens de Goethe et l'Eckermann, trad. M. J.N. Charles, 
Paris, Claye, 1862, p. 19. 
+ F. Aderca, Mărturia unei generaţii, p. 201. A 
% Correspondance entre Schiller et Goeths, vol. III (scrisoare din 
martie 1799) Trad. Lucien Herr, Paris, Plon, 1923, p. 294. 
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opera sa. Aceste sträfunduri ale eului sînt izvorul a tot ce aspiră 
spre culmile creaţiei artistice. Dacă este adevărat că în 
aceste regiuni zbuciumate domnește haosul, nu tot haosul e 
acela care, în definitiv, alimentează cosmosul ? Nietzsche scrie: 
„Eu vă spun: trebuie să purtaţi încă în voi un haos, ca să 
puteţi da naştere unei stele dansante. Vă spun mai aveţi încă 
haos în voi“. 93 

Flăcările acestui haos arzător modelează st cizelează pulsa- 
iile inconsistente ale sufletului pentru a crea sinteze spirituale. 
Artistul, cu adevărat mare, este acela care găseşte drumul 
spre aceste adincimi ale eului său; din neliniștea chinuitoare 
a acestuia, se desprinde sensul profund al operei de artă. În 
aceste profunzimi rezidă sträduintele sale, viguroase şi aspre, 
care duc din starea haotică spre culmea creaţiilor conştiente 
şi luminoase. 

Opera de artă se dezvoltă din posibilităţile conţinute în 
inconștient, care făuresc tot ce e realitate. Heidegger spune 
cu justete: „Mai presus decît realitatea stă posibilitatea“. ai 


% Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, trad. H. Albert, Paris, 
Mercure de France, 1904, p. 18. 
"2 M. Heidegger, Sein und Zeit, Ze Edit., Halle, 1931, p. 88. 


Capitolul II 
CONFLICTUL CREATOR 


Concluzia esenţială din partea întiia a acestei lucrări a fost 
că originea creaţiei artistice rezidă în conflictul cu tendinţele 
primare. În capitolul de faţă, ca o dezvoltare a celor spuse în 
capitolul precedent despre problema inconştientului, {vom în- 
cerca să aducem citeva precizări asupra naturii acestuconflict. 


Tratind problema expresiei, am avut prilejul să arätäm că 
stimulentul acesteia din urmă sînt tendinţele biologice care 
servesc conservarea vieţii. Cum am putut remarca, intensitatea 
expresiei este determinată de intensitatea necesităţii resimtite. 
Modificarea diferitelor necesităţi aducea cu sine, deja la hidră, 
modificarea expresiei. Este deci incontestabil că expresia 
este intim legată de pornirile primitive. În măsura în care 
există tendinţe primitive ele aspiră spre exteriorizare pentru a 
fi satisfăcute. Necesitate primitivă înseamnă fugă spre exterior, 
fapt deajuns dovedit prin experienţele cu animale inferioare, 
descrise în capitolul întii. 


Am mai avut prilejul să demonstrăm că, creaţia artistică 
nu este nicidecum o prelungire a pornirilor primitive, ci dim- 
potrivă o negare a lor. Cum, pe de altă parte, expresia merge 
mină în mină cu necesităţile elementare, rezultă că problema 
expresiei ca atare nu ne poate explica fenomenul artistic. 
Teoriile artistice care încearcă să explice arta din fenomenul 
expresiei, dau inevitabil greş. Nu expresia primitivă ca atare, 
ci dimpotrivă înfringerea ei este condiţia esenţială a creaţiei 
artistice oricît de paradoxal ar părea. Expresia o găsim la 
toate animalele, ea nu este specifică omului. Dimpotrivă, speci- 
ficä omului este puterea de a infrina expresia, adică de a lupta 
împotriva dominaţiei forțelor instinctive. Aceasta n-o găsim 
la animale. Și deoarece creaţia artistică rezidă în conflictul 
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cu natura inferioară, este explicabil de ce fenomenul artistic 
este specific omului. Sufletul omenesc se caracterizează, ca să 
intrebuintäm un termen al lui Bleuler, prin „ambitendinţă“, 
adică forței care tinde spre exterior i se opune o forță care tinde 
spre interiorul sufletului. % Curentului centrifugal i se opune 
un curent centripedal, egocentric. Primul fuge de eu, al doilea 
caută eul, spre a-l consolida. Animalul este dominat de ten- 
dinta centrifugală ; el exprimă în fiecare clipă tot ce-l mișcă, 
prin urmare nu are un eu şi nu este capabil de producţie 
artistică. La fel, omul care are permanent tendinţa spre exte- 
riorizare, nu e capabil de creaţie profundă. Animalul fuge de 
viața interioară, caută sprijin în lumea externă. Creaţia 
artistică pretinde înainte de toate iniţiativa, iar aceasta este 
deșteptată numai de forțele egocentrice. Acestea din urmă 
îmbogăţesc eul, care ajunge astfel să ne exprime în mod 
superior într-o formă artistică. Este acelasi-fenomen. ca 
şi la vis, în timpul căruia comunicarea cu lumea externă 
fiind întreruptă, plăsmuirile imaginaţiei nu mai: cunosc 
margini. Tăcerea impusă tendinţelor ce năzuiesc, la, expresie 
este o tăcere creatoare, în care tensiunea internă se concen- 
trează în jurul eului, pentru a crea stări sufleteşti, ce. își vor 
găsi expresia în opera de artă. pesée Na 

Tendinţa de a reveni spre sine este, ce-i drept, .cunoscutä, 
sub o formă vagă, şi la animalele inferioare, Freud citeazä 
un exemplu: „Cunoaşteţi acele vietäti elementare compuse 
dintr-o bulă de substanţă protoplasmatică abia, diferențiată. 
Aceste fiinţe emit nişte prelungiri numite pseudopode, în 
care fac să se scurgă substanţa lor vitală. Dar ele pot să-şi 
şi retragă aceste prelungiri şi să-şi revină la forma. de:bulă“. 96 
Prin această retragere a prelungirilor, ele revin la o formă 
anterioară, mai închisă, adică se concentrează în. sine. Este 
totuși o mare deosebire: această revenire spre sine este sub- 
ordonată, la animal, satisfacerii nevoii imediate care a pus la 
cale elanul spre exterior; deci propriu-zis nu este vorba de o 
înfrînare a expresiei. Omul însă a făcut un pas mai departe: 
el poate reveni la propriul eu chiar în pofida tendinței spre 
expresie, a necesităţii primare, cu riscul de a ajunge în 
conflict cu acestea din urmă şi uneori cu preţul unor mari 
suferinţe. 


% E. Bleuler, Dementia praecox oder Gruppe der Schizophrenien 
(Handbuch der Psychiatrie, ed. de Q. Aschaffenburg, vol. V, 1) 
Leipzig— Wien, Deuticke, 1911, pp. 43 si urm., 305 si urm. 

% S. Freud, Introduction à la Psychanalyse, trad. S. Jankelevitch, 
Paris, 1922, p. 433. 
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Această perseverentă revenire asupra eului, caracteristică 
îndeosebi artistului, explică afirmaţiile noastre privind in- 
conştientul cîştigat. Forţa egocentrică a eului artistic este 
aceea care face ca experienţa trăită să se scufunde în între- 
pime pînă în adincul inconştientului, să se asimileze cu 
dispoziţiile înnăscute, trezindu-le din starea latentă. Artistul 
revine neincetat la unitatea originară şi ascunsă a străfun- 
dului fiinţei sale. Rimbaud spusese: „Este vorba să ajungi 
la necunoscut prin dereglarea tuturor simţurilor“. Cu cit 
conflictul devine mai acut, cu atît mai adînc se aventurează 
artistul în eul său, în căutarea unui punct de reazim. 

Forţa de atracţie a eului are un rezultat covirşitor: elabo- 
rarea unei lumi proprii. Deşi tendinţa de a se exterioriza 
există si ea, forța egocentrică depăşeşte forţa centrifugală 
si artistul ajunge să prefere lumii exterioare, o lume a lui, 
fiindcă este opera proprie. Eul său, avid de a domina, pre- 
tinde o lume în care el singur să fie stäpin. În sufletul artistu- 
lui creşte astfel un conţinut adînc si puternic care la un 
moment dat devine amenintätor pentru echilibrul psihic. 
În acest moment va trebui să fie exprimată această lume 
care s-a maturizat tainic în tăcerea sufletului său. Sub 
această formă are importanţă expresia pentru creaţia artistică. 
Ea se deosebeşte profund de expresia obişnuită. Aceasta 
nu face decit să descarce în fiecare moment tensiunea inte- 
rioară, fără a-i lăsa timpul de a se constitui într-o lume 
interioară. Expresia legată de invenţia artistică este conditio- 
nai de o tensiune opusă mersului natural al expresiei pri- 
mitive, fiindcă numai refuzind de a se exprima pe cale natu- 
rală, eul se refugiază în sine, pentru a clădi o lume proprie 
care nu se manifestă decit atunci cînd este gata să se reverse. 

Această formă de expresie diferă de cea dintii, fiindcă în 
loc să traducă un conţinut simplu, ea traduce un conţinut 
profund, plămădit şi creat în sufletul artistului, într-o ma- 
nieră personală. 

Specificul invenţiei artistice şi valoarea operei produse, 
sînt deci în funcţie de forţa egocentrică care, frinind expresia, 
o condensează pînă la cea mai înaltă tensiune. Această 
revenire la eu stă la baza marilor creaţii în orice domeniu. 
A. Thibaudet scrie: „... a fi artist sau romancier constă în 
a poseda lampa de miner care permite omului să meargă 
dincolo de conştiinţa sa clară în căuiarea comorilor obscure 
ale memoriei sale, si ale posibilităţilor sale (...). A fäuri 


97 Într-o scrisoare adresată lui Georges Izambard. 
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o operă de artă, a crea personajele unui roman, înseamnă să 
te simţi în multiplicitatea ta profundă“. % Artistul revine 
necontenit la izvoarele primare ale inconştientului, din care 
soarbe puteri mereu noi, si își construieşte o lume de 
vrajă. El este un scafandru care, din profunzimile ascunse 
ochilor noștri, aduce perle preţioase, inaccesibile omului 
obișnuit. Dar dacă ascund asemenea comori, aceste profun- 
zimi tenebroase prezintă și o mare primejdie. Misterioasa 
lor forță de atracţie tinde să înghită individualitatea umană, 
ne mai lăsind-o să evadeze în lumea exterioară; creatorul 
este deseori ameninţat de lumea sa proprie. Forţa eului, 
contrară expresiei, este de aşa fel, în acest caz, încît simpla 
tendință naturală nu e suficientă ca să-l salveze din strin- 
soarea ei. Ca să se elibereze de ea, i-ar trebui o forță gigan- 
tică. Puterea de voință, factor cu desăvirşire neglijat în 
domeniul esteticii este aici în joc. 

Ni s-ar putea obiecta, cu toate acestea, că sîntem în 
contradicție cu afirmaţiile noastre privind inconştientul 
dobîndit si anume că artistul, în general, nu trăiește în 
izolare, ci se simte atras de lume și viaţă. În realitate, nu 
este nici o contradicţie. Dacă simte interes pentru viaţă 
şi se bucură din plin de ea, nu însemnează că i se dedă cu 
totul. Experienţa sa despre lumea exterioară o concentrează 
în inconștient, unde îi va servi la edificarea lumii sale inte- 
rioare. Oricit de mare ar fi atracţia lumii exterioare, chemarea 
eului este şi mai irezistibilă şi tot ce artistul a putut cistiga 
din viaţă, utilizează la construirea lumii sale. Fără această 
lume interioară, n-ar exista operă cu adevărat artistică. 
Artistul pleacă în lumea externă pentru a cuceri bogății 
pentru lumea eului său. 

Care ar putea fi starea sufletească a artistului creator, 
dacă nu aceea a conflictelor cumplite. Flaubert scria lui 
Maxime du Camp: „Noi nu mai urmăm aceleaşi drumuri, 
nu mai navigăm în aceeaşi luntre. Dumnezeu să ne îndru- 
meze după dorinţa fiecăruia. Eu unul, nu caut portul, ci 
largul mării agitate“, 100 

Forţelor tinzind spre exterior li se opun forţele care atrag 
spre centru si dacă artistul creator se simte irezistibil legat de 
străfundurile psihice care îi dezvăluie tulburătoarele profun- 
zimi ale vieţii, el trebuie, cu orice preţ, să se smulgă din 


% A. Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris, Plon, 1922, p. 87. 

% Vom reveni mai departe asupra acestei chestiuni. 

100 Citat după A. Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris, Plon, 1922, 
p. 66. 
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aceste legături pentru a regăsi contactul cu viaţa exterioară 
și a-şi restabili astfel echilibrul. Acest joc al contrastelor, 
acest enanfiodromia, revelat cu atita perspicacitate de 
Heraclit, este secretul vieţii psihice, care atinge, în sufletul 
artistului, punctul său culminant. Acest contrast dă naștere 
confhctului creator, singurul stimulent creator. Amiel, unul 
din cei mai fini observatori ai vieţii interioare spune: „Această 
contradicție este un avantaj de vreme ce este originea unui 
conflict, a unei mişcări, şi o condiţie a progresului. Viaţa 
este o luptă interioară, orice luptă presupune două forte 
contrarii; nimic din ce este real nu este simplu şi ceea ce 
se credea că este simplu este tot ce e mai îndepărtat... Orice 
situaţie este un echilibru de forte; toată viaţa este o luptă 
intre forte contrarii închise în limitele unui anumit echilibru“. 102 
Viaţa nu cunoaşte liniștea, nimic viu nu se produce fără să 
fie efectul unor forte contrarii. 1% Forţele contrarii duc o 
luptă de nimicire; ele se ciocnesc, se armonizează, se con- 
undă ca să renască mai încordate; acesta este un aspect 
magic al întregii naturi, care înalță si duce la disperare în 
acelaşi timp. 

Acest conflict este sursa creatoare a artistului. Dacă ar 
îi linişte în sufletul lui, niciodată n-ar întreprinde acel drum 
spinos pe care ne propunem să-l dezväluim treptat-treptat. 
Efortul destinat să domolească forțele ostile se răsfringe 
asupra întregii fiinţe și mobilizează alte forte, amortite, 
care intensifică conflictul. Nu există portitä de scăpare: să 
renunțe la rezistenţa faţă de tendințele primare, înseamnă 
să renunţe la tot ce are mai preţios, la lumea eului său; 
a rezista înseamnă a alimenta conflictul cu forţe noi. Con- 
flictul interior pune omul în dezacord cu lumea exterioară. 
Artistul face un pas mai departe: el se pune în dezacord cu 
sine însuși: „Zwei Herzen fühl ich och in meiner Brust“ 
(Ah! Două suflete-s în mine! Trad. Lucian Blaga, Faust I, 
Partea I, p. 54), exclamă Faust simțind cum se destramă 
unitatea eului său. Acest dezacord cu sine însuşi este aspectul 
esenţial al sufletului artistului. 

Există două categorii de conflicte sufleteşti: conflictele 
ocazionale şi conflictele constante. 1% Cele din prima categorie 


101 H. F. Amiel, Fragments d'un journal intime, 17 Mai 1856, 
publ. de Edmond Scherer, Genèva, 1901, p. 106. 

102 O formă simplă este metabolismul care constă din polari- 
tatea anabolismului și catabolismului, din asimilare și dezasimilare. 

1% Stefan Krauss, Der seelische Konflikt, F. Enke, Stuttgart, 
1933, p. 66. 
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se ivesc incidental, cele din a doua categorie rezidă în struc- 
tura permanentă a însăși ființei noastre. Conflictele din 
această categorie constituie caracteristica esenţială a artis- 
tului. Chiar şi conflictele accidentale își au impulsul în dis- 
poziţiile lui permanente. Aceste dispoziţii reinnoiesc fără 
încetare conflictele din sufletul său și il fac să caute mereu 
o soluţie care le-ar putea astimpăra. Această mișcare continuă 
hrăneşte spiritualitatea sa. Dacă conflictul în sine ameninţă 
unitatea eului, soluțiile găsite pentru acest conflict aparțin 
spiritualităţii. În sensul acesta este artistul o ființă liberă, 
fiindcă mai mult decit cu lumea exterioară îi este dat să se 
lupte cu sine însuși. „Fiinţa liberă este ființa ameninţată 
în sine însuşi. Toate celelalte nu cunosc decît lupta cu ame- 
nințarea externă. Numai omul este ameninţat din interior. 
El poartă autorealizarea si autonimicirea în sine INSURI eg 

Se vorbeşte, în general, de conflict cînd :două sau mai 
multe instincte se opun între ele. Totuşi această opoziție în 
sine nu este esenţială pentru conflictele artistului; important 
este faptul că ea amenință unitatea cului său. Dacă artistul 
depune uneori o sfortare supraomenească pentru a găsi o 
soluţie de a ieşi din conflict, el nu urmărește izbinda unuia 
sau altuia din instincte, ci numai menţinerea unității eului 
său. Numai aşa se explică pecetea de unitate care se imprimă 
operei de artă. Conflictul nu constă numai din. antagonismul 
dintre instincte, ci în primul rînd din lupta pentru unitatea 
eului pe care acestea tind s-o distrugă. Fără această näzuintà 
primordială spre unitate, nu s-ar face atitea sfortäri pentru 
domolirea conflictului. Dacă ar fi vorba numai de un conflict 
între instinctele creatorului, opera de artă n-ar avea decât un 
caracter incidental, acela al instinctului triumfător. Însă 
prin efortul conflictual, care tinde la afirmarea unităţii 
personale, orice instinct ar predomina operele aceluiaşi 
autor vor purta semnele specifice ale eului său. Fiecare 
soluție a unui conflict este o izbindă a unităţii eului, a con- 
solidării acestuia. lată de ce, dacă pe de o parte conflictul 
amenință echilibrul interior, pe de altă parte,” prin acest 
conflict se îmbogățește si se desävirseste eul. Pehtru acelasi 
motiv „conflictul, după principiul său inerent, nu este destruc- 
tiv, dimpotrivă el este un organon al autorealizärii“. 105 

Conflictele multiple fring neîncetat vechile -cadre ale 
eului; iar unitatea restabilită nu este identică: en "reg ante- 

pese fro 


104 Nicolai Hartmann, Das Problem des géisigen Seins, Berlin, 
1932, p. 143—144. SÉ 
1% Stefan Krauss, o.c., p 124 şi urm. cum și 112. 


104 


rioară, este o unitate nouă, îmbogăţită și consolidată. Prin 
conflictele mereu reinnoite, eul își cucerește sinteze noi, 
superioare. Pe structura biologică, care generează conflictele 
cele mai simple, se construiește treptat o unitate structurală 
suprabiologică, o unitate spirituală. Spiritualitatea, atît de 
greu cucerită, se hrănește din crizele interioare, în neîncetată 
înnoire. 


Ogorul fecund al sufletului artistului creator, devine 
productiv prin zbuciumul conflictelor profunde care-l brăz- 
dează. Fără socurile viclene care clatinä unitatea eului şi îl 
pun în dezacord cu sine însuși, el n-ar fi creator de opere 
încărcate de spiritualitate. 

Este imensă forța cu care este atras artistul spre nebu- 
loasa ascunsă a eului său, spre acea unitate primă care tinde 
să-l reţină în puterea ei. Ea îl atrage spre abisurile întune- 
coase, inaccesibile conștiinței. Acest haos tulburător îi dă o 
neliniște care ameninţă să-l înăbușe și să-l invadeze. Este 
cuprins atunci de spaimă, care îi trezește grija existenţei 
şi îl umple de neliniște, dar care îi dă şi puterea de a lupta cu 
desperare pentru a ieși la liman. Ceea ce va exterioriza 
artistul creator cu voința încordată, va purta pecetea acelei 
spaime față de vid, faţă de neființă, care va împrumuta 
un sens adînc creaţiei ce va răsări din fuga din fața necunos- 
cutului. Ceea ce spusese J. Lemaître despre Baudelaire este 
valabil pentru orice artist adevărat: „Ceea ce cu siguranță 
nu i se poate contesta este de a fi fost un neliniștit. El a 
resimţit în cel mai înalt grad (...) sentimentul, apăsarea 
şi adesea teroarea Misterului care ne înconjoară“. 106 

În opera de artă se caută de obicei Frumosul, iar Fru- 
mosul, la rindul său, se consideră că este legat de tot ce este 
agreabil și atrăgător. Poate din această cauză nu s-a găsit 
încă o definiţie acceptabilă a Frumosului. Frumosul din 
opera de artă este cel puţin în aceeași măsură legat de neliniş- 
tea care îl cutremură pe artist în fața necunoscutului din 
adincul eului său. Această neliniște, această grijă reiese din 
definiția lui Paul Valery: „Definiţia Frumosului este simplă: 
el este ceca ce duce la desperare“ 17 — ceea ce exprimă un 
adînc adevăr. 


Este un joc ciudat al sufletului omenesc de a datora 
spiritualitatea sa tocmai acestei anxietäti. Prin retragerea 


106 Citat după Jean Pommier, La mystique de Baudelaire, Paris, 
Les Belles Lettres, 1932. 
19 Paul Valéry, Lettre sur Mallarmé (Variété, II, 1930, p. 219). 
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în sine omul triumfă asupra naturii primitive. Animalul nu 
se retrage în sine, de aceea nu cunoaşte nici nelinistea gene- 
rată din interior, el nu cunoaşte decit frica de amenințările 
din exterior, dar nu are nici viață spirituală. El îşi găseşte 
sprijinul în lumea externă. Fără îndoială, realitatea externă 
prezintă multe dificultăți, ea cere sacrificii grele, dar incom- 
parabile sînt sacrificiile cerute de cealaltă lume, de lumea 
interioară. Ne putem retrage la nevoie din lumea exterioară, 
dar lumea interioară o purtäm în noi si poate deveni pentru 
noi o amenințare permanentă. Să renunti la lumea inte- 
rioară înseamnă să renunti la viața spirituală. Să te retragi 
în ea, risti să devii prizonierul ei si să pierzi contactul cu reali- 
tatea exterioară, care este totuşi o exigentä a echilibrului 
vieții. Marele secret al creației spirituale este dominarea. 
pornirilor inferioare, ceea ce presupune refugiul în lumea 
eului propriu, concentrarea fluxului gîndirii spre interior, 
dar pe de altă parte puterea de a-i rezista, păstrind contactul 
cu realitatea externă. Acest dar îl are prin excelenţă artistul. 
El scufundă cu elanul său egocentric pentru a-l dizolva în 
neliniștea creatoare a lumii sale, tot ceea ce îi oferă lumea 
exterioară și care i-ar putea servi pentru a trăi. Însă aceeași 
neliniște îi împrumută suficientă forță pentru a se reculege 
si a reveni la suprafaţă. Revenirea însăşi se efectuează prin 
procesul creator. El creează atunci o imagine născută în 
tulburarea sa interioară și care este conţinutul inspiraţiei 
sale. Opera de artă este ceea ce a fost abstras din nelinistea 
sa și exteriorizat grație mijloacelor sensibile oferite de lumea 
exterioară. 


Din confruntarea celor două lumi care fac realitatea 
artistului, se naște opera de artă, al cărui rol este de a-l 
elibera de tulburătoarea neliniște a sufletului său. 


Fără această profundă și răscolitoare nelinişte care umple 
sufletul artistului şi intensifică sentimentul eului său, nu 
poate exista creaţie autentică. Creatorul de artă este cel 
care revine mereu la marginea unui abis interior, dătător de 
îndoieli şi de ezitări. 

Lumea exterioară este o realitate sigură și statornică, în 
sinul căreia te simţi la largul tău. Lumea interioară, in 
schimb, generează spaimă prin impreciziunea şi inconsistenta 
ei şi trezește îndoială. Din această incertitudine, care îl 
face adesea nestatornic și schimbător, artistul își caută o 
ieşire, o evaziune într-o lume superioară, spre un ideal creat 
de el. Amiel spune în jurnalul său atât de instructiv: „Mobi- 
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litatea mea, în aparenţă inconstantă, în fond nu este decât o 
căutare, o speranţă, o dorinţă şi o grijă: este boala idealului“.108 
Viziunea acestui ideal nu este posibilă decit în adincimile 
propriului eu. Ori de cite ori reuşeşte să evadeze din lumea 
eului său pentru a se ridica la înălțimile pe care le caută, 
artistul este nevoit să revină la acel fond nelinistitor care îi 
împrospătează arzătorul său elan spre un ideal. Prin această 
necontenită revenire el se reimprospătează pe sine si își 
reimprospătează idealul. 

Fără îndoială ușor se poate interpreta fuga de realitate 
ca un act de lașitate, un semn de neputinţă. Nu se poate 
nega că adesea este aşa. Dar nu acesta este cazul artistului. 
A te închide în tine ignorind cu totul orice altă realitate, a te 
retrage intr-o apatie somnolentă, este desigur o slăbiciune. 
Dar a te scufunda în lumea misterioasă a eului, unde te 
pindesc incertitudinile sfisietoare ale necunoscutului, pentru 
ca apoi să induri suferințele sfortärii de a ieşi la lumină Si a 
incarna acest cutremur sufletesc în creații concrete — acesta 
este un act de eroism. Este o acţiune asemănătoare cu a sca- 
fandrului, care înfruntă adincurile mării pentru a-i smulge 
perlele. Comorile zac în adînc, ele nu sînt räspindite în mod 
întimplător, la suprafață. Caracteristica adincului spiritua- 
lizator al sufletului omenesc este conflictul inerent eului, 
sfisierea prin tendinţe contrare care generează „cette primi- 
tive et sainte frayeure“ (această primitivă şi sfintă groază) 
despre care vorbeşte Balzac și din care decurge impulsul 
creator. În acest fel artistul se ridică deasupra naturii sale 
primitive. Bineînţeles, trebuie să se dea acestui fenomen 
psihic înţelesul lui adevărat. Nu este vrba de spaima provo- 
cată de circumstanţe exterioare, ci de acea neliniște pro- 
dusă de adincimile proprii vieţii psihice care aruncă în con- 
știință cele mai bizare ginduri. 

Evident, nu ajunge să te retragi în tine spre a deveni 
creator, pentru simplul fapt că nu oricine poate atinge acea 
adincime unde domină nelinistea în faţa existenţei. Omul de 
rînd, chiar retrăgindu-se în sine, rămîne la suprafata inte- 
riorității şi izolarea sa se reduce la inactivitate, la lenea ordi- 
nară care niciodată n-a dus la creaţie. Neliniştea creatoare 
se găsește mai în adînc și nu este accesibilă decît celui ce 
poate regăsi izvoarele primare ale impulsului vital, germenele 
cel mai secret al fiinţei sale. Artistul posedă prin excelență 


1% H. F. Amiel, Fragments d'un journal intime, 21 iulie 1856, 
publ. de Edmond Scherer, Geneva, 1923, p. 444. 
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această calitate. Cu cit se va apropia mai mult de unitatea 
originară, cu atit va fi mai intens cutremurat de nelinistea 
sa fecundă, cu atit va întrupa în opera sa un sens mai adînc. 
Numai aşa se explică pentru ce marii artiști au fost fără 
excepţie mari nelinistiti. Goethe declarase că latura cea mai 
bună a omului este groaza (das Schaudern ) — cutremurarea 
în fața infinitului necunoscut. Aceasta este puntea, spunea el, 
de la ce este trecător la ce este etern, de la omenesc la supra- 
omenesc. 1% Suprafaţa conştiinţei noastre este schimbătoare, 
permanent este numai simburele originar din adincul nostru. 
Acest simbure trebuie să se comunice operei de artă, el îi 
dă valoarea. Freud afirmă că opera de artă este fructul 
slăbiciunii artistului: „nefiind în stare să cucerească în 
realitate puteri, onoare, iubirea femeilor, el le cucereşte prin 
produsele imaginaţiei sale“. 110 Cindva această explicaţie 
părea sugestivă, astăzi ea este banală şi simplistă. Faptul de a 
satisface anumite ambiţii personale încă nu explică nimie 
din valoarea operei de artă. Că artistul iși cucereşte glorii si 
onoruri prin creaţiile sale, e sigur, dar aceasta încă nu ne 
spune pentru ce o anume operă ne place mai mult decît 
alta. Problema e tocmai aici: ce condiţii trebuie ea să înde- 
plinească pentru a avea o valoare înaltă, demnă de a-i aduce 
gloria? Fiindcă nu orice fäuritor de versuri sau minuitor 
de penel va plăsmui o operă de înaltă valoare, oricît de 
însetat ar îi de glorie şi de iubirea femeilor. Forţa de cucerire 
a operei lui depinde înainte de toate de adincimea de la care 
a tisnit inspiraţia. 

Adincimile de la care izvorăsc pläsmuirile artistului au o 
întindere imensă. Artistul creator le simte numai, le bănu- 
ieste abia profunzimea, dar niciodată nu le-ar putea explora 
pinä în străfund. Tocmai această intuire, lipsită de precizie, 
îi dă fiorii propriei sale vieţi interioare, dar în acelaşi timp 
naște dorința de a cunoaște misterul ei. Superioritatea ființei 
lui este că bănuiește marile lui profunzimi, dar îşi dă seama 
că nu le poate poseda. În acest sens poate fi interpretată 
remarca lui J. Slowachi: „A fi, este senzaţia a ceea ce nu 
poţi fi“. 

Viaţa, dar mai ales viaţa artistului, este o existenţă anti- 
nomică. Conflictul între ceea ce tinde spre exteriorizare și 
ceea ce i se opune din interioritatea sa, apoi neliniştea provo- 


1% KI. Bojunga, Gărung und Klassik (Der Leuchter, ed. Keyser- 
ling, vol. IV, Darmstadt, 1923, p. 195). 

110 S. Freud, Introduction à la Psychanalise, Paris, Payot, 1822, 
p. 392. 
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catä de această interioritate care îndeamnă din nou la exte- 
riorizare, de astădată sub o formă spiritualizată, cu un cuvint 
conflictul între lumea biologică și idealul suprabiologic, iată 
conţinutul vieţii lui. Această antinomie, poate duce, ce-i 
drept, la desperare, dar o desperare care este însăşi izvorul 
Frumosului, cum spune Paul Valéry. Iar dacă ni se obiectează 
că alături de artiștii cu un suflet zbuciumat au fost atitia 
alţii cu o viaţă liniștită, nu credem că este o obiectiune înte- 
meiată. Nu există artist fără conflict lăuntric fiindcă: „im- 
periul spiritului este imperiul conflictului“. 11! Este vorba 
insă de forme variate ale conflictului, mai mult sau mai puţin 
vehemente, ceea ce vom avea prilejul să discutăm cind vom 
trata despre diferitele tipuri ale creaţiei artistice. 

Din cele expuse în legătură cu conflictul, şi cu nelinistea 
căreia îi dă naștere, reiese că acesta are un caracter pregătitor, 
că pregăteşte o anumită acţiune. 1? Această acţiune este 
aceea de a aduce în conștiință conţinutul misterios din adincul 
interioritätii. Exteriorizarea lui sub această formă, pre- 
tinde adesea cele mai dureroase sfortäri; inspiraţia devine 
un act de voinţă. Opera de artă cea mai profundă ia naștere 
la cele mai mari adincimi. Si cum realizarea ei concretă 
cere eforturi, cu atit mai mari cu cît a fost zămislită la adincimi 
mai mari, este de înţeles că operele de o înaltă valoare artis- 
tică sint produsul, în mult mai mare măsură decît se crede 
de obicei, al unui act de voinţă. Asa zisa inspiraţie — cuvint 
magic care de obicei pretinde să explice totul — este adesea, 
cum vom vedea, rodul unor sfortäri chinuitoare. Pentru 
moment, ne mulțumim să subliniem ceea ce am făcut în 
repetate rînduri: germenele creator al operei de artă este un 
conflict profund, durabil si continuu, dätätor de neliniste. 
Opera de artă, după o vorbă de P. Valéry adresată pictorilor 
gravori, este copilul răbdătoarei noastre nerăbdări „Venfant 
de votre patiente impatience“. 15 Prin această „nerăbdare“, 


111 Nicolai Hartman, Das Problem des geistigen Seins, Berlin, 
1933, p. 139. 

112 Din punct de vedere patologic remarca lui Pierre Janet este 
interesantă: „Neliniștea este un fenomen complex, şi conţine în primul 
rînd o excitație la acţiune exagerată... cel neliniștit simte că trebuie 
să facă ceva pentru a ieși din starea sa. El nu prea ştie ce, și nu poate 
să rămină locului cinci minu te“ (Les obsessions et la psychastenie, Vol. I, 
Paris, Alcan, 1903, p. 302). În ce privește rolul pregătitor al conflictu- 
lui, vezi Stefan Krauss, Der seelische Konflikt, Stuttgart, Enke, 1933, 
p. 92—93. 

113 P. Valéry, Discours aux peintres-graveurs, Les Nouvelles Lit- 
teraires, 6 ianuarie 1934. 
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viaţa interioară a artistului se aseamănă cu perioada arză- 
toare a pubertăţii. La aceasta s-a gindit Goethe cînd a spus 
că poetul trăiește o veşnică pubertate. Dovada cea mai bună 
a fost el însuși. În viaţa lui au fost epoci cînd era sobru și 
rece, dar tocmai în aceste epoci n-a creat nimic din punct 
de vedere poetic. Creaţiile sale cele mai puternice datează 
din epocile pline de främintare si de neliniște, cind, după 
vorba lui, își retrăia pubertatea. 4 Pentru același motiv 
artiştii sînt comparaţi cu copiii. Chiar o personalitate atât 
de sobră ca poetul-filosof Lucian Blaga mărturisește: 
„Copilăria mea a fost ruşinos de lungă. Cred că nu s-a isprăvit 
nici astăzi, 115 

Urmează acum să urmărim etapele prin care conflictul 
producător de neliniște ajunge să fie exprimat în opera de 
artă. 


H 


114 Această idee este dezvoltată mai pe larg în lucrarea mea 
Goethe, Cluj, 1932, cap. Demoniacul în viața lui Goethe. 
115 Într-un răspuns la un chestionar. 
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Capitolul III 
ORDINEA CREATOARE 


Conflictul creator, expus în capitolul precedent, este 
izvorul fenomenelor psihice superioare, care depăşesc feno- 
menele biologice elementare. El este izvorul creațiilor spiri- 
tuale. Dar precizăm: el este numai izvorul acestora. Conflictul 
surd din adincimile cele mai ascunse ale sufletului artistului 
încă nu este spiritualitate, ci poate să devină în anumite 
condiţii. Este un izvor care trebuie captat. 

Caracteristica esenţială a sufletului dominat de conflicte 
este o stare haotică. Forte ostile se înfruntă cu putere si 
amenintä sä dezagrege unitatea sufletului. Sufletul simte 
nevoia să introducă o ordine în impulsurile sale haotice 
pentru ca să-și astimpere neliniştea. Haosul este obscuritate 
și îndoială, ordinea este claritate şi certitudine. Haosul este 
dezagregare, ordinea este unitate. Aceasta a observat-o 
Amiel cu fineţea spiritului său: „Dar nu este pace decit în 
ordine. Eşti în ordine? Vai, nu! Natura ta infixabilă şi neli- 
nistitä te va zbuciuma deci pînă la sfirșit“. 16 În sufletul 
dezordonat domină incidentalul, capriciosul care nu pot 
duce la creaţii consistente. Omul caută puncte fixe dătătoare 
de linişte si consolare. Le găseşte în ordine. 117 


116 H, F. Amiel, Fragments d’un journal intime, (22 iulie 1870), 
publ. de Bernard, Paris— Geneva, p. 190. 

117 Ordinea caracterizează dinamismul întregului univers. Leibniz 
spune: „dum Deus calculat, fit mundus“ iar la Nicomaque de Gerase 
găsim aceste cuvinte sugestive: „Dar cum marele tot era o multi- 
tudine nelimitată (...) era necesară o ordine (...), şi trebuie spus 
că în Decadă a preexistat un echilibru natural între ansamblu si ele- 


mentele sale (...); acesta este motivul pentru care Dumnezeu ordo- 
nator, datorită însăși Ratiunii sale, s-a servit de decadă ca de un canon 
pentru tot (...) si tot pentru acest motiv lucrurile cerului și ale pă- 


mîntului au raporturile de concordanţă între ansamblu şi părţi bazate 
pe ea si ordonate după ea“ (Citat după Matila Ghyka, Le nombre d’or, 
vol. ], ed. 2, Gallimard, Paris, 1931, p. 36). 
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de curentul 


Astfel artistul, care este îndeosebi zbuciumat 
haotic al sufletului său, tinde în modi imperios spre o formă 
ordonată. „Fiindcă nimic nu este poetic, nimic nu este estetic 


fără să vizeze o formă (...) El este înainte de toate organi- 
zare a bogățiilor noastre afective si orientare a acestor bogății 
spre exprimarea lor: un fel de muzică a sufletului orientată 
spre formula verbală sau spre schemele care o prepară“. 118 
Artistul nu-și poate domina nelinistea si cutremurul lăuntric 
decit găsindu- şi echilibrul. Starea haotică reprezintă ceea ce 
este inconstant și deci efemer, numai ordinea poate asigura 

durabilitatea. 

Conflictul creator, care este stimulentul lumii supral abiolo- 
gice, trebuie deci captat într-o formă ordonată. În nici un 
domeniu nu se poate concepe creaţie fără puterea de sinteză 
a ordinei, „Pentru inteligenţa abstractă este probabil un 
miracol al miracolelor faptul că poate să existe ordine (...) 
Fără îndoială acesta este înţelesul mitului după care a dom- 
nit haosul pînă ce a intervenit dumnezeu“. 119 

Tendinţa spre chaine este adine înrădăcinată în toate 
domeniile vieţii. Cînd am vorbit de expresiile elementare am 
accentuat în repetate rinduri că acestea tind spre o anumită 
ordine. Procesele organice decurg de asemenea într-o ordine 
desävirsitä. Bătăile inimii ȘI funcțiunea respirației sînt 
intruchiparea cea mai perfectă a regularitätii. Forma exte- 
rioară a corpului nostru prezintă o tendinţă spre simetrie, 
ceea ce este adevărat si pentru animale si plante. Pînă si 
animalele inferioare au o tendinţă pronunțată spre o formă 
simetrică, adică spre ordine. Exemple interesante se găsesc 
în privinţa aceasta în cercetările biologice. Se ştie că animalele 
unicelulare reacționează cu întreg corpul. Dacă un astfel de 
animal este atins într-un punct oarecare, el își retrage partea 
atinsă a corpului, dar în acelaşi timp execută o serie de 
mișcări complementare pentru a restabili simetria tulburată 

intr-un cuvînt, viaţa tinde să se manifeste „pretutindeni, în 
forme simetrice, cu regularitate şi ordine. 120 


115 H. Delacroix, Psychologie de Part, Paris, Alcan, 1927, p. 99—100. 

119 H, Keyserling, Méditations sud- -américaines, trad. À. Béguin, 
Paris, Stock, 1932, p. 206 

120 Dar această tendinţă s spre ordine o găsim si dincolo de cadrele 
fiinţelor vii. Cine nu admiră simetria minunată a cristalelor? C 
poate întrece în regularitate pe aceea a corpurilor cereşti? Apa m: 
oscilează şi ea după un ritm regulat, între flux si reflux, iar anotimpu- 
rile se succed de mii de ani într-o uimitoare reg ularitate. Tendinţa 
spre ordine este deci o tendinţă cosmică. (A se i vedea Herber rt Spencer, 
Les premiers principes, ti ad. M.E. Cazelles, Paris, Baillière, 1871, 
p. 269 si urm). 
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Viaţa sufletească are aceeaşi tendinţă spre ordine, carac- 
teristicä vieţii în general. Dar în ce constă această ordine? 
Pe scurt, ea constă din subordonarea părților la un tot. Si în 
viața sufletească avem un anumit sistem de gravitație, care 
centralizează diferitele procese dindu-le o axă uniiară. 
\ceasta este condiția unei vieți echilibrate. Prin esența ei 
ca fuge de dezordine, deoarece orice orientare în împrejurări 
variate şi adaptarea la acestea cer o claritate si un echilibru 
a tuturor functiunilor noastre. 


Tendinţa spre o axă unitară a vieţii sufleteşti, Kant o 
numea finalitaie internă. Aceasta constă în dominarea intre- 
oului asupra părților: aspectele singulare ale vieţii sufleteşti 
isi capătă sensul în funcţie de aspectul total din care fac 
parte; AR] ul domină părț tile. 1 S-ar părea că în reali- 
late în viaţa sufletească nici nu exist elemente, ci numai 
sinteze, ex procese totalitare. Deja Leibnitz a enunțat, 
printr-o intuiţie genială, că senzaţia, considerată ca element 
simplu, în realitate este o sinteză de factori psihici ascunși. 
Mai tirziu, W. Wundt a demonsir at că toată viaţa sufle- 
teascä este într-o continuă sinteză creatoare. 122 lar astăzi, 
unul din aspectele cele mai cercetate din psihologie este 
problema formei, a toialității, a structurii, a configurației, 
care semnifică mai mult sau mai puțin acelaşi lucru şi de- 
monstrează primatul întregului asupra părților, deci tendința 
spre ordonare, spre sinteză, care domină viața psihică. 123 


Viaţa psihică are deci si ea un sistem de gravitație, o 
tendinţă < spre regularitate caracteristică întregului dinamism 
cosmic. E firesc deci ca si artistul să se supună aceleiași 
legi. Ceva mai mult: după unii autori ritmul exprimat în 
opera de artă are o anumită similitudine cu ritmul cosmic. 
Semnalăm aici constatările lui Victor Goldschmidt, care 
caută să demonstreze că ritmul inerent operelor muzicale, 
ranscris în termeni matematici, se apropie în mod surprin- 
zător de raporturile matematice caracteristice mişcării cor- 
purilor cerești si se apropie cu atît mai mult, cu cit opera este 
de o mai mare valoare. Tot aşa se apropie şi de alte sisteme 


3 


121 În privinţa aceasta a se vedea Ch. Lalo, L’ inconscient et le 
conscient dans l'inspiration, (Journal de Psychologie, 1926, D 11 si 
urm). 

122 W. Wundt, Grundriss der Psychologie, Leipzig, 1920. 

1% În privinţa aceasta am publicat și noi un studiu sub titlul 
Începuturile psihologiei configurației, în volumul Psihologia configurației, 
publicat de Institutul de psihologie al Universității din Cluj (Ter- 
menul de configuratie este luat aici în sensul de formă). 
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de raporturi naturale, cum ar îi raportul dintre elementele 
chimice .1+ Fără a insista asupra acestor date interesante, 
semnalăm numai că artistul în modul cel mai firesc tinde 
spre echilibrarea tensiunii sale sufleteşti într-o anumită 
ordine. Totusi există o deosebire fundamentală între ordinea 
căutată de artistul creator si celelalte exemple de ordine 
expuse mai sus. Simetria cristalelor sau a corpului omenesc 
sau animalic, ritmul expresiilor variate si a proceselor 
organice, aparțin unei ordini care se sävirseste aproape meca- 
nic, fără un efort special. Acelaşi lucru şi pentru fenomenele 
psihice obişnuite: senzaţia, sau oricare alt fenomen mai 
complicat tind spre o formă structurată în virtutea unei 
determinaţi inerente, fără a necesita un efort special. Artistul 
însă trece dincolo de aceste aspecte elementare. Zbuciumul 
său conflictual este atît de puternic, încît are nevoie de o 
sfortare imensă pentru a-l converti la o formă ordonată. 
O luptă acerbă se dă in sufletul lui si el nu va putea produce 
o operă de artă decit in măsura în care va fi capabil să învingă 
främintärile sale. Opera lui va fi fructul sfortärilor lui —tre- 
buie subliniat acest lucru. După cum expresia artistului nu 
esie identică cu simpla expresie a nevoilor biologice, tot așa 
tendinţa sa spre ordonare are un caracter superior. Spre deose- 
bire de expresiile simple, conţinutul exprimat de artist este 
un conţinut spiritualizat prin conflict, iar ordinea pe care o 
realizează este o ordine superioară, creată prin efort, o ordine 
spirituală. Si în crearea acestei ordini, care nu este altceva 
decit o schemă a conţinutului artistic, rolul principal îl 
joacă egocentrismul artistului. După cum îşi reprimă expre- 
siile elementare prin egocentrismul său, depășind lumea 
biologic-elementară, creindu-şi o lume proprie şi realizind 
astfel o natură spirituală, tot astfel el nu se mulţumeşte 
cu o ordine elementară inerentă lucrurilor, ci caută să creeze 
o ordine a sa, cu mijloace proprii. Cum am mai arătat, el se 
abate de la ceea ce este dat, de la ceea ce se desfăşoară de la 
sine și îi opune efortul propriu. El vrea să ordoneze în funcţie 
de sine; numai astfel devine el însuşi un creator si se simte 
stăpin în lumea sa interioară. 

Rezultă că, după cum există expresii interioare, biologice, 
şi expresii superioare, spirituale, tot așa există o ordine de 
natură inferioară și o ordine de natură superioară. În prima 


124 Victor Goldschmidt, Harmonie und Komplikation, Berlin, 1901. 
Cităm aceste date după H. Keyserling, Erfindung und Form, apărut 
în Der Leuchter, vol. 7, 1926, Darmstadt, p. 154. 
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domină ceea ce este mecanic, în a doua, inventivitatea si 
viata. În sensul acesta Pierre Janet de mult fäcuse o distinctie 
intre sinteză si automatism. 1% Sinteza e caracteristică 
vieţii sufleteşti superioare, iar automatismul celei inferioare. 
Sinteza creează, automatismul duce la dezagregare. 

Deci chestiunea ordinei, în legătură cu viaţa psihică, nu 
este așa simplă. Se pune întrebarea, înainte de toate, care 
ordine intră în cauză, ordinea creatoare sau ordinea mecanică. 
Fiindcă şi de generaţii se supun unei anumite ordini. 
G. Dumas spune: „Cind asculti, fără să fii văzut, un maniac 
in stare de excitație ușoară, constati adesea că agitația lui, 
verva sa, se supun prin ele însele la ritmuri foarte simple, 
cu reveniri care se aseamănă cu refrene, cu asonante si chiar 
cu rime“. 1% Aceasta este o ordine automatică, strins legată 
de aspectele elementare ale vieţii, iar faptul că este o ordine 
dezagregatoare îl dovedesc cazurile patologice. Această 
ordine nu este greu de înfăptuit, ajunge să te laşi în voia 
naturii primare. Dar, după cum nu ne putem sustrage defi- 
nitiv tendinţelor noastre primare, tot așa noi utilizăm în 
mod consecvent schemele automatismelor corespunzătoare. 
„Noi luăm, dintr-un vechi fond uman de scheme, schemele 
mimice de care ne servim, după cum împrumutăm cuvintele 
noastre de la limba vorbită în care am învăţat să gindim si 
imprumutäm... cutare aranjament mai curind decit cutare 
altul...“ 7 Le intrebuintäm, fiindcă le găsim de-a gata 
și utilizarea lor nu ne cere nici un efort individual. Însă, a ne 
lăsa în voia acestor scheme, înseamnă a renunţa la orice 
viață superioară. Ordinea automată distruge spiritualitatea, 
fiindcă recurge la scheme date de-a gata care nu cer nici o 
sforțare. Ordinea spirituală în schimb este o ordine creată, 
care nu constă în simpla adaptare a unor automatisme, ci 
este fructul unor considerabile sfortäri de a capta conflictul, 
care agită profunzimile sufletului. Această ordine rezultă 
din nevoia de a clarifica sensul ascuns al acestui conflict. 
Scopul nu este ordinea ca atare, ci clarificarea, si prin aceasta 
atenuarea conflictului. Ordinea în sine este automatism, 
deci dezagregare. Artistul însă este preocupat de o ordine 
vie, în stare să sintetizeze conţinutul datorat conflictelor 
sale. De aceea el nu adoptă pur şi simplu nişte scheme, ci 
işi creează o ordine a lui, plină de viaţă, ca urmare a sforţă- 


12% P, Janet, L'outomatism psychologique, Paris, Alcan, 1889. 

12 G. Dumas, Nouveau Traité de psychologie, vol. III, Paris, 
Alcan, 1939, p. 354. 

127 G. Dumas, "big, p. 323. 


rilor depuse pentru cucerirea ei. Nu forma exterioară a 
ordinei îl interesează, ci tensiunea interioară captată prin 
puterea ei de sinteză. Victor Hugo făcuse deja o remarcă 
interesantă în privința deosebirii dintre ordine şi regularitate, 
prima corespunzind ordinei creatoare, a doua ordinei auto- 
mate: „Trebuie să ne ferim să confundäm ordinea cu regula- 
ritatea. Regularitatea caracterizează numai forma exterioară, 
ordinea rezultă din fondul însuși al lucrurilor, de la dispoziţia 
inteligentă a elementelor intime ale unui subiect. Regulari- 
tatea este o combinaţie materială si pur umană. Ordinea 
este, ca să zicem așa, divină. Aceste două calități așa de 
diferite în esenţa lor, acţionează deseori una fără alta. O 
catedrală gotică prezintă o ordine admirabilă în iregularitatea 
ei naivă. Edificiile noastre franceze moderne, la care s-a 
aplicat atît de stingaci arhitectura grecească sau romană, 
nu oferă decît o dezordine regulată. Un om obişnuit va 
putea face oricind o lucrare regulată, dar numai spiritele 
mari știu să ordoneze o compoziţie. Creatorul, care vede de 
sus, ordonează; imitatorul, care priveşte de aproape, regu- 
larizează. Primul procedează după legea naturii sale, ultimul 
urmînd regulile școlii sale. Pentru unul arta este inspiraţie, 
pentru celălalt nu este decit ştiinţă. În două cuvinte, regu- 
laritatea este gustul mediocrităţii, ordinea este gustul 
geniului“. 128 

Ordinea, în ce privește creaţia artistică, trebuie înțeleasă 
ca un mijloc de captare și nu ca un scop în sine. Ea este vie şi 
creatoare atita timp cit este animată de tensiunea creată 
de conflictele interioare. Îndată însă ce capătă un rol pre- 
cumpănitor, îndată ce este urmărită ca un scop în sine ea 


12 V. Hugo, Odes et ballade, Préface, Paris, Eugène Renduel, 
1838, p. XXXVIII. În legătură cu cele expuse amintim că unii este- 
ticieni contemporani, între care M. Ghyka si P. Servien vor să explice 
fenomenul estetic pe baza ordinei matematice. Dar avem impresia 
că se face o confuzie între ordinea creatoare și ordinea automată. 
Schemele geometrice ce se pot descoperi într-o operă de artă, așa cum 
le desenează M. Ghyka, scheme ce se pot exprima numeric, cred că 
sînt tocmai ce este mort în operele respective. M. Ghyka dă o mulţime 
de exemple de opere arhitecturale pe care le descompune în schemele 
lor geometrice. Dar tocmai exemplele sale ne arată că operele arhi- 
tecturale de valoare depăşesc schemele ce se pot desena în sînul lor 
si tocmai din aceasta rezultă viaţa si farmecul lor. Exemplu tipic este 
templul grecesc, în care linia în aparență dreaptă în realitate este 
curbă. Ordinea ca atare nu ne poate revela nimic din taina operei 
de artă, fiindcă ea nu este un scop, ci un mijloc de a capta conflictul 
sufletesc, care rămîne însă totdeauna în tensiune, fortind si depășind 
schemele rigide. 


116 


devine o schemă fără viaţă care ucide spiritul. Ca să ne 
folosim de o frumoasă comparaţie a lui Jaspers: după cum 
planta, ca să persiste, are nevoie să-şi formeze în trunchi 
un schelet lemnos, tot aşa sufletul are nevoie de o anumită 
ordine. După cum însă planta al cărui schelet lemnos ajunge 
să domine, este ucisă, sufletul, dacă este redus la o ordine 
automată, devine ceva lemnos, fără viaţă. 1% 

Prin ordinea creatoare, sufletul artistului se cristalizează 
intr-un sens mai clar. Nu trebuie să uităm că acest proces 
ordonator este rezultatul efortului de a astimpära conflictul 
interior. Artistul tinde să exteriorizeze conflictul care îl 
umple de neliniște, dar aceasta nu este posibil decît dacă 
a reușit să-l canalizeze într-o formă vie. Él îşi impune deci 
o constringere. Si totuşi, cu toată această constringere, ar- 
tistul are un adînc sentiment de libertate. Formele pe care 
si le impune nu le simte ca un jug tiranic, deoarece le cuce- 
reste prin sfortare proprie, sint dorite de el. Cu cît efortul 
de a-şi impune o formă este mai mare, cu atit simte mai 
mult că el este cauza determinantă a acţiunii sale. Din această 
sforțare se naște cel mai adînc sentiment de libertate. Cu 
multă justete se exprimă Paul Valéry: „Cea mai mare li- 
bertate se naște din cea mai mare rigoare“.1%0 Numai găsindu-le 
o formă ordonată îşi poate exprima artistul främintärile, 
deci se poate libera de ele. Constringindu-se el se liberează — 
fiindcă pentru dinsul nu există libertate fără constringere. 

Prin forţa liberatoare a formei îşi astimpără artistul 
främintärile. Dar această potolire este departe de linişte, 
este o pace plină de tensiuni care nu încetează să-l agite. 
Fiindcă este vorba de o ordine vie, care trebuie cucerită 
si menţinută prin puterea voinţei. Această pace este o pace 
a efortului. „Vai, dal, pacea însăşi este o luptă, sau mai de- 
grabă lupta, activitatea este legea. Noi nu găsim odihnă 
decît în efort, după cum flacăra nu-și găseşte existenţa 
decit în combustie“.!*! Prin efortul acestei combustii ajunge 
artistul la inspiraţie. 


129 K. Jaspers, Psychologie der Weltanschauung, Berlin, 1925, DT De 

130 Paul Valéry, {upalinos, Paris, Gallimard, 1924, DV 189, 

151 H. F. Amiel, Fragments d’un journal intime, 6 apr. 1851, publ. 
de Edmond Scherer, Geneva, 1901, p. 24. 


Capitolul IV 
ECHILIBRUL CREATOR 


În strinsă legătură cu problema ordinei se pune problema 
echilibrului în creaţia artistică. Să creezi o ordine, înseamnă 
să stabilesti un echilibru. Prin urmare cînd artistul reuşeşte, 
cu prețul sfortärilor sale, să capteze într-o anumită ordine 
aspirațiile lăuntrice, el, în fond, nu face decit să echilibreze 
sufletul dezechilibrat de conflictele care-i räväsese profund 
ființa. Dar fervoarea sa creatoare îl aduce într-o stare de 
sensibilitate care aminteşte de anumite nuanţe ce s-ar putea 
numi patologice. Din acest motiv, în legătură cu artistul 
creator se vorbeşte adesea despre stări patologice. Problema 
nu este deloc deplasată, dat fiind că, după cum am văzut, 
creația artistică este o problemă de echilibru. De altfel, 
această problemă, sub numirea de geniu şi nebunie, a fost 
foarte des pusă de psihiatri si de psihopatologi si s-a făcut 
multă vilvă în jurul ei, ceea ce a stirnit totdeauna nemul- 
fumirea esteticienilor. Trebuie să recunoaștem că problema 
a fost tratată adesea superficial, trägindu-se cu ușurință 
concluzia că geniul este pur si simplu un caz de nebunie. 
Se impune deci un examen critic. 

n ceea ce ne priveşte, trebuie să recunoaștem că, neavind 
competenţa unui psihiatru, nu avem pretenţia să clarificăm 
definitiv această problemă. Nu avem nici intenţia să intrăm 
în ample discuţii psihopatologice, care ar fi deplasate în 
acest loc. Dar problema echilibrului sufletesc, fără de care 
nu se poate înţelege în mod temeinic dinamismul creaţiei ar- 
tistice, ne apare în mod firesc ca o consecință logică a ca- 
pitolelor precendente şi vom trata în consecinţă problema 
patologică în măsura în care va putea contribui la clarificarea 
problemei noastre. Ne vom servi de citeva consideraţii de 
ordin patologic pentru a trage concluzii de ordin estetic. 
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lără îndoială, nu putem uita că în general esteticienii sint 
adversari înverşunaţi ai imixtiunii datelor patologice în do- 
meniul artei. Vina este în bună parte a medicilor care cu 
prea multă ușurință au identificat geniul cu nebunia. Trebuie 
să-i dăm dreptate lui A. Thibaudet care spune: „Există 
O întreagă literatură medicală despre natura scriitorilor si 
artiştilor, dar ea este de o calitate lamentabilă şi chiar numai 
numele doctorului plasat pe o carte de acest soi, ne pune 
pe fugă (uneori nejustificat) si ne face să invocăm ajutorul 
lui Molière“? lar René Doumic are de asemenea dreptate 
să spună: „Între feluritele maniere de a întuneca problemele 
de literatură, cea care poate îi citată ca acumulind mai 
multi nori, este introducerea în critica literară a ultimelor 
mode medicale“. Dar nu-i mai putin adevărat că si este- 
ticianul greseste fundamental cînd neglijează cu totul datele 
patologice. Vom încerca deci să utilizăm aceste date, refe- 
rindu-ne, pe cît posibil, la fapte precise; din interpretarea 
lor vom încerca să tragem concluzii care ne pot fi utile. 

În zilele noastre, problema raportului dintre geniu si 
nebunie este legată în special de numele lui Cesare Lombroso. 14 
EI a redus geniul la categoria dementilor. Dar problema 
a fost semnalată înaintea lui în Franţa de către L. F. Lelut.13 
Continuatorul lui mai de seamă în. Franţa este J. Moreau 
de Tours 1%, în Germania Möbius #7. De fapt toţi acești 
autori n-au făcut decît să reia, sub formă mai ştiinţifică, 
o problemă cunoscută din antichitate. Democrit susţinea 
că nu se poate imagina un poet fără oarecare nebunie divină. 
lar Platon: „Dacă de fapt era adevărat fără restricţii că 
delirul este un rău, era bine spus. Dar fapt este că dintre 
bunuri, cele mai mari ne vin prin mijlocirea unui delir cu 
care neîndoielnic ne înzestrează un dar divin. Vedem doar: 
prorocita din Delphi, preotesele din Dodona, doar în delirul 
lor au fost pentru Grecia pricina unor nenumărate binefaceri 
evidente, atit de ordin privat, cît si de ordin publie, pe cind, 
atunci cînd erau în toate minţile, acţiunea lor se reducea 


332 A. Thibaudet, Psychanalise et critique (Nouvelle Revue Fran- 
çaise, 4 apr. 1921). 

1% Citat după Docteur Cabanès, Grande nevropathes, Malades 
immortels, Paris, Albin Michel, 1930, p. 6. 

134 C. Lombroso, L'homme de génie, Paris, Alcan, 1889. 

85 L. F. Lélut, Le Démon de Socrate, Paris, 1836. 

136 J. Moreau de Tours, Psychologie morbide dans ses rapports 
avec la philosophie de l’histoire, Paris, Masson, 1859. 

137 În special în monografia sa asupra lui Goethe. 
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la nimica toată, sau chiar la nimic“.1% Aristotel, Seneca, 
Horaţiu vorbeau în același sens. La antici exista convingerea 
generală că ideile mari vin într-o stare de demenţă. Aceeași 
convingere exista relativ la prezicerile Pythiei din Delphi. 
Atară de aceasta, la popoarele primitive, cei cu sufletul 
dezechilibrat se bucură de o stimă deosebită; sint consi- 
derati fiinţe superioare în contact nemijlocit cu divinitatea. 

Dintr-o epocă mai apropiată, cităm un pasaj caracteristic 
din Diderot: „Eu presupun că oamenii aceștia de un tem- 
perament sobru și melancolic, nu-și datorau această pene- 
tratie extraordinară si aproape divină care li s-a remarcat 
uneori si care îi conducea la idei, cînd nebune, cînd sublime, 
decit unor deranjamente periodice ale maşinii. Ei se credeau 
atunci inspirați şi erau nebuni (...) își imaginau că divi- 
nitatea era aceea care cobora, care îi vizita si îi muncea 
(...) Oh! Cît de aproape se ating geniul si nebunia! Li se 
ia libertatea si sint puşi în lanţuri, sau li se ridică statui“.1# 
Aceeași apropiere au făcut-o Goethe, Schiller, Schopenhauer, 
Nietzsche. 140 

Evident, teza care identifică geniul cu nebunia a suscitat 
şi opinii cu totul contrare. Wilhelm Dilthey, scrie de exemplu 
că: „Geniul nu este un fenomen patologic, ci omul sănătos 
si perfect“.'1! Nu-i mai putin adevărat că există date pre- 
cise care dovedesc că un mare număr de artişti, dintre cei 
mai remarcabili, au prezentat simptome specifice cazurilor 
de nebunie. lată citeva cazuri: Amiel, Baudelaire, Blake, 
Byron, Cezanne, Chateaubriand, Dostoievsky, Eminescu, 
Flaubert, Gogol, Van Gogh, Grillparzer, E. Th. Hofmann, 
Holderlin, Kleist, Lenau, Mallarmé, Maupassant, C. F. Mayer, 
Michelangelo, Musset, Nerval, Nietzsche, Pascal, Platon, 
Rousseau, Schumann, Schelley, Strindberg, Tasso, Verlaine, 
Wagner, Hugo Wolf. Dintre antici sînt citați Homer și 


138 Platon, Phédre, Léon Robin, Oeuvres complètes, IV, 3, Paris 
Les Belles Lettres“, 1933, p. 243. 

13% Lombroso, ibid., p. 3. 

140 Multe indicații istorice se găsesc la: C. Lombroso, L'homme 
de genie, (trad. din italiană), Paris, 1889; W. Dilthey, Die dichterische 
Eïinbildungskraft und der Wahnsinn, Gesammelte Schriften, vol. 6; 
Lange-Eichbaum, Genie, Irrsinn und Ruhm; E. Kretschmer, Geniale 
Menschen ; H. Prinzhorn, Der künstlerische Gestaltungsvorgang in psy- 
chiatrischer Beleuchtung (Zeitschrift für Aestetik, vol. IX); E. Utitz, 
Grudlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft, Stuttgart, 1920. 

141 W. Dilthey, cbid., p. 101. 
142 A vedea mai sus bibliografia. 
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Eschil.1% Si lista este departe de a fi completă. Mulţi dintre 
ei nu-și tăinuiau apucăturile anormale. Baudelaire de exemplu 
mărturisea: „Mi-am cultivat isteria cu voluptate și groază“, 3s 
spunea el. 


Dar tabloul devine sumbru de tot dacă considerăm chestiu- 
nea din punct de vedere ereditar. Se știe că Galton a găsit 
in arborele genealogic al unui geniu, în vecinătatea acestuia, 
capacităţi superioare numeroase, fapt care dovedea eredi- 
tatea genialitätii. La această constatare, în lumina datelor 
de care dispunem astăzi, putem adăuga că între rudele cele 
mai apropiate ale geniului se găsesc si numeroase cazuri pato- 
logice. În familiile multor artişti generații întregi au pre- 
zentat simptome patologice. Baudelaire, de exemplu, măr- 
turiseste: „Strămoșii mei idioţi sau maniaci, în apartamente 
măreţe, toţi victime ale pasiunilor ingrozitoare“,14 Nu mai 
insistăm asupra acestei probleme, dar atragem atenţia în 
special asupra operei citate a lui Kretschmer, care conţine 
o serie de date extrem de sugestive. 145 i 

Dintre cazurile citate de Kretschmer, amintim doar pe 
cel al lui Goethe care este adesea dat ca exemplu tipic 
al geniului sănătos. #6 Tatăl său fusese psihopat, cu apucături 
bizare; sora sa era foarte suferindă din pricina unui dez- 
echilibru psihic și a murit de tînără; iar dintre cei cinci 
copii ai lui Goethe, patru au murit la naștere, al cincelea 
a manifestat toată viaţa simptome patologice, pentru ca 


în floarea virstei, să moară de congestie cerebrală. Goethe 
însuși, a fost un om de mare voinţă, dar a avut şi el, în re- 
petate rinduri, accese bolnăvicioase. 

În ceea ce priveşte rudele apropiate, cazul celui mai 
mare poet român, Eminescu, aminteşte de cazul celui mai 
mare poet german. Tatăl lui Eminescu avea un caracter 
foarte asemănător cu cel al tatălui lui Goethe: ursuz, autoritar, 
cu ieșiri violente. Fotografiile sale vădesc trăsături ce se 
pot interpreta uşor ca semne de oarecare bizarerie. Această 
impresie este confirmată de soarta tuturor copiilor săi. 
Eminescu însuși sfirseste în stare de alienatie mintală. Cât 
despre fraţii lui, ei sînt un lung şir de cazuri patologice. 


1% Fr. Nietzsche, Humain, trop humain, Paris, Mercure de France 
1889, p. 194. j 

1434 Ernest Seillière, Baudelaire, A. Collin, Paris, 1931, p. 144. 

144 Ernest Seillière, Baudelaire, ibid., p. 141. 

145 E. Kretschmer, Geniale Menschen, p. 19 si urm. 


1% Goethe a fost studiat din punct de vede e pat i i 
de Möbius. P re patologic în special 
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Din zece frați, nouă au manifestat simptome bolnăvicioase: 
apoplexie, boala lui Basedow şi altele. Unii au sfirsit alienati, 
alții paralizati, luindu-si zilele dacă n-au murit la virsta 
fragedă. Este imposibil ca ereditatea să nu fi fost în joc. 
Cazul lui Eminescu se încadrează foarte bine în seria geniilor 
apartinind unei rase patogene. Și la el se verifică ceea ce 
Kretschmer a constatat la mulţi alţii (Goethe, Byron, Bee- 
thoven, Bach, Michelangelo, Feuerbach etc.): sau nu au 
descendenţi, sau aceștia sînt mediocritäti. Asa încît eşti 
ispitit să spui: „Geniul se iveste pe firul eredității în acel 
punct, în care o familie supradotată începe să decadä“."7 

Cazurile citate — şi mai există încă multe altele — sînt 
prea elocvente ca să poată D trecute cu vederea cind se 
afirmă că geniul este „suprema sănătate“. Dacă nu putem 
admite că geniul este un alienat, nu mai putem ocoli nici 
cazurile concrete care vădesc o oarecare înrudire între geniu 
si nebunie. Examinind o mulțime de cazuri, Kretschmer 
deduce: »Tot ce putem spune este că boli mintale găsim 
între oamenii geniali, cel puţin în anumite grupuri, cu mult 
mai frecvente ca în media populatiei“. #8 Acest factor sta- 
tistic dă de gindit. Factorul patologic ivindu-se atit de 
frecvent la artistul creator, în mod fatal se iveşte chestiunea: 
procesul care îl provoacă nu este determinant într-un anume 
fel si pentru creaţia artistică? E adevărat că multor teo- 
reticieni ai artei le repugnă să introducă astfel de consideraţii 
în cercetările lor, însă problema se pune cu atita evidenţă, 
încît nu este posibil să o eviti. Un caz asemănător exista 
în vremea lui Goethe, cînd multor oameni de ştiinţă le 
repugna să admită vreo legătură între om si animal și negau 
în consecinţă existența osului intermaxilar. Dar iată că 
Goethe îl descoperă şi repugnanta oamenilor a trebuit să 
cedeze. De unde venea repugnanta lor? Dintr-o simplă pre- 
judecată. Se credea că demnitatea omului este in josità prin 
înrudirea cu animalul. Același lucru se petrece astăzi în 
ce priveşte raportul dintre geniu și nebunie. Din nenorocire 
există o prejudecată, adînc înrădăcinată, că tot ce ţine de 
boală înseamnă ceva inferior, ba chiar rusinos. lar opera 
de artă fiind considerată ca un produs suprem al spiritua- 
lităţii, e firesc să fie respinsă orice apropiere de ceea ce ar 
putea-o înjosi. Dar, evident, nu cu prejudecăţi se poate 
rezolva o problemă. 


147 Kretschmer, Geniale Menschen, p. 22. 
148 Ibidem, p. 14. 
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În primul rind trebuie să amintim un lucru astăzi bine 
stabilit: şi anume că nu există deosebire fundamentală între 
„sănătate“ şi „boală“ — „sănătatea“ este un ideal de nea- 
tins; în realitate nu există decit deviații, mai mici sau mai 
mari de la starea de sănătate ideală. Într-un anumit grad, 
toți oamenii sînt bolnavi. Marele psihiatru, Pierre Janet, 
spune: „În realitate nu există diferență între bolile func- 


ționale si diferitele aspecte ale vieţii normale (...) şi să 
ne amintim că pentru Claude Bernard legile bolilor nu erau 
altceva decit legile sănătăţii ; sint exact aceleaşi mecanisme, 
care se exercită asupra aceloraşi organe, supunindu-se la 
aceleași legi si la aceleași funcţiuni“.1% Dar nu numai medicii 
s-au exprimat astfel. lată ce spune Pascal: „Credem că 
n-avem defectele oamenilor de rind, atunci cînd descoperim 
în noi defectele oamenilor mari; şi totuşi nu ne dăm seama 
că, prin ele, fac și ei parte dintre oamenii de rînd. Sintem 
legaţi de ei prin capătul cu care ei sint legaţi de popor; 
fiindcă, oricît ar fi ei de sus, sînt, uniți cu cel mai mic dintre 
oameni printr-o latură oarecare. Ei nu sint suspendati în 
aer, abstrasi din societatea noastră. Dacă sînt mai mari 
decit noi, aceasta este pentru că au capul mai înălțat; dar 
au picioarele tot atit de jos ca ale noastre. Ei sint toți la 
același nivel si se sprijină pe același pămînt; şi prin această 
extremitate, ei sint tot atit de umiliti ca noi, ca Şi cei mai 
mici, ca și copiii, ca şi animalele“.15 O mărturisire a lui 
Victor Hugo este tot atit de impresionantă ; „Într-o zi, Schlegel, 
luind în considerare toate aceste genii, a pus următoarea 
întrebare: ...Oare sînt într-adevăr oameni, aceşti oameni? 
Da, sint oameni; aceasta este mizeria si gloria lor. Flämin- 
zesc, însetează, sînt supuşi singelui, climei, firii, febrei, femeii, 
suferinței, plăcerii... sint si ei, ca toţi oamenii, din aceeași 
carne, cu bolile ei, cu seductiile ei, care sint de asemenea 
boli. Au si ei animalul lor. Materia îi apasă, iar ei gravitează 
la rindul lor. În timp ce spiritul lor dă ocol absolutului, 
trupul lor dă ocol nevoii, poftelor, greșelii. Carnea își are 
cerinţele, instinctele, cupiditätile ei, pretențiile ei la bună 
stare; este un soi de persoană inferioară care trage totul 
pe spuza proprie, își face treburile ascunsă în colţul ei, are 
eul său aparte în casă, îşi satisface capriciile, trebuintele, 
uneori ca o hoatä, si spre marea ruşine a spiritului, căruia 


14 Pierre Janet, La force et la faiblesse psychologique, Paris, 1932, 

205. 

150 Blaise Pascal, Oeuvres, ed. L. Brunschvicg, t. XIII (Pensées, 
IT), Paris, Hachette, 1925, p. 32. 
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îi sustrage ceea ce îi aparţine... La cîte unii, fără a le scădea 
întru nimic din măreție, umanitatea se afirmă prin infirmi- 
tate. Raza arhanghelică este în creier, noaptea brutală este 
în lumina ochilor. Homer este orb. Milton este orb. Camoëns 
chior pare o insultă. Beethoven surd este o ironie. Esop 
cocosat are aerul unui Voltaire căruia Dumnezeu i-a potrivit, 
spiritul, lăsind pe Fréron să-i potrivească trupul. Infirmi- 
tatea sau diformitatea acestor prea iubiți augusti ai gîndirii, 
dau impresia unui sinistru revers, a unei compensaţii, greu 
de mărturisit acolo-sus, a unei concesii făcută invidiilor, de 
care se pare că creatorul trebuie să se rusineze. Poate că 
materia priveşte din adincul tenebrelor cu oarecare triumf 
gelos, pe Tyrtée si Byron, planind ca genii şi schiopätind 
ca oameni“,55l 

Dar dacă vrem să studiem problema în mod obiectiv, 
trebuie să părăsim prejudecata, care consideră, în orice si- 
tuatie, boala ca o inferioritate. Astăzi, dimpotrivă, unii 
psihiatri moderni văd în anumite boli mintale și o oarecare 
superioritate. Trăsătura esențială a vieții sufleteşti a artis- 
tului, spuneam în capitolele precedente, este egocentrismul, 
adică fuga de lumea exterioară de care e nemulțumit și 
crearea unei lumi interioare proprii. Ei bine, această carac- 
teristică fundamentală stă deseori la baza multor cazuri de 
psihoză. lată ce spunea un psihiatru berlinez, Arthur Kron- 
feld, la un congres de estetică: „Trebuie să constatăm înru- 
direa internă a factorului productiv original din anumite 
psihoze cu acela din creaţia artistică. Prin aceasta nu înjosim 
de loc puterea creatoare a artistului, fiindcă în primul rînd 
sîntem departe de a vedea într-o stare psihopatică măcar 
o urmă de decădere sau inferioritate a vieţii sufleteşti. Astfel 
de opinii dogmatice ale unui intelectualism depăşit, şi-au 
trăit traiul. Dimpotrivă, sintem convinşi că există un tip 
de psihopat care e sufleteste mai bogat într-un anumit 
sens, find omul fără compromisuri. Aşa zisul om «normal» 
este doar o victimă a adaptării, produsul unor compromisuri 
impuse de viaţa colectivă, dar tipul amintit al psihopatului 
renunţă la orice compromis si îşi creează lumea sa aşa cum 
este necesară eului său, activităţii sale sintetice“. 1%2 

Vedem deci că problema trebuie privită altfel decît de 
obicei. Îndată ce există argumente suficiente ca boala însăși 


351 Victor Hugo, Post scriptum de ma vie, Paris, Calmann Lévy, 
1901, p. 84 si urm. îi 

5? A. Kronfeld, Der künstlerische Gestaltungsvorgang in psychiatri- 
schen Beleuchtung, Zeitschrift für Aestetik, vol. 19, p. 178. 
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să nu fie considerată ca o inferioritate, se ivește si posibili- 
tatea de a judeca mai corect corelatia dintre boala mentală 
si geniu. Trebuie să plecăm cu convingerea că intreprinzind 
o analiză a creaţiei artistice în raport cu stările maladive 
ale unui artist, n-am stirbit cu nimic criteriul de valoare al 
operei de artă. Opera de artă are aceeaşi valoare chiar si 
dacă a fost concepută de un bolnav mintal, după cum semni- 
licatia trenului pentru omul modern este aceeaşi, fie că 
Stephenson a fost sănătos sau bolnav la cap. Cu drept cuvînt 
spune Jaspers: „Analiza patograficä a unor personalităţi 


eminente arată că boala nu are ca efect numai întreruperea 


si distrugerea: poţi fi productiv nu numai în pofida bolii, 
ci aceasta poate fi condiţia necesară a unor productivitäti®, 15 

Înainte de toate trebuie să ne înțelegem asupra celor 
două noţiuni fundamentale, care intră aici în discuţie: ce 
este aceea patologic sau „bolnav“ și ce este aceea „sănătos“? 
Trebuie, bineînţeles, să excludem orice judecată de valoare, 
care în mod tradiţional era amestecată în aceste definiţii: 
Nu trebuie admisă nici cea mai mică bănuială că sănătatea 
ar reprezenta o valoare supremă, iar boala o valoare infe- 
rioară. O astfel de concepţie destul de răspîndită despre 
sănătate şi boală, este aceea care pleacă de la mijlociu: 
„Se convenea să se numească «sănătate » stările mijlocii; 
«boală », abaterile de la mijlociu dind acestuia o anumită 
lărgime convenţională“.151 Dar Jaspers, care aminteşte lucrul 
acesta, adaugă: „în realitate nu se ajunge aproape niciodată 
să se stabilească o medie în biologia corpului omenesc (ose) 
Ignoräm aproape întotdeauna ce semnifică media 188 

Se pare că un concept cu mult mai potrivit este cel de 
echilibru, prin care problema ajunge în legătură strinsă cu 
ideile din această lucrare. Deja Alkmaion, în antichitate, 
considera sănătatea ca fiind armonia forţelor antagoniste. 156 
Sănătos sau normal este organismul la care diferitele func- 
țiuni sînt în echilibru, deci la care domină armonia func- 
tiunilor. lar cazul patologic se caracterizează printr-un echi- 
libru funcţional tulburat. Orice boală, de orice natură ar 
fi ea, se datorește unui dezechilibru. Se știe că în organismul 
nostru există germeni patogeni, care totuşi rămîn inactivi 
atita timp cit organismul li se opune cu succes deci atita 


15 K. Jaspers, Psychopathologie générale, trad. A. Kastler, J. Men- 
dousse, Paris, Alcan, 1928, p. 10. 

154 K. Jaspers, ibida p. 6. 

155 K. Jaspers, zbid., p. 7. 

156 K, Jaspers, ibid., p. 4. 


timp cît funcțiunile se menţin într-un echilibru relativ. 
Îndată ce rezistenţa organismului släbeste, germenii patogeni 
fring echilibrul, ajung la supremație şi produc boala, adică 
fenomenul patologic. Acelaşi lucru pentru stările mentale. 
Din punct de vedere sufletesc sintem într-o stare patologică 
atunci cînd, echilibrul mintal este stirbit. O minte si un 
suflet sănătos, o minte echilibrată și un suflet ponderat — 
cum se și spune — sînt desigur numai acelea care ştiu să 
menţină ideile şi sentimentele într-o armonie perfectă cu 
pornirile lăuntrice şi cu exigenţele lumii exterioare. Pe 
scurt: caz patologic înseamnă dezechilibru, sănătate înseamnă 
echilibru. 

Cu aceasta reluăm firul propriu-zis al expunerii noastre. 
Am văzut în capitolele precedente că originea creaţiei ar- 
tistice constă într-un conflict născut din tendința egocentrică 
a artistului. E evident că la baza acestui conflict nu este 
altceva decit un dezechilibru intens. lar acest dezechilibru 
devenind amenintätor pentru existența însăși si producind 
o adincă neliniște, artistul tinde să-l cristalizeze şi să-l exprime 
pentru a-şi restabili echilibrul sufletesc. Fără dezechilibru 
n-ar tinde să se exprime si nici n-ar avea ce să exprime. Deci, 
fermentul operei de artă este dezechilibrul. 

Dar acest lucru nu este adevărat numai pentru creaţia 
artistică. În fond orice acţiune este cauzată de un dezechilibru, 
de o neliniște. Am văzut că și hidra își intensifică mişcările 
cînd echilibrul stării sale energetice este tulburat. Faptul este 
bine cunoscut și în domeniul științelor, a fizicii, de exemplu, 
unde s-a stabilit că orice fenomen are la bază un dezechi- 
libru. Fără dezechilibru nu se produce mişcare. 


Conflictul, dezechilibrul determină în sufletul artistului 
un dezacord cu sine însuşi și tendinţa de a restabili echilibrul 
prin exteriorizare. Dar de fapt nici nevroza nu este altceva. 
„Nevroza este dezacordul cu sine însuși“, spune C. G. Jung.157 
Fără dezechilibru n-ar exista cazuri patologice, dar n-ar 
exista nici opere de artă. Din această cauză am putut vedea 
atitia autori făcînd o apropiere aşa de mare între artistul 
creator şi alienatul mintal. Cu cît dezechilibrul va fi mai 
pronunțat, cu atit neliniştea va fi mai mare şi cu atît mai 
profund va fi sensul conţinutului său sufletesc si mai in- 
tensă tendinţa sa de a-l cristaliza. Din pricina acestui puternic 
dezechilibru, putem vedea adesea la marii creatori si mari 


157 C. G. Jung, L'inconscient dans la vie psychique normale et 
anormale, trad. Dr. Grandjean-Bayard, Paris, Payot, 1928, p. 38. 
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defecte, ceea ce remarcă si La Rochefoucault: „Numai oamenii 
mari își pot permite să aibă mari defecte“.158 

Starea de echilibru n-a fost niciodată creatoare „Să fii 
normal înseamnă să fii puţin sărac cu duhul“ spunea Jaspers 
citind o vorbă destul de curentă de altfel.i#% Disimetria 
vieţii interioare este caracteristica fundamentală a geniului 
creator. Nu-i de mirare că sint preamărite adesea stări pro- 
vocate de un dezechilibru sufletesc, ca delirul, extazul, me- 
lancolia etc. Echilibrul „sănătos“ omoară acţiunea crea- 
toare, ea este un calm inactiv. La aceasta trebuie să se fi 
gindit Nietzsche cînd spunea: „Este înţelept, este o intelep- 
ciune vitală ca însăşi sănătatea să nu ţi-o administrezi timp 
indelungat decit în doze mici“.15 Jar despre Michelet se 
povestește că auzind că Flaubert este acoperit de buboaie 
ar fi exclamat: „Să nu se vindece, că o să-și piardă talentul“. 161 
Andre Gide are de asemenea o remarcă interesantă: „Sparta 
nu are oameni mari, perfecțiunea rasei a împiedicat exaltarea 
individului (...) Faptul că Grecia între artiştii săi, nu 
numără nici un lacedemonian oare nu are legătură cu obi- 
ceiul Spartei de a-şi arunca în prăpastie copii plăpinzi? Se 
observă într-adevăr că plantele mai puţin robuste dau adesea 
cele mai frumoase flori. Pentru același motiv Pascal înclină 
să vadă în boală „starea naturală a creștinului“, considerind 
sănătatea, deci echilibrul, improprii imploratiei spirituale 
convenabilă mentalitätii creştine. Nu se poate închipui creaţie 
fără tensiune, iar tensiunea rezultă dintr-un echilibru tul- 
burat. Această tulburare aruncă la suprafaţă comorile spi- 
ritului. „Fecunditatea spirituală depinde în intregime de un 
grad de tensiune peste normal“, spune Keyserling, „Ca 
dovadă între altele, o experiență interioară sau exterioară 
care tulbură ordinea stabilită poate crea tensiunea acolo 
unde ea nu există prin ea însăși, și poate declanşa deodată 
productivitatea; aşa se întîmplă că criza pubertätii trans- 
formă cea mai mare parte a adolescenților în poeți; așa 
se face că multe spirite au datorat unei infecții o putere 
creatoare mai intensă. Si invers, sfirsitul stării de tensiune 
interioară provoacă, în general, o neutralizare a energiilor 


138 La Rochefoucault, Maximes, 190, Oeuvres complètes, ed. A. Chas- 
sang, t. II, Paris, Garnier, 1884, p. 99. 
15 K. Jaspers, ibid, p. 10. 


160 Fr. Nietzsche, Humain, trop humain, trad. A. M. Desrousseaux, 
Paris, Mercure de France, 1889, p. 13. 


181 Docteur Cabanès, Grands névropathes, Malades immortels, p. 41. 
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spirituale“.1% Cum s-ar putea explica altfel instabilitatea 
proverbială a atitor mari creatori? Dezechilibrul interior 
este animatorul fanteziei creatoare, dar si al fanteziei, uneori 
uimitoare, a unor dementi. 

Din toate acestea s-ar putea deduce foarte simplu că 


creaţia artistică şi fenomenul patologic au aceeași sursă. 


Se verifică, deci, confirmarea tezei care vrea să asimileze 
genialitatea cu nebunia? În aparenţă da, în realitate, însă, 
hotărit că nu. Dezechilibrul care le declanşează pe amindouă 
este numai un punci de plecare. Depinde, pentru a fi dintr-o 
categorie sau din cealaltă, de ceea ce reusesti să faci din 
acest dezechilibru. Este adevărat că dezechilibrul este fac- 
torul determinant; al oricărei acţiuni, şi condiţia primordială 
a vieții însăşi. Dar, în acelaşi timp, există în noi si o tendinţă 
contrară, despre care am vorbit pe larg în capitolul prece- 
dent, anume tendința spre ordine, spre echilibru. Dacă fără 
impulsiunea dată de dezechilibru acţiunea nu este posibilă, 
nu e mai puţin adevărat că, fără puterea ordonotoare a 
echilibrului, existența ar fi de asemenea imposibilă. Acţiunea 
psihică provocată de dezechilibru trebuie echilibrată pentru 
a deveni creatoare. Nu dezechilibrul ca atare contează pentru 
creația artistică, ci faptul de a se fi mobilizat prin el anumite 
forte. Chiar și aceste forte reprezintă doar o valoare poten- 
țală. Ele capătă o valoare actuală în măsura în care sînt 
readuse la un nou echilibru. Prin acest efort superior si extra- 
ordinar de dificil spre echilibru artistul se deosebeşte radical 
de dement. După cum am văzut, artist este acela care reuşeșie 
să introducă, o ordine în conflictele care îl consumă. Semnifi- 
catia acestei ordini este în raport direct cu adîncimea con- 
flictului, fiindcă artistul nu se mulțumește cu ordinea infe- 
rioară a automatismelor, ci își creează cu eforturi conside- 
rabile o ordine vie, proprie. Dementul, din contră, nu este 
capabil să învingă dezordinea din sufletul său, lui îi lipseşte 
puterea de a-și restabili un echilibru superior. El ori rămîne 
stăpinit de starea haotică a dezechilibrului, ori recurge la 
sisteme de echilibru inferioare, pe care le găseşte de-a gata, 
adică la automatisme. De aceea multe cazuri patologice (ca 
demenţa precoce) prezintă agitații în plin ritm. Forţa mobili- 
zată prin tulburări de echilibru se descarcă sub această 
formă inferioară. Pierre Janet spune: „Agitaţiile sint dez- 
voltări exagerate ale fenomenelor pronunţat inferioare ale 
spiritului, simple convulsii, simple acţiuni automate, reacţii 


12 H. Keyserling, Méditations sud-américaines, trad. Albert Bé- 
guin, Paris, Stock, 1932, p. 308. 
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nereflectate care se declanșează fiindcă fenomenele superioare 
care le-ar servi drept frinä (...), dintr-un motiv oarecare, 
sint suprimate. Descărcarea înseamnă suprimarea fenome- 
nelor superioare, ceea ce permite consumarea exagerată a 
tuturor fenomenelor inferioare (...). Asa este si în viața 
omului: aţi hotărit să rationati, să doriţi să ajungeţi la o 
concluzie științifică sau religioasă. Aceste reflecţii si ra- 
ționări sint extrem de solicitante, ele absorb forţele spiri- 
tului pe măsură ce se produc, le macină şi, dacă vreţi o 
expresie tipică, ele drenează fenomenele interioare. Cind 
renunţaţi la fenomenele superioare, cele inferioare se libe- 
rează și forţa merge la ele (...). Cînd un individ cheltuieste 
multă forţă pentru funcțiunile sale 'superioare, îi rămin mai 
puţine pentru funcțiunile inferioare. Cunoasteti acest feno- 
men: reflexele inferioare, de exemplu reflexele genunchilor, 
in decursul unei activitäti cerebrale normale, sint foarte 
slabe ; Cînd creierul este suprimat — în cursul experimentelor 
de vivisectie — fenomenele reflexe devin imediat mult mai 
puternice, fiindcă toată forța din organism trece în ele 
(ei 

Dacă există deci o înrudire oarecare între creatorul de 
artă şi un om atins de un acces patologic, ei se si deosebesc 
adical. Ei sint înrudiți prin faptul dezechilibrului care mo- 
bilizează forţele, forte care se cer descărcate şi fără de care 
creația nu este posibilă. Artistul are manifestări asemănă- 
toare cu ale dementului fiindcă dezechilibrul este cel care 
cauzează la amindoi retragerea din lumea exterioară şi îi 
duce la crearea unei lumi proprii. Marea deosebire se ivește 
insă în ce privește modalitatea de descărcare a energiilor 
mobilizate. Dementul, neavînd destulă forţă ca să-și creeze 
un echilibru superior, se descarcă prin agitatii automate, în 
timp ce artisul îşi calmează sufletul prin eforturile ce le 
depune pentru crearea unei ordini superioare. „Cind spiritul 
acumulează forţă suficientă, el opreşte toate aceste feno- 
mene inferioare, nemaisubzistind decît fenomenele superioare, 
necesare calmului spiritual“, spune tot Pierre Janet.15 Dar 
acest calm este plin de tensiuni, este opera sintetizatoare a 
creației. Artistul își descarcă viaţa interioară prin echilibrul 
superior al operei de artă, pe cînd dementul ia drumul comod 
al minimului efort, acela al echilibrului inferior, al automa- 


18 Pierre Janet, La force et la faiblaisse psychologiques, Paris, 
1932, p. 113—114. 
164 Pierre Janet, ibid. p. 116. 
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tismului. Primul este capabil de efort, al doilea nu este 
capabil. Este o deosebire fundamentală. 


Prin urmare caracteristica esenţială a creaţiei artistice este 
puterea de efort; prin aceasta ea este un fenomen opus de- 
menjei. Creatorul de artă consumă un efort mare pentru a 
ajunge la un echilibru care să-i domolească conflictul interior. 
Fructul efortului său — opera de artă — este semnul vizibil 
al puterii sale de voinţă. După cum spune Otto Rank: „Doar 
un fel de putere de voinţă îl deosebește pe artist de un visă- 
tor şi de un nevrotic“.'% Și numai în felul acesta putem 
înțelege cu adevărat exclamatia lui Flaubert: „Aţi reflectat 
vreodată la tristeţea existenței mele şi la toată voința de 
care am nevoie ca să trăiesc?“ 1% Spiritualitatea ia naştere 
din efortul de a introduce o ordine superioară în conflictele 
dezläntuite. Dacă puterea de voinţă este suficientă, dezechi- 
librul se transformă în „sănătate“ ; în cazul că lipsește voinţa, 
aceasta devine „boală“. 

Se poate ușor concepe de ce atitia artiști (şi poate cei 
mai multi) au suferit de accese patologice. Dezechilibrul 
lor fiind intens, nu toţi dispuneau întotdeauna de suficientă 
putere de voinţă ca să-și creeze un echilibru superior. Acti- 
vitatea spirituală consumă o cantitate imensă de energie 
si deseori rezervele nu sint suficiente. „Spiritul consumă 
viața“ spune cu justete Nicolai Hartmann.1% Este deci na- 
tural ca, în anumite perioade, chiar foarte frecvente la unii 
artiști, dezechilibrul, sau echilibrele inferioare să ajungă la 
o supremație și să determine manifestări morbide. Artistul, 
de obicei, se reculege treptat-treptat şi reuşeşte să învingă 
aceste manitestări. Nietzsche chiar afirmă, din proprie ex- 
perientä, că din astfel de rătăciri (aus solchem Siechtum) 
se revine cu sufletul recules si înălțat, mai sensibil la tot ce 
e spiritual. Aceste reveniri din haos sînt marcate în viața 
artiştilor prin perioade de creaţie fecunde. Ele sint dovada 
unei reculegeri, a posibilităţii de a se smulge de sub stă- 
pînirea proceselor inferioare. Asa se explică vecinătatea ne- 
mijlocită, la unii artiști, dintre boală si creaţie. Dar ar fi 
extrem de greșit să se creadă, cum afirmă mulţi psihiatri 
că, datorită acestei asocieri, toate aceste creaţii sint produse 
patologice. Dimpotrivă, ele sînt ceea ce a putut fi salvat. 


1% Otto Rank, Der Künstler, ed. 4, Viena, 1925, p. 68. 

15 A. Thibaudet, Gustave Flaubert, Paris, Plon, 1922, p., 327. 

167 N. Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, Berlin, 1933, 
p. 90. Aceeasi idee o gäsim la A. Lalande, Les illusions, évolutionnistes, 
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130 


Starea patologicä este dezordine, care se manifestä sub 
formă de echilibru inferior. Îndată însă ce haoticul este sinteti- 
zat sub o formă superioară, cum este opera de artă, el devine 
un echilibru superior si opus patologicului. Opera de artă 
în cursul pieţii bolnave a artistului, reprezintă clipe de supremă 
sănătate spirituală. Evident, există cazuri triste cind starea 
haotică pune stăpinire definitiv asupra lui, cînd artistul nu 
mai reușește să se redreseze — în astfel de cazuri nu-i rămine 
decit casa de sănătate. Dar această soartă poate să-l ajungă 
pe oricine, nu numai pe artist. 

Dezechilibrul nu duce deci numai la boală, el este şi 
condiția esenţială a creaţiei artistice. De aceea nu trebuie 
să ne repugne concepţia unei relaţii între creaţia artistică 
si fenomenul patologic. Dezechilibrul poate fi si semnul 
unei superioritäti. Nietzsche se întreabă: „Cum? Nu este 
nebunia în mod necesar simptomul degenerescentei, a deca- 
dentei, a civilizaţiei suprasaturate? Există poate — întrebare 
pentru medicii alienisti — o nevroză a sănătății?“ 168 

În loc ca dezechilibrul să întunece nimbul pe care sîntem 
obișnuiți să-l atribuim artistului, el îl înalță, dimpotrivă, 
deoarece artistul creator este astfel în necurmată luptă cu 
pericolul pe care îl poartă în sine şi care îl ameninţă la fie- 
care pas. Există un eroism în procesul de creaţie, un eroism 
intern, plin de semnificaţie, care determină sensul profund 
al operei de artă. Charles Richter a exprimat în citeva cu- 
vinte sugestive importanța dezechilibrului în procesul crea- 
tor: „În orice om de geniu trebuje să existe în acelaşi timp 
sufletul lui Don Quichotte şi sufletul lui Sancho Panza. 
Sufletul lui Don Quichotte, pentru a merge înainte, a ieși 
din căile bătute, a face altfel și mai bine decit oamenii obis- 
nuiti; sufletul lui Sancho Panza, fiindcă această origina- 
litate profundă nu duce la nimic dacă nu e luminată de 
bunul simț, de o judecată dreaptă și de noțiunea realului. 
Pentru că nu au avut îndrăzneala şi fantezia lui Don Qui- 
chotte, atiția oameni eruditi și distinși au trecut pe lingă 
marile descoperiri fără să le înfăptuiască. Pentru că n-au 
avut bunul simţ al lui Sancho Panza, atitia bieti nebuni 
au cheltuit visurile lor în himere fără profit pentru ei si 
pentru umanitate.!% Fără dezechilibru nu s-ar naşte nici 


16 Fr. Nietzsche, Die Geburt der Tragödie (Selistkritik, 4), Leipzig, 
Naumann, ed. 3, 1894, p. 6—7. 
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efortul de echilibrare, efortul creator. El dă impulsul initial 
care mobilizează forţele. Efortul trecerii de la dezechilibru 
la echilibru este cu adevărat efortul creator. De intensitatea 
dezechilibrului depinde intensitatea acestui efort şi de in- 
tensitatea efortului depinde intensitatea procesului creator. 

Pe temeiul acestor consideraţii se poate explica si frec- 
venta cazurilor patologice în familiile geniilor creatoare. Ceea 
ce s-a transmis prin ereditate, n-a fost nebunia ca atare, 
ci o sensibilitate pronunţată, o înclinare puternică spre 
dezechilibru. Această inclinare, comună la diferiți descendenţi, 
nu este încă un dezastru. Răul vine de acolo că cei mai mulţi 
nu aduc, odată cu dezechilibrul și o frinä destul de puternică 
pentru a-l stăpini. Urmarea e că la ei tendinţele patologice 
ajung dominante. Într-o astfel de familie, sînt foarte puţini, 
poate unul singur, care odată cu o sensibilitate deosebită, 
posedă și puterea de a o echilibra. Această mare excepţie, 
foarte rară, este artistul creator. 

Caracteristica asa-zisului om „normal“ este o sensibili- 
tate redusă, lipsa unor imbolduri lăuntrice puternice, ceea ce 
face echilibrarea lor foarte facilă. Dar de indatä ce pornirile 
lui, din anumite cauze, devin mai puternice si depăşesc un 
anumit prag al intensității, puterea normală de a le echili- 
bra de care dispune devine insuficientă şi omul normal devine 
un alienat. „Nebunul“ prin urmare are imbolduri puternice, 
îi lipsește insă puterea de a le stäpini. „Normalul“, din contră, 
are puterea de stăpinire, dar nu are imbolduri mari, nici el 
nu va fi deci un creator. Geniul este creator pentru că este 
animat atît de imbolduri clocotitoare, cit si de putinţa de 
a le stăpini. Dar îndată ce unul din acești factori îşi slăbește 
eficiența, sau încetează de a se afirma, dispare si geniul. 

După cum vedem, „boala“ sau „dezechilibrul“, nu con- 
stituie nicidecum, prin ele însele, o inferioritate. Dezechi- 
hbrul, care aduce cu sine putinţa de echilibrare, este veri- 
tabilul agent creator, este agentul vieţii însăși. 

Echilibrul permanent aduce cu sine descompunerea tuturor 
aspirațiilor, după cum un lac fără scrugere se transformă în 
mlaștină. Dezechilibrul este acela care excită efortul şi duce 
la realizare. 

Dezechilibrul este, în consecinţă, o condiţie a marilor 
creaţii. Cu cît impulsurile interne sint mai puternice. cu 
atit ele suscită un efort mai mare şi pregătesc terenul favorabil 
pentru marile creatiuni. Dacă echilibrul ar fi starea ideală, 
atunci idiotul ar fi de invidiat, fiindcă el nu cunoaşte starea 
de dezechilibru, nu-şi pune probleme, n-are nici o pretenţie, 
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dar nici vreun imbold pentru realizări. Echilibrul existent 
n-a fost niciodată creator, singur efortul de a-l găsi este 
creator, al cărui punct de plecare este totdeauna un dezechi- 
libru. 

Aşa se explică extraordinara sensibilitate a marilor crea- 
tori, fiindcă sensibilitatea înseamnă susceptibilitatea de a fi 
dezechilibrat: cel care nu se lasă niciodată tulburat, nu e 
nici sensibil. Artistul genial este ca un instrument vrăjit, 
care vibrează la cele mai mici adieri și iși coordonează vibraţiile 
intr-o simfonie armonică. Dacă această sensibilitate îi cau- 
zează adesea manifestări ieşite din comun si suferințe atit 
lui cît si celor din jur, în schimb îi procură, prin compensație, 
profundele satisfacţii ale creaţiei. Eckermann îi spunea odată 
lui Goethe: „E curios că în mod frecvent, talente de primul 
rang, îndeosebi poeţi, au o constituţie slabă“. Goethe răs- 
punde: „Rezultatele extraordinare la care ajung aceşti oameni 
presupun o constituţie foarte delicată pentru a putea re- 
ceptiona vocile nemuritoare“.17% Lipsa de sensibilitate, echi- 
librul vieţii emotive, în general liniștea sufletească încă n-au 
dus la fapte mari. Marile creatiuni s-au născut totdeauna 
dintr-o mare nelinişte internă. 

Dessoir face o sugestivă comparație a creaţiei cu mama 
în stare binecuvintatä: „...Nu este ea oare nevoită să vadă 
în semnele stării ei, de la prima nuanţă de durere, pină la 
durerile nașterii, simptomele unei boli grave? Dar numai asa 
se poaie naște un copil. Produsul spiritual se maturizează 
în tulburări asemănătoare... Cine de dragul sănătăţii ne- 
tulburate renunţă la creația artistică sau științifică, acela 
este ca un copil, care de frica erupției dinţilor, preferă să 
nu-i aibă“. 171 | 

Problema raportului între artă şi nebunie, care este în 
realitate, după cum am văzut, problema efortului creator, 
confirmă cele discutate în capitolele precedente. Artistul, 
cînd tinde la echilibrul interior, nu face altceva decit să 
încerce să introducă o ordine în sînul conflictelor care îi 
neliniştesc sufletul. Punctul de plecare al acestui conflict este 
atitudinea luată împotriva tendinţelor elementare, pe care 


vrea să le domine. Acestea din urmă îl îndeamnă cu putere 
spre exteriorizare, iar individul creator opunindu-li-se, ia 


170 Entretiens de Goethe et d'Eckermann, trad. J. N. Charles, Paris, 
Claye, 1862, p. 244. 


me Max Dessoir, Aesthetik und allgemeine Æunsuvissenschaft, ed. 2, 
p. 210. 
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calea inversă, se retrage în sine. Această retragere într-o 
lume proprie dezvoltă şi intensifică conflictul dezläntuind 
un dezechilibru amenintätor. Retragerea în sine, tendința 
de a se opune pornirilor primare, este plătită prin haosul 
producător de neliniște. Pentru a scăpa de acţiunea lui 
nimicitoare, sufletul tinde să-l rezolve. lar aceasta nu e 
cu putinţă decit introducind o ordine în acel haos, un echi- 
libru între forţele dezechilibrate. Doar cu această condiţie 
poate fi limpezit si în acelaşi timp exteriorizat sufletul ar- 
tistului. Din efortul acestei limpeziri si acute exteriorizări 
se naşte opera de artă. Cind artistul fuge de haosul care îl 
ameninţă cu distrugere, el fuge de fapt de starea patologică, 
de lumea haotică a psihopatilor. Dacă nu reuşeşte să se 
smulgă din mrejele ei, el nu mai este pentru lumea reală 
decît o epavă scăpată din alte lumi. Dacă, dimpotrivă, reu- 
şeşte să-şi echilibreze forţele antagoniste, devine creator de 
spiritualitate. Conflictul din sufletul lui atinge, prin adin- 
cimea sa, limitele existenţei sale, este un fel de luptă între 
ființă şi neființă, fiindcă de el depinde dacă omul rămine 
numai o umbră sau devine o forță creatoare. Substanţa 
pe care artistul o aduce din lumea sa tainică intrupind-0 
în opera de artă, exprimă sensul cel mai adînc al vieţii lui, 
exprimă victoria tendinței de „a fi“ asupra tendinței de „a 
nu fi“. De aici semnificaţia spirituală a operei de artă. 

Graţie eforturilor creatoare, al căror rod este opera de 
artă, el se smulge din misterul lumii tenebroase a nefiintei 
şi evadează în lumea reală. Goethe exclamă la sfirsitul lui 
Faust: „Wer immer strebend sich bemüht, den können wir 
erlăsen“.172 Acest efort este salvarea artistului ca si în cazul 
lui Faust. 


172 „Cine cu zel s-a străduit, poate să fie mintuit“ Goethe, Faust IT, 
trad. Lucian Blaga, p. 370. 


Partea a treia 


FACTORI CONŞTIENŢI 
SAU ACTUALI 
AI CREAȚIEI ARTISTICE 


INTRODUCERE 


„Din ireal condu-mă spre real, 

Din tenebre condu-mă spre lumină, 
. x ue EE 

Din moarte condu-mă spre nemurire“. 


ÎNȚELEPCIUNE HINDUSĂ 


Partea a doua a acestei lucrări a fost consacrată studiului 
fazei pregătitoare a creaţiei artistice. 

În această fază iau naștere, după cum s-a putut constata, 
sursele invizibile ale creaţiei, surse care, din inconștiente, 
devin, încetul cu încetul, conştiente și se concretizează, în 
cele din urmă, sub forma unei opere de artă. 

Faza conștientă trece şi ea, prin trei etape distincte: in- 
spiratia, elaborarea si realizarea operei de artă. Ş 

Nu trebuie să se creadă, totuşi, că in această geneză a 
creaţiei, cele patru faze pe care le comportă sint izolate; 
în realitate are loc un proces unitar, neîntrerupt, are se 
poate complica sau transforma, dar care rămine continuu 
si în care ca și într-un curs de apă, nu se poate trage o linie 
de demarcaţie intre cursul superior și cel inferior si nu se 
pot separa diferitele faze. Pierre Audiat remarcă în acest 
sens cu foarte multă justete: „Istoria unei opere este istoria 
unui gest care se împlineşte“. ` 

Dacă, cu toate acestea, le studiem separat, n-o facem 
decît din necesitatea expunerii; însă cum fazele creației se 
întrepătrund, anumite considerații asupra uneia din aceste 
faze s-ar putea aplica și altora. Astfel, unele constatări 
făcute relativ la faza inconstientă se potrivesc cu cele pe 
care le expunem analizind faza inspiraţiei. 

Nu trebuie să pierdem din vedere, în nici un moment 
al studiului nostru, ansamblul procesului creator, în toată 
complexitatea și unitatea sa. P 

Trebuie să mai adăugăm că aceste faze ale creației se 
succed uneori în mod lent — ceea ce ne permite să facem 
o distincție între ele. 


: > : e E fs eat 
1733 Pierre Audiat, La biographie de l'œuvre littéraire, Paris, 19284, 


p. 200. 
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Capitolul | 
FAZA INSPIRATIEI 


1. Intrarea în conștiință 


Pină aici am avut prilejul să ne dăm seama de ce fră- 
mintări intense este cuprins sufletul artistului. Conflictul 
mocnește in adincul inconştientului unde produce acea ne- 
liniște care face să se nască în sufletul artistului efortul 
pentru propria salvare. Prin efortul spre echilibrare acest 
conflict surd trebuie să ajungă la suprafaţa conştiinţei, acesta 
e singurul mijloc de scăpare. „Este în mine ceva nepotolit 
si de nepotolit, ce vrea să dea glas“ *, spune Nietzsche. 
Clocotul interior devine conștient si aduce o ușurare. Această 
„mise en conscience“ 14 este un Tel de revelaţie care se 
traduce sub forma unei idei sau a unei imagini. Prin aceasta, 
agitația, adincă, dar difuză, devine o intuiţie mai precisă 
si capătă valoare reală pentru opera de artă care va fi creată. 
Paul Valery spune pe bună dreptate: „Aşa se face că mine- 
ralele, fără importanţă în zäcämintul si filonul lor, îşi cis- 
tigă valoarea la lumina soarelui si prin slefuirile suprafeţei ““.17%5 
Este un fenomen psihic asemănător cu acțiunea scafandrului 
care, prins de un virtej primejdios din adine, nu-și găsește 
scăparea decit ieșind la suprafaţă. Numai imaginea clară 
este în stare să creeze un oarecare sentiment de siguranţă. 
Acest lucru este foarte cunoscut în stările patologice. Iată 


e spune Jaspers relativ la aceasta: „Bolnavii au simtäminte 


“4 * Fr. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathusia, (Le chant de la nuit), 
trad. H. Albert. 

174 Pierre Janet vorbise mai întîi de conscientisation, apoi a adop- 
tat termenul lui Claparède „mise en conscience“, Gare ni se pare foarte 
potrivit si pe care îl adoptăm la rîndul nostru. A se vedea Pierre Janet, 
L'evolution psychologique de la personnalité. 

175 Paul Valery, Introduction à la méthode de Leonard de Vinci, 
dans Variété, vol. I, Paris, Claude Aveline, 1926, p. 241. 
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neplăcute; se petrece ceva ce ei presimt. Orice lucru are 
pentru ei o semnificație nouă... Cuvintul dispoziţie (hu- 
meur, Stimmung) este folosit pentru a indica această stare 
afectivă. Această dispoziţie delirantă, fără conţinut deter- 
minat, trebuie să fie cu totul insuportabilă. Bolnavii suferă 
peste măsură și găsirea unei reprezentări determinate este 
ca o uşurare. Bolnavul încearcă un sentiment de instabili- 
tate şi de nesiguranţă care îl indeamnă instinctiv să caute 
un punct fix de care să se poată sprijini şi agăța. El nu 
găseşte acest complement, acest fortifiant și această conso- 
lare decît într-o idee, întocmai ca insul sănătos, în impreju- 
rări asemănătoare. În toate situaţiile în care ne simțim 
deprimati, anxioşi, lipsiţi de sfaturi, conştiinţa subită — 
adevărată sau falsă — a unei cunoașteri clare are deja prin 
ea însăşi un efect calmant si sentimentul creat în noi prin 
situaţia noastră prezentă, pierde ceteris paribus din forta 
sa, pe măsură ce judecata cîștigă în claritate; după cum, 
prin reciprocitate, nu sintem niciodată mai inspäimintati 
ca atunci cînd avem de-a face cu un pericol necunoscut'“.176 
Intrarea în conştiinţă sub formă de imagine reprezintă un 
echilibru superior pe care artistul a reuşit să-l cucerească. 
În cazurile patologice, în care domină formele inferioare 
ale echilibrului, nelinistea internă se manifestä direct spre 
exterior, sub forma unor agitatii nesfirsite. Astfel de agitatii, 
la artist, se potolese într-un echilibru superior, graţie unei 
imagini clare. Ceea ce nu înseamnă că nelinistea a dispărut, 
ea persistă, dar sub o altă formă. Individul calmat „înde- 
plineşte nenumărate acţiuni, dar le face altfel: în loc de 
a le executa prin mişcări exterioare el le face prin reprezen- 
tări pur mintale“.17 Aceste reprezentări mintale deci nu 
se ivesc ca un adaos, ele nu sînt altceva decit o formă nouă 
a neliniști interioare, neliniste care le dă naștere si care 
persistă în ele, producind dinamismul inspirației. Aceste 
produse mintale îi datorează în același timp adinca lor 
semnificaţie: ele reflectă lupta surdă ce se dă în sufletul 
artistului şi în care însăși soarta lui este în Joc, în care se 
pune problema tragică de „a fi“ sau „a nu fi“. „Este exis- 
tenta atinsă pînă în sträfund, care luptă pentru a ajunge 
să rezolve conflictul vital prin mijlocirea unei imagini. Este 
motivul pentru care imaginea devine „un produs complex 


16 K, Jaspers, Psychopatologie générale, trad. A. Kastler si J. 
Mendousse, Paris, Alcan, ed. 1928, p. 87—88. 

177 Pierre Janet, La force et la faiblesse psychologique, Paris, 1932, 
p. 32. 
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al întregii aiitudini interioare, ea revelează în acelaşi timp 
tendința anagogică şi cea a inconştientului în care se adin- 
cese rădăcinile existenței“. 178 

Prin conştientizarea sa, deci, conflictul nu ia sfirsit, fiindcă 
sufletul artistului nu poate pulsa decit prin acest conflict 
fără sfirsit. Sfortarea ordonatoare, de fapt, nu este o näzuintä 
de a elimina conflictul, fiindcă aceasta ar însemna să-şi 
nege propria-i fiinţă, ci de a-l clarifica. Această clarificare, 
această „mise en conscience“ a conflictului printr-o imagine 
sau printr-o serie de imagini, este ceea ce se numeşte în general 
inspiraţie. Cu acest moment al inspiraţiei conţinutul operei 
de artă începe să ia o formă mai precisă. Fiind un aspect al 
conflictului interior, caracteristica lui esenţială este tot o 
tensiune. „Există în inspiraţie ceva din domeniul impulsiei“, 
spune H. Delacroix, „sentimentul unei constringeri, un dar 
care obligă prin însăși valoarea sa. Ea este excitație, aflux 
de vitalitate. Intră în joc o forță nefolosită sau necunoscută 
pînă atunci“.17 În cursul agitaţiilor interioare, momentul 
inspiraţiei este un moment de criză, asemănătoare cu criza 
de conversiune, descrisă de Raoul Allier. 189 Această criză 
constă dintr-o tensiune supremă, provocată de rezistența 
interioară. Artistul în näzuinta sa de a găsi un echilibru, 
trebuie să învingă rezistența forţelor egocentrice care caută 
cu perspicacitate un refugiu în tenebrele lumii interioare. 
Cu cit procesul se apropie de faza de cristalizare, cu atit 
rezistența va îi mai puternică. Această rezistenţă provoacă o 
stare de criză, cînd imaginea răsare adesea în mod brusc, 
producind un şoc. Criza se datoreste deci unei voințe de afir- 
mare. Acea „mise en conscience“ nu este numai o simplă 
trecere a unui proces de la o fază la alta, din inconștient la 
conștient; datorită efortului și constringerii necesare pentru 
regăsirea echilibrului eului, ea este înainte de toate afirmarea 
unei pointe spre conștiință. Trecerea de la inconştient la ima- 
ginea clară nu este jocul unui hazard, ci un ideal urmărit 
cu tenacitate. De aici dirzenia cu care se caută învingerea 
forțelor ce se opun aducerii în conștiință și caracteru critic 
al acestui moment al luptei. 


18 H. Pongs, L'image poétique et linconscient, în Psychologie du 
langage, Paris, F. Alcan, 1933, p. 157. 

1% H. Delacroix, Psychologie de l’art, Paris, Alcan, ed. 1927, 
D: 189. 

180 Raoul Allier, La psychologie de la conversion chez les peuples 
non-civilisés, t. I, Paris, Payot, 1925, p. 189. La acest moment de 
criză se referă si Pierre Janet în L'évolution psychologique de la per- 
sonnalité, p. 156 si urm. 
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Criza aducerii în conștiință este momentul decisiv în 
naşterea actului spiritual, care fusese îndelung pregătit în 
arderea lăuntrică. Agitaţia internă odată canalizată în forme 
de echilibru superioare, formele inferioare ale vieţii sufletești 
sint reduse, în bună parte, la tăcere. Prin voința spre con- 
ştiinţă artistul își depășește fondul vital primitiv ; tendinţelor 
inferioare le adaugă necesităţi superioare. Zămislind ideea 
generatoare a operei de artă, el se ridică într-o sferă mai 
înaltă. În sfera inspiraţiei, artistul nu mai este supus acelui 
determinism riguros care domină în sferele inferioare. În 
lumea spiritului, actul nu mai este urmat în virtutea unor 
necesităţi, ci fiindcă este dorit pentru el însuşi. El își are jus- 
tificarea în sine insusi.18!, Opera de artă, rezultatul acestui 
suprem efort spiritual, nu este dorită ca mijloc spre un scop 
care ar fi în afară de ea, ci pentru ea însăși. Prin aceasta 
depăşeşte ea domeniul vitalului. Artistul este artist fiindcă 
prin actul inspiraţiei a reușit să se libereze de dominaţia 
naturii sale primitive, să se depăşească. 

Prin actul aducerii în conștiință artistul ia cunoştinţă de 
sine însuși, ceea ce nu este posibil atita timp cit rămine în 
puterea impulsurilor vieţii inferioare; acestea tind în mod 
direct și continuu spre lumea exterioară, ce constituie obiec- 
tul lor; în timp ce în urma reprimării lor, prin tendința ego- 
centrică, prin conflict, a cărui tensiune provoacă conştiinţa 
sa, artistul ia cunoștință nu numai de lumea exterioară, ci, 
si de sine însuși. Tot graţie aducerii în conștiință îşi descoperă 
el eul. Cu cît va fi criza ce premerge inspiraţia mai intensă, 
cu atit va resimţi mai mult opoziţia forțelor lăuntrice si cu 
atit va îi mai largă cunoașterea propriului eu, a lumii pro- 
prii. lar realizarea operei de artă nefiind altceva decît rea- 
lizarea actului inspiraţiei, întregul proces al creaţiei artistice 
este în realitate procesul prin care artistul îşi revelează si 
îşi realizează propriul eu. Creînd, el îşi cucereşte eul. El face 
această cucerire ca urmare a unei crize violente, prin constrin- 
gerea extremă datorită actului de intrare în conştiinţă, în 
cursul căruia întilneşte rezistența dureroasă a forţelor ostile 
din adinc. Cucerirea eului se face cu preţul unor nesfirsite 
suferinţe. „Există o calitate specială, un fel de energie indi- 
vidualä proprie poetului. Ea apare în el si îl revelează lui 
însuși, în anumite clipe infinit de preţioase“,1% spune cu 


151 A se vedea și Jaspers, Philosophie, vol. II, Berlin, 1932, p. 294 
și urm. 

182 Paul Valéry, Propos sur la poésie, Paris, Au Pigeonnier, ed. 
1930, p. 59. 
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drept cuvint Paul Valéry. Cu acest pret infinit, cu preţul 
suferințelor sale, artistul are revelaţia eului şi trece prin 
cel mai însemnat act al vieţii sale. Tolstoi spune cu multă 
justete: „Evenimentul cel mai important din viata unui om 
este momentul în care devine conştient de eul său“.18 În 
acest proces care îl duce la suprema sa biruintà, el se simte 
irezistibil atras de forța care radiază din adincul inconstien- 
tului său. Lupta pe care o dă nu este uşoară. Nimic nu e mai 
atrăgător decit acest infern ascuns, căruia totuși ar vrea să-i 
reziste. Artistul, orice ar face, este dominat de tendinţa 
egocentrică, de dorinţa de a se scufunda în sine și numai cu 
greu îi poate scăpa. Numai nelinistea pe care i-o dă viaţa 
interioară îl poate pune în gardă si îi poate da puterea de a-și 
găsi echilibrul necesar aducerii pe planul conştiinţei, a fră- 
mintärilor sale. Adincul său tulburător nu încetează să-l 
seducă. Este o stare sufletească pe care Lord Byron a redat-o 
admirabil în Cain: 


Ada (vorbind despre Lucifer) 

„Eu nu știu cum să pot răspunde — acestui 
Nemuritor ce stă în fața mea, 

Si nu il pot uri, privesc la el 

Cu frică şi plăcere şi nu fug. 

EI are-n ochi un farmec ce mă ţine, 
Nelinistiti-mi ochi se atintese 
Asupra lui si inima mea bate 
Puternic, mä-ngrozeste, însă totuşi 
Mă atrage mai aproape, mai aproape, 
Cain-Cain, o, scapă-mă de el“, 181 


far Amiel notează în jurnalul său: „Se vorbește de teama de 
primejdie, dar primejdia exercită în același timp o atracţie 
puternică si vertiginoasă, vrem să ne măsurăm cu ea, si să 
savurăm puterea ei“.18, 
Artistul fuge de această lume și totuși ochii lui se îndreaptă 
cu dor spre ea — are momente de desperare care îi răscolesc 
sufletul. Prin acest purgatoriu al desperării ajunge el la inspi- 
ratie si la conștiința eului său. Prin el se spiritualizează. 
Fără chinul acesta nu se naşte nici o operă de artă genială, 


1% După Otto Rank, La volonté du bonheur, trad. Y le Lay, 
Paris Stock, 1934, p. 9. ý Weg, e 

GE Lord Byron, (Cain) actul I, scena 3, trad. R. Grimm, Bucu- 
resti, Cultura Nationalä, 1924, p. 45. 

ER RB Amiel, Fragments d’un journal intime, 23 febr. 1870 
publ. B. Bouvier, Paris, Geneva, p. 157. 
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nici viaţă spirituală. Puţini au simţit-o mai puternic decit 


Kirkegaard „... desperarea este boala despre care se poate 
spune că este cea mai mare nenorocire să n-o fi avut... și 


este un noroc divin de a o contracta... ; conștiința spirituală 
a eului nu se obţine decit dincolo de desperare“.1% Oare 
nu la aceasta s-a gindit Paul Valéry cînd a spus: „Le beau 
est ce qui désespère?“ (Frumosul este ceea ce duce la des- 
perare?). | “ip E 

Punerea în conştiinţă este deci o reacţie puternică faţă 
de vagul inconştientului. Ea se produce printr-un efort care 
aduce claritate în agitația haotică. „Este recunoscut de 
comun acord că efortul dă reprezentării o claritate și o distincţie 
superioare“,187 remarcă Bergson. Graţie acestui efort pro- 
ducător de claritate se restabilește unitatea vieţii interioare. 

Care poate fi sensul acestei aduceri în conștiință? Am 
văzut că ea se realizează în timpul luptei cu ceea ce ne leagă 
de viaţă interioară. Ea este rezultatul fugii din faţa haosului 
care naşte spaima. Acest haos ia naștere la rîndul lui din 
tendinţa egocentrică care se afirmă în opoziție cu tendinţele 
biologice dirijate exclusiv si direct spre lumea exterioară. 
În acest caz conştientizarea nu înseamnă oare negare a ego- 
centrismului, a lumii proprii, trecerea de partea lumii exte- 
rioare? Aşa s-ar părea, în realitate însă, nu este aşa. Însu- 
şirea esenţială a artistului este edificarea unei lumi interioare 
si el rămîne artist în măsura în care se menţine în această 
lume. Aducerea în conștiință nu înseamnă părăsirea lumii pro- 
prii, ci clarificarea ei printr-un efort suprem. Cind fuge de 
haosul nelinistilor care-l stăpineşte, artistul nu o face în sen- 
sul de a abandona lumea sa interioară, pentru a se lăsa pradă 
celei exterioare, ci pentru a introduce ordine acolo unde stă- 
pineste haosul. Realizind prin efort această ordine, el nu re- 
nuntă la lumea interioară, ci o consolidează si sub această 
formă o opune şi mai viguros lumii exterioare. Egocentrismul 
tot dominant rămîne. Procesele mintale, prin care artistul 
continuă să elaboreze ceea ce a fost adus în conştiinţă, au 
un caracter autistic, ca să intrebuintäm termenul lui Bleuler, a 


186 Soeren Kirkegaard, Traité du désespoir, trad. Kund Ferlov 
si Jean J. Gateau, Paris, Gallimard, 1932, pp. 83. 85. 
"er H, Bergson, L'énergie spirituelle, ed. 12, Paris, Alcan, 1929, 
p- 196. BOT MATE 

18 E. Bleuler, Das autistisch- undisziplinierte Denken in der Medizin 
und seine Überwindung, Berlin, Springer, 1919. Dementia praecoz 
oder Grupe der Schizophrenien, (Handbuch der Psychiatrie, ed. G. Aschaf- 
fenburg, vol. IV, I), Leipzig und Wien, Deuticke, 1911, p. 52 si urm., 
p. 304 si urm. 
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adică își afirmă independenţa faţă de lumea exterioară, care 
nu-l poate satisface și căreia îi opune lumea sa interioară. 
In acest fel el se străduieşte să substituie ceea ce îi este dat 
prin ceea ce creează el însuşi; el aspiră spre o soartă deter- 
minată de el însuși, neimpäcindu-se cu un destin impus din 
exterior. 

Momentul intrării în conştiinţă învederează adevăratul 
raport dintre inconştient şi conştient. Teoriile care văd aici 
două forte izolate (cum este, de exemplu, doctrina lui Berg- 
son), nu par destul de întemeiate. E vorba mai curind de a 
vedea aici grade diferite de tensiune mentală, cum o face 
Pierre Janet. Fiind vorba de inspiraţie, nu se poate stabili 
ce este inconștient şi ce este conștient, fiindcă nu inconştientul 
şi conştientul ca atare sint în centrul problemei. Inspirația 
nu este nici unul, nici celălalt, ea îşi trage rădăcinile din con- 
flictul care răscoleşte sufletul artistului. Acest conflict, la 
inceput obscur, în faza sa inconștientă este treptat echilibrat, 
devenind conştient. Nu este deci vorba despre o fortä incon- 
ştientă şi despre o altă forță, conştientă, ci despre procesul 
conflictului, care trece prin faze succesive. 

Bazindu-ne pe aceste consideratiuni, putem răspunde fără 
dificultate la întrebarea, foarte des pusă, dacă imaginea sin- 
tetică ce apare în conștiință este o imagine pregătită în între- 
gime în faza inconștientă și care apare complet formată în 
conștiință, sau este în întregime elaborată în conştiinţă, ne- 
avind decit impulsurile în inconştient. Avind de-a face cu un 
proces neîntrerupt, este evident că elaborarea începe deja în 
faza inconștientă. Pe măsură ce tendinţa de echilibrare se 
realizează, procesul devine tot mai conştient. Totul depinde 
de gradul său de tensiune. lar procesul odată ajuns la starea 
de conştiinţă, această stare poate avea și ea grade variate, 
fiindcă nu toate fenomenele conștiente sint la fel de clare. 

Cu un cuvînt, în realitate avem de-a face cu acelaşi pro- 
ces neintrerupt, la diferite grade de tensiune şi nu cu fortele 
izolate ale inconştientului și ale conştientului. 


2. Dispoziţia creatoare 


intrarea în conștiință nu are loc în mod cu totul simplu. 
Apariţia imaginii capabilă să echilibreze întrucitva conflictul 
interior, este precedată de o atmosteră spirituală generală, 
pe care o numim dispoziție creatoare. Ea constă dintr-o stare 
de tensiune care duce la clarificarea conţinutului sufletesc. 
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Hartmann o descrie în modul următor: „Această stare se 
caracterizează printr-o concentrare adincă a spiritului, care 
merge mină în mînă cu intunecarea sau adormirea percep- 
Hei" 29 Artistul în näzuinta sa de a-și infrina conflictul, depune 
eforturi care îl duc în mod fatal la o concentrare. Agitatia lui 
înnd interioară, atenţia lui va fi concentrată asupra stării 
sale interioare. În actul creaţiei, domină lumea lui. Chiar şi 
cînd, după cum vom vedea, va căuta diferite stimulente din 
exterior, acestea vor avea destinaţia să-i îmbogăţească viaţa 
interioară. Aceste stimulente îi fixează atenţia numai în măsura 
în care pot fi asimilate cu lumea sa interioară. 

Caracteristica esenţială a dispozitiei creatoare este o stare 
generală de agitaţie, si de neliniște, ca o consecință firească 
a luptei ce se dă în adincul fiinţei sale. Poetul Lenau îi scria 
unei prietene că totul se mişca si clocotea în interiorul său, 
că era într-o stare de înspăimintătoare fermentație. Iar mai 
tirziu, în legătură cu acea stare, îi scria: „m-au chinuit dureri 
de naștere“. În vremea aceea Lenau lucra la Faust-ul său.190 
Iar Berlioz descrie o stare asemănătoare: „Forţele mele vitale 


par dublate. ... agitaţie stranie în circulaţia singelui; arte- 
rele mele bat cu violenţă; lacrimi... Contractie spasmodică 


a mușchilor, tremur din toate mädularele, amortire totală a 
miinilor și picioarelor, paralizie parţială a nervului vizual 
Si auditiv; nu mai văd, abia aud. Ameţeală! Semi- 
leşin ...“ #1 În însemnările lui Grillparzer găsim: „Sosind 
acasă şi după ce am luat cina, am scris fără nici o intenţie cele 
opt sau zece versuri pe o foaie de hirtie şi m-am culcat. Atunci 
s-a dezläntuit în mine o agitaţie stranie. M-am simţit cuprins 
de febră. Toată noaptea m-am rostogolit de pe o parte pe 
alta. Abia am adormit, am tresărit din nou. În dimineaţa ur- 
mătoare m-am trezit cu senzaţia că mă pindeste o boală grea, 
am luat dejunul și m-am retras în camera mea de lucru. Ochii 
mi-au căzut pe foaia de hirtie cu versurile scrise în ajun, de 
care nu-mi mai aminteam. M-am așezat și am scris dintr-o 
singură suflare, ideile şi versurile îmi veneau de la sine, nu 
le-as fi putut scrie mai repede. A doua zi s-a repetat acelaşi 
fenomen. În trei sau patru zile actul întii era terminat, aproape 


189 N. Hartmann, Asthetik, vol. II, p. 535. 

130 J. Volkelt, Asthetik, vol. III, ed. 2-a, p. 235. 

51 A. Boschot, Une vie romantique, Hector Berlioz, Paris, Plon, 
1918, p. 36. 
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fără nici o stersäturä“.1%? Această dispoziţie creatoare poate 


să devină aşa de obsedantă, încît artistul să nu mai acorde 
nici cea mai mică atenţie lumii externe. Maxime du Camp 
scrie despre Delacroix: „El îşi ceda prea mult sieși, si nu putea 
rezista acelui avint lăuntric care-ţi dă febrilitatea de a lucra. 
Într-o zi eram la el în atelier. Tăceam amindoi si el uitase de 
prezența mea. Picta o «Fantasia» de dimensiune mică. 
Un cavaler în galop iși aruncase pușca în aer si întindea mina 
pentru a o prinde din zbor. Delacroix era foarte animat. Res- 
pira greu, pensula sa căpătase o agitaţie surprinzătoare. Mina 
cavalerului se mărea, se mărea, era deja mai mare decit capul 
și lua astfel de proporții incit strigai „Dar scumpe maestre, 
ce faci?“ Delacroix scoase un țipăt de spaimă ca si cum l-aş 
li trezit din somn ; îmi spuse: „E foarte cald aici, innebunesc.“193 

Această obsesie lăuntrică, prin care artistul, în astfel de 
dispoziţie, se simte izolat sufletește de lumea externă, se mani- 
lestă adesea prin gesturi care trădează nelinistea interioară. 
Schmidler spune despre Beethoven: „Aceste momente de insu- 
fletire spontană îl surprindeau adeseori în cea mai veselă socie- 
tate, chiar şi pe stradă și atrăgeau în general atenţia trecă- 
torilor. Ceea ce se petrecea în dinsul se trăda prin strălucirea 
ochilor săi“.1% La Flaubert aceste exteriorizări luau proporţii 
colosale: „Mă dedau în tăcerea cabinetului la urlete aşa de 
puternice si la o asemenea pantomimă încât ajung să semăn 
cu Du Bartras care, pentru a descrie un cal, se punea în patru 
labe, galopa, necheza şi azvirlea din copite. Frumos putea fi! 
Şi pentru a ajunge la ce versuri, cerule 1“1% În tim pul nelinistei 
specifice acestei dispoziţii, artistul este ca un pai purtat de 
valuri, proiectat în toate direcţiile, fără cea mai mică posibi- 
litate de a se fixa pentru moment şi a-și da seama de propriile 
intenţii. Goethe îi seria lui Schiller: „Mă găsesc intr-o adevă- 
rată stare de spirit creator, fiindcă nu prea ştiu exact, 
in aproape toată accepţia cuvîntului, nici ce vreau să fac, 
nici ce trebuie să fac“. 1% 

Momentul inspiraţiei este momentul de clarificare a pro- 
priet lumi interioare. Este deci firesc ca diferitele împrejurări 


"77 Müller-Freienfels, Psychologie der Kunst, ed. a 2-a, vol. II, 
p. 147—148. 

13 Maxime du Camp, Souvenirs littéraires, vol. II, Paris, Hachette, 
1906. p. 211 si urm. 

"77 Müller-Freienfels, op. cit., p. 144. 

1% G., Flaubert, Correspondance, ed. Charpentier, vol. III, p. 195. 

#6 Correspondance entre Schiller et Goethe, trad. Lucien Herr, 
vol. I, Paris, Plon, 1923, p. 206. 
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care suprimă sau micșorează contactul cu lumea exterioară 
să favorizeze ivirea unei dispoziţii propice inspiraţiei. Astfel 
sint visul şi oboseala. 

Asemănarea dintre vis și dispoziţia creatoare a inspirației 
a fost remarcată de mult. Schleiermacher a insistat îndeosebi 
asupra acestui subiect 1% si multe mărturisiri ale unor artişti 
creatori ne-o confirmă. Strinsa legătură dintre vis şi dispoziţia 
creatoare se manifestă fie prin apariţia ideii creatoare într-un 
vis în timpul somnului sau prin atracţia exercitată de lumea 
sa lăuntrică, atracţie care îl scufundă într-o reverie ce este 
mai aproape de starea de vis decit de cea de veghe. Visul, de 
fapt, nu este altceva decît manifestarea, sau mai bine zis, cla- 
rificarea inconştientului în timp ce simţurile care mijlocesc 
legătura cu lumea externă, sint adormite. Lipsind controlul 
realităţii, tot ce era ascuns în inconștient se poate manifesta 
în voie: în vis sau în reverie apar în acest fel plăsmuirile cele 
mai bizare. Aceste plăsmuiri pot să fie tot atitea surse de inspi- 
ratie fecunde pentru diferite opere de artă, cum o confirmă 
multi artiști. Berlioz spune în memoriile sale: „Acum doi ani, 
cînd starea sănătăţii soţiei mele, care mai lăsa unele speranțe 
de ameliorare, îmi pricinuia cele mai mari cheltuieli, într-o 
noapte am auzit în vis o simtonie pe care trebuia să o compun. 
Cind m-am trezit a doua zi, îmi aminteam aproape toată par- 
tea intü (este singurul lucru de care-mi aduc aminte), era în 
doi timpi (allegro) în la minor. M-am apropiat de masă ca să 
încep să o scriu, cînd mi-a venit subit acest gind: Dacă scriu 
această bucată, mă voi lăsa antrenat să compun şi restul... . 
îi voi permite copistului meu să le copieze, voi contracta îndată 
o datorie intre o mie şi o mie două sute de franci. Ideile aces- 
tea mi-au dat fiori si am aruncat pana cu gindul: « Bah! 
Miine voi fi uitat simfonia ». Noaptea următoare, afurisita 
simfonie mi se prezentă din nou, räsunindu-mi în creier; 
auzeam limpede allegro-ul în Ja minor, mai mult, mi se părea 
că îl văd seris. M-am trezit plin de o agitaţie febrilă, am cin- 
198 


tat tema, al cărui caracter și formă îmi plăceau enorm“. 
Wagner mărturiseşte ceva asemănător: „Căzusem numai 
într-o stare de somnolentä cînd mi s-a părut că mă scufund 
deodată într-un torent de apă repede. Freamätul acestei 
ape luă curind un caracter muzical; era acordul în mi bemol 
major răsunind și plutind în arpegii neintrerupte ; apoi arpe- 


gijle s-au schimbat în figuri melodice cu o mişcare 
5 > > 


4 


tot mai 


197 yezi Volkelt, ibid., p. 163. 


195 H. Berlioz, Mémoires, t. II, Paris, Calman-Lévy, 1878, p. 349. 
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rapidă, dar niciodată acordul în mi bemol major nu s-a modi- 
ficat şi persistenta lui părea să dea o semnificație profundă 
elementului lichid în care eram scufundat. Deodată am avut 
senzaţia că undele se închid în cascadă peste mine si inspäimin- 
tat m-am trezit tresărind. Am recunoscut imediat că motivul 
preludiului din Aurul Rhinului mi se revela, așa cum îl purtam 
in mine de luni de zile fără să fi reușit însă să-i dau o formă. 
În același timp am înţeles că trebuie să caut izvorul vieţii 
in interior nu în afară“.1% De altfel tot Wagner a exprimat 
această trăire într-o frumoasă formă poetică. În Maeștrii 
ciniäreit, Hans-Sachs zice: 


Mein Freund, das grad’ist Dichters Werk, 
Dass er sein Träumen deut’ und merk’ 
Glaubt mir, des Menschen wahrster Wahn 
Wird ihm im Traume aufgetan: 

All Dichtkunst und Poeterei 

Ist nichts als Wahrtraum — Deuterei. 
(Prietene, în versul său poetul a descris 
Întocmai ce-a văzut în vis 

Dorința omului cea mai adevărată 

În visuri lui i se arată: 

Orice poem şi gind poetizat 

Nu-i decit adevăr visat.) 


Jean Paul remarcă la rîndul său că artistul este un somnambul 
„care în somn se ridică la înălțimi pe care niciodată nu le-ar 
putea atinge în stare de veghe“.2% Hebbel notează în jurnalul 
său: „Starea de entuziasm poetic este o stare de vis. Se pre- 
găteşte în sufletul artistului ceva, de care el însuși nu ştie“.20! 

| Lucian Blaga declară în același sens: „Muncindu-mă ceasuri 
să găsesc o soluție de amănunt sau de ansamblu (fie în dome- 
niul filosofic, fie în domeniul poetic) vreun vers mai bun, vreo 
strofă mai inchegatä, mă culc cel mai adesea fără rezultat. 
Dimineaţa, ajunge să-mi readuc în conștiință preocuparea de 
ieri pentru ca soluţia să se prezinte de la sine. Am un somn pe 
care Las numi somn creator. Si am o încredere aproape reli- 
gioasă în acest somn creator“.202 Ceva mai mult, unii artişti 
au visat aproape în întregime conţinutul operei lor. Ei au de- 


1% R. Wagner, Ma vie, trad. N. Valentin si 4 5 z 
Paris, Plon, 1919, p. 8% $ pe er n îm rs 
200 J. Kreibig, Beiträge zur Psychologie des K i 
2o dJa K , Beiträge zur Psychologie de unstsch Zeit- 
schrift für Ästhetik, vol. IV, p. 534. i dit Ve CR 
a H. Delacroix, Psychologie de l’art, p. 173. 
202 Într-o scrisoare personală. 
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scris pur și simplu, trezindu-se, ce au văzut in vis. De exemplu, 
Rabindranath Tagore: „Am văzut în vis trepte de piatră care 
conduceau la un templu, și pe aceste trepte sînge, singele unui 
sacrificat. Cind m-am trezit, scrisesem povestirea mea": 209 
lar poetul Paul Heyse: „Mai de multe ori mi s-a întimplat, 
în special în somnul de dimineaţă, să inventez motive pe care 
apoi, după ce mă trezeam, le continuam şi le dezvoltam repede 
în mod unitar... Dar odată mi s-a întimplat să văd în vis 
aproape în întregime o nuvelă pe care am scris-o imediat “.204 
Stări de reverie prielnice unei dispoziţii creatoare pot fi 
determinate și de oboseală. Ce-i drept, în mod curent, oboseala 
e socotită defavorabilă creaţiei artistice. Această opinie îşi 
are originea în faptul că, în starea de oboseală, artistul, ca 
oricine de altfel, nu poate să „lucreze“, adică nu poate să exe- 
cute în tormă concretă opera imaginată. Dar creaţia artistică 
nu se reduce la executarea în concret. Executarea este numai 
ultima fază a procesului de creaţie. Această fază e precedată 
de alte faze, și dacă oboseala este defavorabilă execuţiei, nu 
este acelaşi cazul si pentru celelalte faze si în special pentru 
dispoziţia creatoare. Oboseala poate să determine, in impre- 
jurări prieinice, astfel de dispoziţii, deoarece ea reduce, ca si 
somnul, contactul cu lumea externă şi astfel ușurează jocul 
imaginației. Acest lucru este susținut in special de Kraepelin 
si Stadelmann.2% Bineinteles, oboseala nu determină oricind 
o dispoziţie creatoare, însă uneori, cînd tensiunea interioară 
este ținută in friu de realitatea externă, ea poate intensifica 
acea tensiune, determinind astfel imagini independente de 
lumea externă. Dar evident, elaborarea conştientă a acestor 
imagini, pentru a fi concretizate într-o operă de artă pretinde 
un efort, care nu poate fi făcut în stare de oboseală. 
Somnul și oboseala, care pot determina o dispoziţie crea- 
toare, rar contribuie numai prin ele însele la inspiraţie. Ele 
nu sint decit momente scurte si trecătoare şi importanţa lor 
se tace simțită mai ales cînd conflictul interior nu e destul de 
puternic pentru a determina o degajare de lumea externă si a 
favoriza astfel apariţia unor imagini. În general, ele nu sint, 
decit un inel în lanţul unui proces de cristalizare, care incepuse 
deja și pot cel mult uşura ivirea imaginii chemată să clarifice 
conflictul lăuntric. Conflictul poate să fie destul de puternic 


20 M. Delacroix, Ad, p- 179 (notă jos). 

sei J. Volkelt, Aesthetik, vol. III, ed. 2, p. 240—2414. 

20 Vezi Müller-Freienfelds, Psychologie der Kunst, vol. II, Stadel- 
mann expune aceste considerații în Die Stellung der Psychologie der 
Kunst. 
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(ca în cazul lui Flaubert si a lui Delacroix, spre exemplu, si 
al multor altora), pentru a putea să determine prin propria 
lui forţă o concentrare spre interior capabilă să provoace 
cristalizarea unei imagini sau a unei serii de imagini. Deși în 
asemenea stări artistul are simţurile treze, lumea lui lăuntrică 
domină prin forța propriului său dinamism. Profunzimea con- 
lhctului în aceste cazuri e mai mare si deci dă un sens mai pro- 
lund inspiraţiei artistului. S-ar părea deci că inspiraţia în 
stare de veghe este mai valoroasă și chiar atunci cind ea s-a 
ivit în vis (ca de exemplu pentru Aurul Rhinului), acest vis 
n-a tăcut decît să întregească procesul creator de care artistul 
era preocupat deja în stare de veghe. 

O dispoziţie creatoare se poate ivi si în alte împrejurări 
si anume cînd din întîmplare dinamismul interior se accen-, 
tueazä si devine preponderent faţă de lumea externă. Astfel 
de efecte poate avea, de exemplu, iubirea (atit de frecventă 
in viața artistului), sau bucuria şi chiar minia. Compozitorul 
german E. Toch spune: „Un teren potrivit pentru inspiraţie 
este starea de minie. De cite ori ajung cu cineva la o dispută, 
aceasta de obicei se termină cu o idee inspiratoare.“ 2% 
Baudelaire era si el inspirat adesea din ură: „Cu cît devin 
mai nenorocit, cu atît orgoliul meu crește. Trebuie să märtu- 
riseSC... am un orgoliu care mă susţine, o mindrie şi o ură 
sălbatică împotriva tuturor. În fiecare moment nädäjduiesc 
să pot domina, să mă răzbun, să pot deveni un mare imper- 
tinent“. 207 
| În decursul dispozitiei creatoare, «tortul depus pentru 
introducerea ordinei în conflictul care agită sufletul artistului, 
incepe să triumfe. Imaginea este rezultatul acestui efort, 
dar în general ea este precedată de anumite semne, mai mult 
sau mai puţin vagi, ale ordinei. Formele ei cele mai comune 
sint un ritm, o melodie, o culoare oarecare. De obicei domină 
una din acestea, dar pot să apară și împreună. Acestea sînt 
formele vagi cele mai comune din care se va preciza o imagine. 
Desigur, melodia are, la bază, un anume ritm, dar ritmul 


poate să apară și fără melodie, sub forma unei agitaţii caden- 
tate. Paul Valéry, relativ la „Le cimitière marin“ face urmă- 
toarea mărturisire: „El s-a născut, ca si cele mai multe 
poeme ale mele, din prezența neașteptată în spiritul meu 
a unui anumit ritm. Am fost mirat, dimineața, să găsesc 


206 Paul Plaut, Psychologie der produktiven Persönlichkeit, p. 207. 
207 Ernest Seilliere, Baudelaire, Paris, A. Colin, ed. 1931, p. 147. 
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în capul meu versuri decasilabice“. 2% Flaubert era de ase- 
menea torturat deseori de un anumit ritm. Dar și mai trec- 
ventă este în dispoziţia creatoare ritmul melodic. O anumită 
ambiantä muzicală precedă deseori inspirația. „Charles 
Maurras spune: „Ce poartă deschidea un deget misterios? 
Ce lampă credincioasă... lumina clipele în care n-avea 
importanță decit să nu felsifici sau să nu fortezi nimic, 
într-atit masa viguroasă a sonoritätilor decisive ştia să mă 
adune cu jocul gindului meu, pentru că venea de mult mai 
de departe decit ființa mea“. 209 lar poetul englez Swinburn: 
„Un poet, trebuie să serie întotdeauna după o melodie“. 77 
Hebbel pe de altă parte mărturisește: „Dispoziția poetului 
are prea mult din somnambulism, ea se spulberă tot aşa de 
uşor ca visul în care se desfăşoară. E curios că intr-o astfel 
de dispoziţie, aud totdeauna melodii“. ? Si Kleist de ase- 
menea: „Din cea mai fragedă tinerețe am raportat tot ce 
am gîndit despre poetică la sunete. Eu cred că în sunetele 
profunde sînt ascunse cele mai importante desluşiri despre 
poezie“. 212 Schiller îi scrie lui Goethe la 18 martie 1796: 
„La mine la început apare emoția, fără nici un obiect precis; 
acesta se conturează abia mai tîrziu. De obicei premerge 0 
anumită stare muzicală de sensibilitate şi abia după aceea 
urmează la mine ideea poetică“. ?* În privința aceasta 
poate fi citat si Fr. Nietzsche, poet şi filosof în aceeași 
măsură. El a relevat foarte des caracterul muzical al operelor 
sale. Despre Zarathustra spune că aparține muzicii și anume 
domeniului simfoniei. 21% În Menschliches, allzu Menschliches 
scrie: „Poetul îşi poartă triumfal gindurile în caleasca rits 
mului, de obicei pentru că acestea nu pot merge pe jos“. 

Dispozitia muzicală nu se manifestă numai în ritmuri 
muzicale, ci şi în ritmuri de „culori“. Adesea ideea centrală 


H . | 
räsare dintr-un joc de culori, pe care artistul le vede aevea. 


208 Fréderic Lefèvre, Entretiens avec Paul Valéry, Paris, „Le 
divre“, 1926, p. 62. 
pi 209 C. Manias, La intérieure, Grasset, 1935, p. 33. 

210 H. Ellis, Tanz des Lebens, p. 51. $ e d 

211 Hebbel, Tagebücher, vol. III, Sämiliche Werke, ed. R. M. Wer- 
ner, Berlin, Bebr, es p. 311. zi 

212 Muller Freienfels, o.c., p. A 4 

213 Correspondance entre Schiller et Goethe, trad. Lucien Herr, 
-vol. I, Paris, 1923, p. 203—204. | 
D ch Karl eh Mag al von Wietzasches kiinsilerischen Schaffen 
“Zeitschrift für Aesthetik, vol. 18, p- 48—49. 
gel a i Nietzsche, Humain trop humain, 1889, trad. A. M. Des- 
ousseaux, Mercure de France, 1889, p. 214. 
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Exemplu tipic în privinţa aceasta este Goethe, care gindea 
in culori. La Otto Ludwig, culoarea e legată de muzicalitate: 
„În creaţia poetică, procedeul meu este următorul: sint 
cuprins mai întîi de o ambiantä muzicală, care devine cu- 
loare ; văd apoi una sau mai multe figuri în diferite atitudini, 
izolate sau grupate... pe care razele soarelui cad printr-o 
perdea colorată“. 216 

Flaubert, în afară de ritmul agitat de care am amintit, 
avea si viziuni intense de culori. Chiar tonul fundamental 
al operelor sale îi apărea sub formă de culoare. Iată ce spun, 
relativ la acesta, fraţii Goncourt: „Flaubert ne spunea astăzi: 
istoria, aventura unui roman, îmi sint tot una. Eu am intenţia, 
cînd scriu un roman, să redau o coloratie, o nuanţă. De 
exemplu, în romanul meu cartaginez vreau să fac ceva pur- 
puriu. În Madame Bovary n-am avut decit să redau un ton, 
culoarea mucegaiului...“ 217. Culoarea avea mare impor- 
tantä și la Liszt, care nu auzea numai sunetele, dar le si 
vedea adesea în culori. Cînd dirija şi voia acorduri pline și 
susținute, comanda „roşu“, iar pentru a obţine o ambiantä 
senină, liniștită, cerea „mai mult verde“. 

Toate aceste forme vagi, caracteristice dispozitiei crea- 
toare, în care se revarsă agitația artistului nu sînt decit, 
formele primitive ale ordinii ce e pe cale să se întroneze, 
anumite scheme care, precizindu-se, vor deveni imagini mai 
clare, caracteristice imaginaţiei creatoare. Procesul imagi- 
natiei creatoare pornește totdeauna de la astfel de scheme 
născute din dinamismul vieţii sufleteşti. 

După cum am văzut în cursul expunerii noastre caracte- 
ristica esenţială a dispozitiei creatoare este o neliniște care 
tinde spre ordine. Această nelinişte, fără de care nu există 
dispoziţie creatoare, este rezultatul firesc al tendinţelor 
egocentrice. Dar cu toată predominarea, în dispoziţia 
creatoare, a lumii interne asupra celei externe, există totuşi 
anumiţi factori externi care pot contribui la apariţia ei. 
Desigur trebuie accentuat că factorii externi prin forţa lor 
proprie nu pot crea la oricine o dispoziţie creatoare, specilică 
artistului. Ei nu pot decît să contribuie la declanşarea neli- 
niștii care pune stäpinire în stare latentă pe sufletul artistului. 
Acești factori exteriori ajutind manifestarea nelinistii carac- 
teristice dispozitiei creatoare, pot uşura punerea în conştiinţă 


216 Ludwigs Werke, ed. V. Schweitzer, vol. III, Leipzig— Wien, 
Bibliographisches Institut, 1898, p. 370. 

217 Journal de Goncourt. vol. I, 17 martie 1861, ed. 1, Paris, Char- 
pentier si Fasquelles, 1887, p. 366—367. 
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a agitatiei interioare, liberarea şi descărcarea vieţii interioare 
a artistului. În privinţa aceasta, un rol important îl joacă 
în viaţa artistului toxicele care pot să intensifice jocul ima- 
ginatiei, să provoace un „paradis artificial“, ca să intrebuin- 
täm expresia lui Baudelaire. Un mare număr de artiști au 


făcut uz, unii chiar abuz, de ele. Musset, Gluck, Burns, 
Schubert, Jean Paul, Grabe, E. Th. Hoffmann, E. A. Poe, 
consumau foarte mult alcool, Baudelaire fuma hass, de 
Quincy opiu. Maupassant consuma eter, Eminescu cafea in 
cantitate mare si alcool. Unii autori, ca Müller Freienfelds 
pun la îndoială eficacitatea toxicelor pentru inspiraţii de 
mare valoare. 215 Între altele el citează ceea ce spusese 
Goethe despre Schiller, anume că la acesta, deşi nu consuma 
mult alcool, se pot recunoaște totuşi anumite pasaje mediocre 
scrise sub influența băuturii. Se pare că adevărul este la 
mijloc. Dacă nu se poate generaliza importanţa toxicelor 
pentru toți artiştii, tot aşa ea nu poate fi negată pentru 
toţi. Ne putem întreba, de exemplu, pe bună dreptate, ce ar 
fi produs Baudelaire fără uzul toxicelor. În ce-l privește pe 
Schiller, dacă el consuma putin alcool, în schimb se folosea 
de un alt excitant, după cum vom vedea mai jos. În orice 
caz e inutil să discuti ce ar fi creat un artist cu sau fără uzul 
toxicelor. Nu putem face altceva decit să inregisträm cazu- 
rile ca atare, care ne dovedesc că adesea toxicele favorizează 
apariţia unei dispoziţii creatoare. 

Dar se cunosc si alţi excitanti externi, unii destul de 
bizari, care au jucat un rol important în creaţia multor 
artiști. Este celebru cazul lui Schiller, care avea sertarele 
pline de mere putrede, care răspindeau un miros atit de 
puternic încît Goethe era odată gata să ameteascä. Wagner 
de asemenea, era cunoscut prin folosirea parfumurilor 
tari care il aduceau într-o stare de excitație. Culorile jucau 
si ele un rol mare. Acelaşi Wagner lucra într-o came- 
ră purpurie si Schiller avea întotdeauna în camera sa 
de lucru o perdea roşie. Îmbrăcămintea îşi are importanţa 
ei pentru unii. Haydn compunea de preferinţă în haine de 
sărbătoare. Wagner se îmbrăca în catifea şi mătase, al 
căror fosnet îl dispunea de minune. Goethe cînd scria dra- 
mele sale cu subiecte din antichitatea greacă se drapa în 


togă. Tot el ţinea la simplitatea camerei de lucru; încăperile 
prea încărcate îi distrăgeau atenția și nu-i permiteau să se 


218 Müller Freienfelds, Psychologie der Kunst, vol. II, ed. 2, p. 159 
si urm. 
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concentreze. 219 Într-adevăr camera sa de lucru, conservată 
intactă și azi, la Weimar, surprinde prin extrema sa simpli- 
tate. Balzac nu putea lucra decit la lumina luminärilor. 
Ziua trăgea storurile si se îmbrăca în robă de călugăr domi- 
nican. Unora le e favorabilă plimbarea. Printre acestia 
deethoven, care a conceput multe din capodoperele sale în 
timpul unor lungi plimbări. Diferitele părţi ale zilei pot 
influenţa la rindul lor. Goethe, de exemplu, scria mai bine 
dimineaţa, Proust putea lucra mai bine noaptea. 

Diferite arte pot contribui la producerea unei atmostere 
creatoare, nu în sensul că artistul ar imita subiectul tratat 
de alţii, ci în acela că opera de artă produce o anumită am- 
biantä prielnică creaţiei. În privința aceasta, stimulentul 
‘el mai general cunoscut este muzica, căutată de cei mai 
multi artiști. Este tipic cazul lui Goethe. care deși era un 
tip vizual, chema uneori muzicieni pentru a-şi crea o dispo- 
zitie de lucru. Evident, la muzicieni cazul este mai frecvent. 
Vincent d'Indy povestește despre Cezar Franck: „De cite 
ori nu l-am văzut înverşunindu-se să execute la pian un 
sacadat și constant fortissimo. Toată viaţa, atit cât a putut, 
Frank a folosit metoda aceasta de a chema inspiraţia prin 
zgomotul muzical“. 27 Alfieri, conform propriei mărturisiri, 
a scris cele mai multe tragedii sub influența muzicii. 221 
Alții își produceau o ambiantä creatoare citind versuri. 
Cazuri tipice în privinţa aceasta sint Hebbel şi d'Annunzio.222 

În legătură cu dispoziţia creatoare şi cu creaţia artistică 


il apt cunoscut şi 


general, s-a remarcat periodicitatea lor, f 
in domeniul patologic. Kraepelin a observat apariția perio- 
dicä a unor boli nervoase, P. Janet subliniază si el impor- 
tanta faptului. *® Periodicitatea ìn creație observată de el 
este subordonată anotimpurilor. Acelaşi lucru se poate 
observa şi în ce priveşte dispoziția creatoare. Relativ la 
aceasta A. Busemann a publicat citeva constatări intere- 
sante. #4 Periodicitatea creației observată de acesta este 
subordonată diferitelor anotimpuri si epocilor din decursul 
existenței multor artiști. Poeţii studiati de el sînt Goethe, 


219 Entretiens de Goethe et d’ Eckermann, vol. II, trad. M.J.E. 
Charles, Paris, Claye, 1862, p. 218, 300. 

220 V, d'Indy, Cezar Franck, Paris, Alcan, 1906, Pa 79: 

#1 W. Dilthey, Die Einbildungskraft des Dichters, Gesammelte 
Schriften, vol. 6, p. 182. 

222 Müller Freienfelds, ibid., p. 160. 

2 Pierre Janet, La force et faiblaisse psychologique, p. 7. 

224 A. Busemann, Lyrische Productivität und Lebenslauf, Zeit- 
schrift für angewandte Psychologie, vol. 26. 
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Mörike, Hofmann von Fallersleben, Hebbel, Uhland, Schiller 
şi Bürger. El constată că dispoziția lirică nu este legată 
numai de primăvară, cum se crede de obicei, primăvara 
fiind chiar numită „anotimpul poeziei“. Ea apare, într-un 
foarte inalt grad, în cele mai variate luni ale anului. După 
Bussemann lunile cele mai propice dispoziției creatoare sînt 
mai, septembrie şi ianuarie. Cele mai puțin productive la 
poeţii cercetaţi sint lunile iulie si februarie, cea mai caldă 
şi cea mai rece a anului. Această; periodicitate, după consta- 
tările sale, s-ar datora climatului. Dacă luna mai este mai 
caldă sau mai rece ca de obicei, poetul care în mod obișnuit 
era foarte productiv în această lună, dă dovadă de dispoziţii 
mai reduse. În acest caz dispoziţia lui apare în altă lună. 
Deci acest fel de periodicitate s-ar datora unor factori 
externi. 

O altfel de periodicitate, cu mult mai importantă, este cea 
care priveşte decursul întregii vieţi a artistului. S-a observat 
adesea că artiștii nu sînt oricind în dispoziţie creatoare, 
mulţi dintre ei mărturisindu-o ei înșiși. Paul Valery vorbind 
despre starea poetică spune că este perfect de neregulată, 
inconstantă, involuntară, fragilă şi că o pierdem, după cum o 
obţinem, accidental. Există perioade din viața noastră în 
care această emoție şi aceste alcătuiri atit de preţioase nu 
se manifestă. Nu ne trece măcar prin minte că ar fi posibile. 
Hazardul ni le prilejuieşte, hazardul ni le retrage“. 2% 
Această variaţie despre care P. Valéry crede că este acciden- 
tală, s-a observat că este supusă unei regularitäti surprinză- 
toare. Cel dintii a observat-o Möbius studiindu-l pe Goethe. 
Busemann publică şi el cîteva date interesante. Din acestea 
reiese că dispoziţia creatoare se manifestă mai puternic în 
anumite perioade, destul de regulate, ale vieţii. Viaţa lui 
Goethe, de exemplu, se poate împărţi în medie, în perioade 
de cite șapte ani. Unei perioade de șapte ani, abundență 
în dispoziţii creatoare, îi urma o perioadă de aproximativ 
alţi şapte ani, mai curind săracă în creații marcante. Același 
lucru l-a constatat Busemann și la alți artiști. Mörike are 
perioade de nouă ani, Hoffmann von Fallersleben de cite 
zece ani, Hebbel de cite patru-cinci ani. Aceeași alternanță 
de perioade s-a observat la compozitorul Hugo Wolf. 


Evident, această periodicitate nu se poate explica prin 
influenţa unor factori externi. Ea se datorește unor factori 


2% P, Valéry, Propos sur la poesie, Paris, Au Pigeonnier, ed. 1930, 
PALET 
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1manenți, fiind legată de acumularea si descărcarea fortei 
psihice. \ 

__ Exemplele expuse, exceptind pe cel al periodicităţii 
imanente, ne arată că în dispoziţia creatoare pot juca un 
oarecare rol si factorii externi. Dar nu trebuie să uităm că 
acești factori nu sînt decisivi prin ei înşişi, ei cel mult ajută 
la cristalizarea unei dispoziţii creatoare datorată nelinistii 
care mocnește în profunzimile sufletului. Dar si în cazul 
în care rolul unui astfel de factor este decisiv, nu trebuie 
să uităm că tot lumea interioară domină. După cum spune 
E.v. Hartmann, această stare se caracterizează printr-o 
concentrare a spiritului. Factorii externi au importanţă prin 
faptul că înlesnesc concentrarea interioară si prin aceasta 
ivirea unei imagini sau unei serii de imagini care izvorăsc 
din adincimile creatorului. Dispozitia creatoare nu este 
altceva decit o fază de tranziţie, în care adincimile haotice 
se schematizează pentru a deveni o lume echilibrată si 
ordonată. i 


3. Momentul central al inspirației 


Din nelinistea schematică a dispozitiei creatoare, din acel 
„primitive et sainte frayeure“ de care vorbeste Balzac g% 
imaginea se clarifică, ideea se precizează si constituie 
momentul central al inspirației, care dă nastere în general la o 
serie de alte idei cu ajutorul cărora se amplifică ideea cen- 
trală. „Este o idee mamă din care decurg toate celelalte“ 227 
zice foarte bine Flaubert. Este un moment de iluminare. 
în care schemele vagi ale conflictului devin imagini clare si 
in care artistul se simte adesea dotat de un fel de clarviziune 
capabilä sä surprindä esenta lucrurilor. Despre o astfel de 
stare vorbește Nerval: „Mi se părea că vedeam cum toate 
secretele lumii mi se dezvăluiau în aceste ore supreme“ ,??8 


Această iluminare pregătită în lumea inconstientului ȘI 
schematizată graţie dispozitiei creatoare, poate fi declansată 
de o tensiune interioară, ca în cazul lui Rabindranath Tagore: 
„Ceea ce este mai important — actul însuşi al Muzelor — 


226 B P , ` Ps . . 
H de al Zac réf ace a la ycholog ie du mar age. 
23 G. F lauber t, Lettre à l a dan 27 nov. 857 OTT: e 
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este independent de aventurile, de stilul de viaţă, de inci- 
dente și de tot ce poate să figureze într-o autobiografie. 
Tot ce istoria poate observa este insignifiant“.22 Dar în 
multe cazuri si probabil în cele mai numeroase, intervin si 
evenimente exterioare. E foarte probabil că ele joacă un ro! 
şi la Tagore, atît doar că sint pe al doilea plan și deci nu ies 
în evidenţă. Factorii externi nu determină numai o dispoziţie 
creatoare, ci pot influenţa şi continuarea procesului creaţiei 
înlesnind ivirea în conștiință a unei idei clare. De exemplu 
se ştie că lui Wagner i-a venit ideea pentru Vasul fantomă 
în timpul unei călătorii pe mare, noaptea, de la Riga la 
Londra, în toiul unei furtuni puternice. Berlioz, deschizind 
din întîmplare, un exemplar din Orientale, la pagina unde se 
găsea Captiva, citi versurile lui Hugo şi imediat, întorcindu-se: 
către un prieten, zise: „Dacă aveam aici hîrtie liniată, scriam 
muzica acestei bucăţi, căci o aud“.%0 Putem cita de asemenea 
cazul lui Massenet: Paul Desjardin povesteşte că inspiraţia 
pentru Roi de Lahore i-a venit zărind un simplu cutăr indian 
decorat cu baiadere care executau dansuri orientale. Astfel 
avu loc prima revelaţie a Indiei, aceea din care a ieșit fai- 
moasa arie de balet, apoi încetul cu încetul croiala melodică 
a întregii opere. Un alt cufăr, acela care întovărăşea pe 
Rodrigue de Bivar în expedițiile sale... a procurat compo- 
zitorului prima idee pe care a avut-o pentru Cid-ul său. 
Desjardin continuă: „La desert s-a servit vin grecesc. «Ce vă 
aminteşte acest vin?», mă întreabă Massenet; mie iată 
ce-mi spune... si începu să murmure o bizară melopee 
orientală, languroasă si ameţitoare, un adevărat dans de 
almee. Și într-adevăr aceasta semăna cu vinul care strălucea 
în pahar“.®1 Să amintim si cazul destul de cunoscut al lui 
Weber, care a compus un marș pentru drama Henric IV de 
Gehe, reprodusă mai tirziu în Oberon-ul său, inspirat de 
spectacolul scaunelor și meselor răsturnate la întimplare, 
cu picioarele în sus, într-o grădină, şi aşezate în rînduri... 
ceea ce îi dădu viziunea compoziţiei sale muzicale“.22 


SS ~ Y A Ki EI 

Poetul Grillparzer notează în legătură cu Das goldene 
Vliesse, dramă concepută cîndva de el şi uitată în urma unor 
evenimente dureroase ; ideile acesteia îi revin subit în memo- 


"9 R. Tagore, Souvenirs, p. 199. Citat după H. Delacroix, Psy- 
chologie de l’art, Paris, Alcan, 1927, p. 91. 

230 Citat după Fr. Paulhan, Psychologie de Pinvention, p. 24. 

21 Citat după Fr. Paulhan, ibid., p. 23. 

232 Müller Freienfelds, ibid., p. 144. 
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rie cintind la pian pasaje din simfoniile pe care le executase 
in timpul conceperii dramei sale.2% 

Balzac a conceput Psychologie du mariage sub impresia 
unei emofn provocate de cuvintul „adulter“ citit într-un 
studiu de drept francez.%1 Un caz interesant este si cel al 
lui Mozart care a conceput cvintetul din Flautul fermecat 
jucind biliard.” Să amintim și cuvintele lui Schiller adresate 
lui Goethe la 27 febr. 1795: „Cit de aserviti sintem deci, cu 
toată frumoasa autonomie cu care ne mândrim, fortelor 
naturii și cit de putin cintäreste voinţa noastră, atunci cînd 
natura refuză! O dulce rază de soare a fost de ajuns să facă 
să iasă la lumină, în trei zile, ceea ce mocnea în mine de 
inc! săptămîni. S-ar putea, recunosc, ca incäpätinarea 
‘u care mă înverșunam asupra ideii mele să fi pregătit calea 
icestel evoluţii rapide; dar ecloziunea însăși o datorez fără 
indoială acelei fericite mingiieri a razei de soare“.% Schiller 

simțit just; factorul extern n-a făcut decît să cristalizeze 
vea ce trecuse printr-o lungă pregătire. 

Se intimplä adesea ca fermentația sufletului să nu reu- 
șească să se cristalizeze intr-o inspiraţie clară. Nelinistea 
agită sufletul artistului în adincul său, fără să se poată 
revela in conştiinţă prin propriul dinamism, ca reprezentare 
distinctă si liniştitoare. În astfel de cazuri se întimplă ca 
artistul să caute în mod intenţionat factori exteriori care ar 
putea declanșa imaginea clară. Acestea sint epoci din viaţa 
artistului în care el „caută un subiect“. Pictorul si sculptorul 
aută în general un model, scriitorul şi muzicianul, un eve- 
ment care ar putea constitui acţiunea operei sale. Este 
notoriu, de exemplu faptul că Leonardo de Vinci a căutat 
nult timp un model pentru Iuda. El nu avea inainte decit 
un presentiment a ceea ce trebuia să fie figura lui; aceasta 
s-a precizat abia cînd a descoperit modelul corespunzător. 
Flaubert şi Zola sînt celebri pentru asiduitatea cu care căutau 
evenimente care i-ar putea inspira. Madame Tinayre care 
scrisese un roman la Gimel, mărturiseşte că nu l-a seris 
ñindeă se găsea acolo, dar că a căutat anume o localitate 
are să servească romanului său.2%7 În toate aceste cazuri, 


3 Müller Freientelds, ibid., p- 144—145. 

a Balzac, prefaţă la Psychologie du mariage. 

be J. Jastrow, La subconscience, trad. E. Philippi, Alcan, 1908, 
p. 65; 

236 Correspondance entre Schiller et Goethe, vol. I, trad. Lucien 
Herr, Paris, Plon, 1923, p. 68—69. 
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nu subiectele prin ele însele provoacă agitația caracteristică 
procesului creator, ci dimpotrivă, agitația este aceea care 
determină căutarea unui subiect care să dea ocazia descărcării. 
Schiller îi scrie în acest sens lui Körner la 18 martie 1796: 
„Eu cred că nu întotdeauna reprezentarea clară a unui subiect 
este la originea creaţiilor de valoare, dar că adesea nu este 
decît nevoia unui subiect, o tendinţă imprecisă spre descăr- 
carea unor sentimente agitate“. Tot astfel Goethe mărturi- 
seste că nu a scris Wilhelm Meister de dragul subiectului 
în sine, ci pentru a traduce o stare de spirit care a precedat 
invenţia subiectului.238 


Momentul culminant al inspiraţiei, cel în care ideea operei 
apare în conștiință, se caracterizează printr-o anumită 
spontaneitate. Cazurile citate relativ la factorul exterior ca 
fiind determinant pentru pătrunderea în conștiință a unei 
idei inspiratoare, o dovedesc cu prisosintä. Exemplele se pot 
multiplica. Pictorul Ludwig Richter serie: „Într-o zi citeam 
cu mare interes legendele germane de Grimm. Cînd la căderea 
crepusculului pusei cartea deoparte şi mă apropiai de fereastră, 
compoziţia mea, la care nu mă gîndisem cituşi de putin, 
îmi apăru fără veste înaintea ochilor, gata terminată și ca 
si cum își trăia singură forma şi culoarea. Transportat de 
incintare, am luat în grabă un creion si cu toată intuneci- 
mea... am așternut totul pe un carton“.%? Pictorul Feuer- 
bach face o mărturisire asemănătoare: „Tabloul cel mai viu 
pe care l-am pictat în viaţa mea este replica la Medeea. 
De unde și cum mi-a venit ideea n-o pot spune. Mi-a venit 
ca împuşcată din pistol, ca o tresărire bruscă a imaginaţiei, 
fără istorie, fără intenţie, fără trudă şi s-a revărsat din capul 


meu pe pinză ca un torent lin si cald, nemijlocit şi necăutat*.2%0 


Berlioz povestește într-una din scrisorile sale că în timpul 
şederii sale la Roma... încercase zadarnic să compună aria 
pentru un mars cind, într-o zi, plimbindu-se pe lingă Tibru, 
a alunecat și a căzut în apă. Graţie șocului primit, cînd s-a 
ridicat, fredona fraza căutată. Cazul poetului Théodore 
Fontane este destul de caracteristic: „Pe cind mă îmbrăcam, 


poemul m-a surprins pe neașteptate şi, cu o gheată în picior 


238 W. Dilthey, Die Einbildungskraft des Dichters (Gesammelte 
Schriften, vol. Vi), Leipzig-Berlin, Teubner, 1924, p. 207. 
239 Ludwig Richter, Lebenserrinnerungen eines deutschen Malers, 
publ. de Heinrich Richter, Frankfurt am Main, Johannes Alt., 1886, 
. 165—166. 
š 240 Anselm Feuerbach, Ein Vermächtnis, Wien, Care Gerold, 
1885, p. 148—119: 


și cu cealaltă în mîna stingă, am sărit si am scris poezia 
dintr-un condeï“.#1 De asemenea Longfellow: „Ieri seară, 
am redactat un articol despre poeziile lui Alston; apoi am 
rămas pînă la miezul nopţii fumind lingă foc cind, deodată, 
mi-a venit să scriu Balada goëletei Hesperus, ceea ce am si 
lăcut“.%*2 Si poetul englez Housman povestește cum, după 
ce băuse o carafă de bere, versuri întregi îi veniră spontan, 
in conștiință.” Goethe îi spunea lui Eckermann: „Toată 
reflexiunea lumii nu te ajută să gindeşti. Trebuie că natura 
ne-a dotat cu toate facultăţile, astfel încât ideile bune ne vin 
intotdeauna ca şi copiii liberi ai Domnului strigindu-ne: 
«lată-ne Ip“ 214, 

Apariţia spontană a viziunii operei artistului a dat naștere 
la multe interpretări eronate. Ea a fost considerată ca sin- 
gurul moment hotăritor în nașterea unei opere de artă, ca 
un moment magic în care tisneste spontan tot ce urmează 
să fie reprezentat în formă sensibilă. În realitate, după cum 
am încercat să dovedim în capitolele precedente, acest 
moment nu este decit o etapă de tranziție în sînul unui proces 
inceput la cele mai mari adincimi ale sufletului. Fără deze- 
chilibrul profund al sufletului, năzuind spre ordine, acest 
moment spontan nu s-ar îi produs niciodată, după cum nici 
trăznetul n-ar cădea fără tulburările anterioare ale atmosfe- 
rei. Referindu-se la aceasta, Goethe remarcă: „Noi nu putem 
face altceva decit să adunăm grămada de vreascuri şi să 
avem grijă să fie uscate; ea ia apoi foc la timpul său surprin- 
zindu-ne pe noi înşine“? 

În acest moment central, după cum o dovedesc exemplele 
menţionate, agitația haotică a interioritätii ajunge in con- 
știința artistului sub formă de idee. Ea trece prin diferite 
stări pînă ce, la un moment dat, începe să se precizeze. Viziu- 
nea poate să apară fie sub formă de obiect sau de personaj 
(aceasta mai ales în cazul pictorului, a sculptorului, dar si a 
scriitorului și a muzicianului), fie sub forma unor eveni- 
mente sau a unor acțiuni. Acțiunea poate să aparţină unei 


241 Th. Fontane, Von Zwanzig bis Dreissig, Berlin, F. Fontane, 
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244 Entretiens de Goethe et d Eckermann, trad. M. J.N. Charles, 
Paris, Claye, 1862, p. 33. 

245 Correspondance entre Schiller et Goethe, vol. I, Trad. Lucien 
Herr, Paris, Plon, 1923, p. 70. 
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persoane, dar poate să fie impersonală, sub formă de melodie. 
Este mai ales cazul muzicianului. În sfirsit, sînt diferite 
forme, mai vagi sau mai precise, în care se prezintă această 
„idee-mamă“. Ceea ce trebuie subliniat este că această 
idee nu are nici o importanţă prin ea însăși, ci ca o concreti- 
zare a atitudinii determinată din adînc. Agitaţia interioară 
este aceea care provoacă apariţia acestei idei şi tot această 
agitaţie îi conferă un sens. Dacă, de exemplu,la un moment 
dat, Rodin are viziunea Ginditor-ului, iar Leonardo da 
Vinci, viziunea lui Juda, infätisarea acestor figuri se dato- 
reste unei agitatii interioare. Ele sint intruparea atmosferei 
ascunse care tulbură sufletul artistului si au un sens în calitate: 
de simbol al acestei atmosfere. Dezbrăcate de acest sens, ele 
nu ar exprima nimic artistic, ar D asemenea unor figuri 
de ceară, fără viaţă. Ceea ce considerăm important în mo- 
mentul inspiraţiei nu este mecanismul apariţiei unei idei. 
ci faptul că în acest moment un sens conceput în cele mai 
intime cute ale sufletului apare la suprafaţa conștiinței. 
Prin acest moment lumea interioară a artistului începe să ia 
o formă mai precisă, haosul lui tinde să devină un cosmos 
și astfel el va putea să se opună mai viguros lumii exterioare. 
Ce-i drept inspiraţia, in cele mai multe cazuri, este numai 
primul moment de consolidare a lumii interne. Procesul se 
va continua, ideea-mamă va da naştere altor idei, care se vor 
ciocni, se vor cizela pentru a cistiga adevărata lor valoare. 


4. Dinamismul inspiraţiei 


Momentul esential al inspiraţiei este tranziţia din starea 
schematică a dispozitiei creatoare la imagini clare. Prin 
aceasta lumea interioară nebuloasă a artistului devine o lume 
conștientă, căci „conștiința si imaginea sînt sinonime“.215 
Atitudinea artistului, caracterizată prin egocentrismul ei, 
prin împotrivirea ei la pornirile primitive care tind direct 
spre exteriorizare, devine prin aceasta o atitudine men- 
Lola TT" Agitatia interioară, în loc să se manifeste printr-o 
mimică exterioară caracteristică ființelor inferioare, se mani- 
festă într-un mod superior ca o mimică interioară, ca atitu- 


28 Ch. Lalo, Le conscient et l'inconscient dans Pinspiration, Journa} 
de Psychologie, t. 23, 1926, p. 30. 

24 Asupra atitudinii mentale a se vedea Binet, Le bilan de la 
Psychologie en 1909, Année psychologique, 16, 1910, Avant-propos, 
Binet ia ideea de la Bain. 
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dine mentală. Deci, esenţial în inspiraţie este faptul că ten- 
dinta spre lumea exterioară este convertită în tendinţă spre 
lumea internă. Cind artistul va încerca să exteriorizeze pro- 
dusul imaginației sale, acesta nu va mai fi o simplă mimică 
exterioară, ci o plăsmuire complexă trecută prin prisma 
lumii interioare. 


Ar fi totuși o gravă eroare să credem că odată cu ivirea 
imaginii în conștiință, agitația internă a luat sfirsit. Aceasta, 
dimpotrivă, persistă, ea n-a făcu: decit să ia o formă nouă, 
o formă mentală. Minat de neliniştea sa haotică, eul artistului 
creator a forțat conflictul interior, în prada căruia se află, 
să ia o formă clară si tocmai prin aceasta, mai liniştitoare. 
Agitaţia a fost limpezită, nu eliminată. Tensiunea internă 
persistă şi ea e aceea care dă vioiciune imaginaţiei. Inspira- 
tia este un fenomen prin excelență dinamic. 

Imaginea apare în conștiință datorită unui efort. Calea 
acestui efort, pornind din regiunile obscure ale conflictului 
interior, duce, prin dispoziţia creatoare, la momentul central 
al inspiraţiei în care apare, la imaginea clară. Procesul ima- 
ginatiei este un efort neîntrerupt care tinde să transforme 
diferitele scheme, produse ale fermentatiei interioare în 
imagini distincte şi pline de viaţă. Bergson spune pe bună 
dreptate: „Sentimentul efortului intelectiunii se produce pe 
traectul de la schemă la imagine... inventiunea constă 
tocmai în convertirea schemei în imagine. Scriitorul care 
face un roman, autorul dramatic care creează personaje și 
situaţii, muzicianul care compune o simfonie, poetul care 
compune o odă, toţi au la început în minte ceva simplu şi 
abstract, vreau să spun ceva necorporal“.”8 După cum 
arată cele spuse despre inspirație, aceste scheme, născute 
din neliniştea sufletului, sint scheme dinamice, ca să folosim 
termenul lui Bergson.” Aceasta presupune că schemele crea- 
toare nu reprezintă ceva static, ci în plină devenire. Ele 
tind, prin însăşi esența lor, să se transforme din imprecisul 
agitat, în ceva precis și bine conturat. În procesul lor se 
distinge deci o vădită intentionalitate, atit în sensul că implică 
o directivă a dezvoltării lor (cum o susţin Brentano 250 
Husserl 7 si scolasticii), cît si în sensul volitiv al lui Binet. 


24 H. Bergson, L'énergie spirituelle, ed. 12, Paris, Alcan, 1929, 
p- 185—186. 

29 H. Bergson, ibid., p. 172. 
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Așa cum arătam mai sus, în frămintările sufleteşti ale artis- 
tului domină voinţa conştiinţei; impulsionat de nelinistea 
vieţii sale interioare, el tinde spre o ieşire la lumină Direcţia 
acestei tendinţe se află deja în schemele ce apar în timpul 
dispozitiei creatoare. Schemele dinamic e, prin însăşi definiția 
lor, sint deci scheme anticipaioare. Ele nu devin imagini după 
voia hazardului, ci după o direcţie imanentă, care e urmată 
cu efort. 22 Aceste scheme dinamice, după cum subliniază 
Bergson, sint greu de definit. Ele sint mai mult simțite. În 
orice caz ele nu constau din imagini, fie ele mai mult sau 
mai puţin şterse, cum s-ar putea presupune; exemplele mul- 
tiple din capitolul precedent o dovedesc, imaginile propriu- 
zise apar mai mult sau mai putin brusc. Dispozitia creatoare 
este alcătuită, ca schemă anticipatoare, din alţi factori, ca 
de exemplu ritmul: ritmul muzical, ritmul culorilor, adică 
din factori prin excelență in mişcare. Din acest motiv le 
numim scheme dinamice. O astfel de schemă constă dintr-o 
anumită tensiune care se anunţă prin ritmuri diferite, născute 
direct din vibrația interioară. Aceste ritmuri nu reprezintă, 
ca schemă, o imagine ştearsă, ci o atmosferă generală a ten- 
siunii în care se prepară imaginea. Bergson le caracterizează 
astfel: „Ea (schema) constă dintr-o așteptare de imagine, 
dintr-o atitudine intelectuală destinată... să pregătească 
ivirea unei anumite imagini precise“. 2% Această atitudine 
de extremă încordare va lua, mai mult sau mai puţin spontan, 
forma unei imagini precise. Orice imagine are această origine 
dinamică. Spontaneitatea imaginaţiei are la bază un efort 
care duce de la starea haotică Ta claritate. Această transfor- 
mare a schemelor dinamice în imagini distincte este caracte- 
ristica esenţială a activităţii spirituale. 

De unde provine materia prin care schema dinamică devine 
o imagine distinctă şi constituie astfel procesul vast al ima- 
ginatiei ? Din rezerva enormă a experienţei trăite, păstrată 
în inconştient. Efortul depus pentru trecerea de la schema 
dinamică la imagine, mobilizează forţele latente ale incon- 
stientului ȘI actualizează experienţa acumulată, creind 
astfel imaginea. Acest efort nu se limitează deci la tendința 
de cristalizare, ci se foloseşte si de mobilizarea şi evocarea 
ex perientei din trecut pe care spiritul artistului, prin puterea 
lui de sinteză, o redă în forme KOCH Vasta sa experiență 


252 Otto Selz insistă asupra rolului anticipator al schemelor în 
Die Gesetze der produktiven und reproductiven Geistestätigkeit Bonn, 
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nu se conservă niciodată în formă originară. Ea este necon- 
tenit descompusă, apoi recompusă în noi sinteze si tinde 
să parvină la suprafaţa conștiinței. lată de ce bogăţia expe- 
rientei are un rol așa de hotăritor pentru abundența imagina- 
tiei. Cercetările devenite clasice ale lui Ribot, Paulhan, 
Souriau, Dilthey, Wind, Müller-Freienfels si multi alţii, 
o dovedesc cu prisosintä. Din investigaţiile lor rezultă că 
puterea creatoare a imaginaţiei nu constă în invenţia unui 
material cu desävirsire nou, ci dintr-o sinteză a experienţei 
cistigate în trecut. Noutatea pläsmuirilor depinde de origi- 
nahtatea combinațiilor făcute cu datele acestei experienţe. 
Prin aceste combinaţii se afirmă puterea de sinteză a spiri- 
tului. Prin ele își afirmă artistul independenţa faţă de lumea 
exterioară, deoarece cu toată influența determinantă a 
acestei lumi asupra reprezentărilor sale, ele nu rămîn în 
forma lor originară, ci sînt transformate după cerinţele inte- 
rioare aie sufletului. Si dacă bogăţia experienţei depinde de 
frecvenţa contactelor cu lumea exterioară, artistul nu rămîne 
nicidecum robul acestei lumi, fiindcă acestei experienţe el 
îi adaugă puterea sa de sinteză şi o transformă într-o lume 
nouă, lumea sa. 

Cind artistul, chinuit de nelinistea sa interioară, tinde să 
o ordoneze pentru a găsi un echilibru agitatiei sale haotice, 
el face de fapt sfortarea de a evoca materialul furnizat de 
experienţa sa si de a-l sintetiza într-o imagine precisă. Efortul 
lui spre ordine este efortul de a sintetiza acest material. 
Cind noua sinteză a fost realizată, deci cînd imaginea a 
apărut în conştiinţă, fermentația lui a luat o formă ordonată. 
Puterea de sinteză prin care se creează noile imagini, nu 
este in fond decit efortul spre o ordine menită să calmeze 
agitația interioară. Imaginea apărută la suprafaţa conştiinţei 
semnifică izbinda ordinei asupra haosului, care a fost depășit, 
cel puţin pentru moment. 

În timpul formării imaginii domină deci dorința de a 
crea un echilibru nelinișştii interioare. Sensul acestei dorinţe 
depinde de conflictul sufletesc. Pentru această finalitate 
întreaga experienţă e descompusă si reprezentată în noi forme. 
Spiritul artistului tinde să transforme totul după impulsul 
dat de agitația lui interioară. Această agitație face ca insäsi 
imaginea, odată creată, să nu rămînă aceeași cind artistul 
vrea s-o contemple, ci să sufere transformări succesive. 
Goethe, de exemplu, spunea odată: „Cind inchideam ochii... 
şi îmi închipuiam o floare în mijlocul cimpului meu vizual, 
floarea nu räminea nici o clipă in forma ei primă, ci se des- 
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chidea si din interiorul ei se dezvoltau mereu flori noi cu 
frunze colorate, dar totodată verzi; nu erau flori naturale, 
ci fantastice, de altfel regulate ca rozetele sculptate“.254 
Însăși această tendinţă de a transforma experienţa cistigatä 
urmind impulsurile vieții noastre interioare, ne face să 
interpretăm datele obiective cu totul altfel decit sint în 
realitate, aceasta mai ales cînd aceste date sint vagi, cum 
este de exemplu configuraţia norilor. În această privinţă 
Leonardo da Vinci are o remarcă interesantă: „Dacă priveşti 
un zid impestritat de pete și it dintr-un amestec de pietris 
şi dacă ai de inventat o priveliște oarecare, vei descoperi 
pe acest zid similitudini cu diverse i, cu munţii lor, cu 
fluviile, stincile, arborii, landele, văile adinci, colinele de 
diverse aspecte, vei vedea bătălii si mișcări vii de figuri şi de 
stranii apariţii de obraze, de costume şi mii de alte lucruri 
pe care le vei aduce la o formă bună și integră“.%5 Tot aşa 
se explică iluziile optice, auditive ete. si cazurile de deformare 
inconștientă a realității cunoscute în psihologia martorului.256 

Din cauza acestei tendinţe atit de pronunţate a artistului 
de a transforma prin imaginaţia sa, sub dominaţia lumii sale 
interioare, tot ce îi furnizează realitatea exterioară, creația 
artistică a fost adesea asemănată cu minciuna. Oscar Wilde 
spune: „Minciuna și poezia sint arte, care, după cum a înţeles 
deja Platon, se înrudesc“.27 Iar Nietzsche: ,Mincinosul 
este fratele de lapte (Milchbruder) al poetului“.#%8 Stendhal 
mărturiseşte în autobiografia sa că are nevoie de multă 
atenţie ca să nu mintă. Un pasaj interesant găsim, relativ 
la aceasta, la Hebbel: „Foarte adesea am istorisit despre 
anumiți oameni lucruri care niciodată nu s-au întîmplat, 
le-am atribuit moduri de a vorbi pe care niciodată nu le-au 
folosit, ş.a.m.d. Dar aceasta n-o fac din răutate sau din plă- 
cerea uritä de a minţi. Dimpotrivă, este o manifestare a 
talentului meu poetic“.259 

Astfel lumea interioară a artistului ne apare într-o ne- 
contenită mișcare şi transformare, un torent din care se 
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desprind multiple şi variate imagini. Aceste imagini sint 
rezultatul necontenitei descompuneri a experienței cistigate 
şi a recompunerii acesteia în forme noi. Elementele (să mi se 
ierte Întrebuințarea acestui termen care repugnă astăzi) nu 
sint noi, noi sînt formele în care au fost asimilate. Dar pe 
lingă formă, există un factor adesea uitat de artiştii citați 
şi care în realitate este un factor fundamental al imagina- 
tiei creatoare. Acest factor este sensul. Imaginile ce apar 
în conștiința artistului au o valoare prin aceea că au un 
sens. lar acest sens nu depinde numai de forma ca atare a 
imaginii. De exemplu cuvintul „trandafir“ poate semnifica 
o fioare reală, dar în gura unui îndrăgostit poate însemna 
iubita lui. Cuvîntul „moară de vint“ are un sens cînd vorbesc 
de recolta anului în curs si alt sens cind mă gindesc la Don 
Quichotte. În procesul creator al artistului este important 
nu numai faptul de a reprezenta elementele existente în 
forme originale, ci mai ales de a le comunica, sub noua lor 
formă, un sens nou. Imaginile apărute în conștiința artistului 
sînt expresia unui sens adînc, datorat conflictului interiori- 
Lët) sale. Cînd vorbim despre imaginaţia creatoare, accentul 
nu trebuie pus numai pe faptul că în conştiinţa artistului se 
ivesc imagini, ci mai ales pe faptul că aceste imagini simboli- 
zează un sens. Nu imaginea ca atare are importanţă, ci 
sensul pe care îl conţine „Denn alle Schôpfung hat ihren 
Ursprung im Reich des Sinnes“ (Pentru că orice creaţie îşi 
are originea în imperiul sensului) spune cu multă justete 
Keyserling.%0 În conştiinţă pot să apară imaginile cele 
mai variate, ceea ce le unifică și le dă viaţă este sensul izvorit 
din adincul interiorităţii artistului. Ceea ce în realitate este 
important pentru artist, nu e faptul de a fi găsit o anume 
imagine, ci de a fi găsit imaginea corespunzătoare cu sensul 
conilictului de care e dominat. Din aceste motive este el 
uneori îndelung neliniștit și nevoit să recurgă la schimbări 
adesea radicale în decursul elaborării si realizării operei 
sale. Reamintim un pasaj din Flaubert care spunea fraţilor 
Goncourt: „Intriga, aventura dintr-un roman, nu contează 
pentru mine. Eu intentionez, cînd scriu un roman, să redan 
o coloratie, o nuanţă... Afabulatia ce trebuie pusă în 


roman, mă preocupă așa de putin, încît... concepusem 
madame Bovary cu totul altfel. Putea să fie, în același 


mediu și în aceeași tonalitate o fată bătrină, pioasă și castă. 


20 K, Keyserling, Erfindung und Form (Der Leuchter, vol. VII, 
Darmstadt, 1926, p. 163). 
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Am înţeles însă mai tirziu că acesta ar fi fost un personaj 
imposibil“.%: Culoarea, tonalitatea de care vorbește Flaubert 
este sensul pe care caută să-l exprime prin imaginea cores- 
punzătoare. 

Elementele constitutive din care a fost sintetizată ima- 
ginea, provin din experienţa trăită în raport cu lumea exte- 
rioară. Însă în realitate nu aceste fragmente din realitatea 
exterioară sînt hotăritoare în procesul creației artistice, ci 
sensul care li se dă, deci lumea interioară. Același cuvint 
în imaginaţia poetului, aceeași culoare în aceea a pictorului, 
sau acelaşi ton în cea a compozitorului, pot avea înțelesurile 
cele mai diferite. Dacă elementele pot să fie determinate din 
afară, sensul care le unifică şi le dă valoare nu poate veni 
decît din străfundurile vieţii interioare. Deja James, Binet 
si şcoala din Würzburg au demonstrat că sufletul omenesc 
nu doar centralizează si prelucrează impresiile venite din 
afară, ci conferă totogeti. o semnificație plăsmuirilor ima- 
ginatiei. Elaborarea de forme noi din elementele descompuse 
ale experienţei dobindite, nu este altceva decit un prilej 
de a manifesta zbuciumul încărcat de sens în profunzimea 
sufletului. Imaginile plăsmuite sint tot atitea simboluri ale 
unei realităţi profunde, care dă sens la tot ce apare pe planul 
conştiinţei. Când în sufletul artistului se produce siortarea 
de a trece de la schemă la imagine, adică de a evoca si a 
reasambla datele izolate ale experienţei, acest efort nu este 
suscitat de datele experienţei provocate din afară, ci de 
sensul ce se degajă din realitatea interioară, care își caută un 
simbol pentrua se exprima. Spiritualitatea constă dintr-o 
continuă creaţie: „Spiritul este creaţie continuă. A crea 
sau a recrea, aceasta este formula sa“.%? spune Delacroix. 
Însă această creaţie are totdeauna un sens, ea simbolizează 
ceva ce vine din inconștient. Tot H. Delacroix spune în 
altă parte: „Imaginea, oricare ar fi ea, a conceptului care 
figurează în spiritul artistului, este un semn, un simbol, 
fiindcă nu este luată drept ceea ce pare, ci drept ceea ce 
figurează“.26 

Artistul, prin forţa lui egocentrică, se adinceste mereu în 
straturile primor diale ale eului său, în adincul inconştientului. 
de unde trebuie să-şi ia avintul opera sa. Dar, aplecindu-se 
asupra lumii sale interioare el nu permite acestei lumi să se 


261 Journal de Goncourt, vol. I, 17 martie 1861, ed. I, Charpentier 
et Fasquelle, 1887, p. 367. e $ 

ER: Delacroix, Psychologie de l’art, Alcan, 1927, p. 198 

263 H Delacroix, Le langage et la pensée, Paris, Alcan, 1924, p. 105. 


166 


exteriorizeze sub forma ei primordială; el o reţine si o mode- 
lează, cu toată nelinistea de care il umple si suferinţa pe 
care i-o dă. Această luptă pri e za dă sensul care va fi 
simbolizat de imaginile care iși fac drum la suprafaţa con- 
ştiinţei. Imaginile acestea simbolizează sensul cel mai pro- 
fund ce se poate concepe — sensul care se degajă din lupta 


pentru „a fi“ sau „a nu fi“. Prin faptul că artistul a reuşit 
să cristalizeze această luptă surdă într-o imagine, şi să 
găsească simbolul cu ajutorul căruia să proiecteze în exterior 
lumea eului său profund, el și-a afirmat, cel puţin pentru 
moment, rațiunea sa de „a fi“. Dar în acest moment artistul 
este incă departe de izbinda sa. Pentru ca aceasta să fie 
deplină şi consolidată va trebui să treacă prin fazele de ela- 
borare si realizare a operei sale. În vederea acestei izbinzi, 
el vizează, încă din primul moment al inspiraţiei, încorporarea 
imaginii într-o materie oarecare. Caracterul esenţial al 
acestei imagini este că pretinde să fie obiectivată. Pentru 
moment, ceea ce trebuie să subliniem este că datorită vastului 
proces al imaginaţiei ajunge artistul să ia cunoştinţă si să 
simbolizeze lumea sa interioară, încărcată de sens, coaptă în 
neliniștea sa, dar și fasonată prin efortul luptei sale, pentru 
a-și re stabili si mentine echilibrul sufletesc. 

J. Meyerson remarcă acest caracter al imaginii în citeva 
pasaje interesante: „Unele imagini de țări, de obiecte sau de 
situaţii ne dau un Tel de şoc, o impresie caldă, profundă, 
care face să răsară în noi o gamă complexă de sentimente, 
pe care n-am putea să le exprimăm și pe care nu le-am putea 
cunoaşte sau recunoaşte decit sub forma aceasta indirectă 
şi neadecvată. Imaginea aici nu este o revenire la sensibil 
pentru el însuşi; ea este într-un fel o revenire la sine prin 
sensibil. Ceea ce simbolizează ea sintem noi înşine, lumea 
noastră interioară şi nu cea exterioară. Aceste peisaje sînt 
„peisaje ale sufletului“, aceste situaţii ne dau sentimentul 
direct al duratei noastre profunde, a ritmului existenţei 
noastre intime. O întreagă lume de stări metafizice se ascunde 
in dosul acestor aparente... Limbajul imaginilor este limba- 
jul pe care omul și-l vorbeşte siesi atunci cind, detașat putin 
de comuniunea socială, el părăsește semnul social, comun, 
impersonal, abstract. Imaginile sint limbajul experienţei 
proprii, personale, simbolurile propriilor oper ati simbolice, 
abstracţiile propriilor abstractiuni. Oricare ar fi originea, 
semnificaţia şi finalitatea lor; că ne traduc pe noi înșine 
sau lumea exterioară, sînt tot fragmente ale viziunii noastre 


asupra lumii, sînt tot un concret care poartă amprenta 
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noastră... Sint noi înşine, sînt într-un fel eul nostru intreg 
pe care- 1 regăsim în fiecare din aceste semne subiective. Sint 
partea de adevăr pe Wee, conţine paradosul lui Roye- 
Callard: „Nu ne adu em aminte de lucruri, ne amintim de 
noi insine“.26 

Imaginaţia creatoare este un proces liberator, atit în 
ensul că transformă haosul interior în cosmos, cât si în 
ensul că prin ea se con? cază lumea proprie a artistului 
spre a O opune mai net determinismului lumii exterioare. 
Constringerilor lumii exterioare imaginaţia le opune puterea 
de expansiune a lumii interioare. Ea afirmă o voinţă spre 
conștiință, în sensul că tinde să cristalizeze sub forma imaginii 
clare conţinutui haotic al lumii lăuntrice; prin ea se afirmă 
si o voinţă spre libertate, in sensul că ea desävirseste conso- 
lidarea lumii interioare pină la afirmarea autonomiei eului. 
În cursul procesului imaginaţiei, care descompune datele 
experienţei şi le recompune în forme noi dindu-le un nou 
sens, eul artistului îşi SE iniţiativa creatoare faţă de 
lumea exterioară și voința de a o reconstrui după propriile 
lui legi. El nu se împacă nici cu lumea exterioară nici cu 
lumea interioară, aşa cum este dată, ceea ce vrea este o 
creație nouă. 

Este adevărat că se întimplă ca artiştii să păstreze în 
memorie, cu relativă fidelitate, experienţa ciştigată, fără să o 
descompună prea mult. Balzac, de exemplu, avea o memorie 
curioasă: uita complet anumite frag mente din experienţa 
sa, în schimb pe altele le retinea cu fidelitate. (Această fide- 
litate este bineînţeles relativă.) În o perele sale se folosea 
mult de aceste imagini exacte, ele nu reprezentau totuşi 
copii după natură, ci erau creațiile sale în sensul cel mai 
strict al cuvintului. Si aceasta datorită sensului pe care îl 
comunica fiecăreia din imaginile sale. Dacă o imagine, repro- 
ducind cit mai fidel posibil realitatea, este transpusă datorită 
unui sens profund, emanat din cele mai intime cute ale sufle- 
tului, ea devine o creație proprie. Această imagine nu mai 
este o reproducere, ci un produs. Sensul elaborat cu efort 
din străfundurile eului, dă viață imaginii si valoare operei de 
artă. Ibsen spune undeva: „Să scrii înseamnă să liberezi 
demonii din celulele secrete ale spiritului“. De fapt, fără 
demonul propriilor adincimi procesul imaginației rămîne 
un joc steril. În schimb sensul revelat prin liberarea acestui 


ZO mn 


264 J. Meyerson, Les images, în Nouveau traité de psychologie de 
Georges Dumas, vol. II, Alcan, 1932, p. 585—586. 
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lemon dă creaţiilor spirituale caracterul de autenticitate. 
\utentic este numai ceea ce vine din izvoarele proprii, ceea 
ce a crescut prin neliniște si efort din materia propriului 
suflet: opera lipsită de autenticitate este o operă de împru- 
nut. Autenticitate inseamnă afirmarea lumii proprii, lipsa 
de autenticitate — abandonarea eului la orice sugestie venită 
din afară. Autenticitatea e spiritualitatea vieţii interioare, 
lipsa de autenticitate — dominarea materiei exterioare. Au- 
tenticitatea dă valoare operei de artă si ea nu există decit 
acolo unde se manifestă un sens propriu, care transformă şi 
spiritualizează tot ce poate să impresioneze sufletul. Un 
artist este cu atit mai autentic cu cît reușește să se replieze 
asupra propriului eu și să dea un sens propriu impresiilor 
ce vin din afară. 

Semnificaţia inspiraţiei rezidă deci în sensul încărcat de 
spiritualitate întruchipat într-un simbol conştient sub formă 
de imagine, imagine născută din procesul dinamic al des- 
compunerii experienţei dobindite şi a reconstruirii ei într-o 
formă nouă. O succesiune de astfel de imagini nu are o 
valoare reală pentru crearea operei de artă decit în măsura 
in care aceste imagini sînt autentice, adică în măsura în 
care ele proiectează fondul spiritual al artistului. Ele nu sînt 
deci impuse din afara conștiinței artistului ci dintr-o nece- 
sitate interioară, necesitatea de a elucida şi a echilibra con- 
flictul său sufletesc. Realitatea suferinţei spirituale dă auten- 
ticitate imaginaţiei şi valoare artistică operei. François 
Mauriac, acest subtil interpret al marilor conflicte sufleteşti, 
spune cu drept cuvint: „Lipseşte multor cărţi cărora le tai 
paginile, chiar în aceste zile, ceea ce în ochii mei este esen- 
talul: necesitatea. Ar fi putut să nu fie scrise. Autorii lor nu 
le purtau ca pe o povară de care trebuie să te liberezi cu 
orice preţ. Să facă o carte este meseria pi Cit des spre mine, 
mărturisesc că, din ce în ce mai mult, o operă mă prinde 
în măsura in care oglindeste un destin“. 25 Un destin — iată 
cuvintul potrivit. Dinamismul inspirației revelează în con- 
știința artistului destinul său spiritual. 


5. Tipurile inspiraţiei 


Tot ce am spus pină acum despre inspiraţie privește 
caracteristicile generale ale acestui proces. La orice artist 


25 François Mauriac, Lectures d'été (Le ‘Temps, 31 juillet, 1934). 
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găsim punerea în conștiință a unei imagini care simbolizează 


o realitate spirituală. Însă din numeroasele exemple citate 


se poate constata că această „mise en conscience“ nu se 
întimplă în toate cazurile individuale în acelaşi fel. Dacă 
procesul, în linii generale, este același, există totuşi aspecte 
particulare care determină anumite note distinctive. Există 
astfel diferite tipuri de inspiraţie. 

Deja Ribot, în lucrarea sa magistrală asupra imaginaţiei 
creatoare, deosebeşte două feluri de imaginaţie: intuitivă 
si reflexivă. Imaginaţia intuitivă merge de la unitate la amă- 
nunte, imaginaţia reflexivă — de la amănunte la unitate. 
Aceasta nu înseamnă, bineînțeles, că la a doua categorie 
unitatea lipsește de la inceput, ea există, însă este vagă 
si trebuie completată treptat, în timp ce imaginaţia intuitivă, 
este clară și precisă de la inceput.?66 

Această distincţie pe care o face Ribot este întemeiată 
şi corespunde unor cauze profunde. Conform mărturisirilor 
artiștilor creatori, multi dintre ei au în conștiință, in mo- 
mentul inspiraţiei imagini complet elaborate, pe care nu 
rămine decît să le transcrie sau să le transpună în formă 
obiectivă. Alţii, în schimb, au abia scheme incomplete, ce 
necesită o elaborare conștientă și prelungită. Evident, ope- 
rele din prima categorie comportă o muncă incomparabil mai 
uşoară. Deosebirea dintre cele două feluri de inspiraţie este 
în privinţa elaborării imaginilor. La prima categorie elabora- 
rea se face în inconștient şi imaginea apare în conștiință 
sub o tormă aproape definitivă. La a doua categorie ea 
apare incompletă, deci va trebui elaborată în mod conștient, 
cu efort. Pe cea dintii o numim inspiraţie-joc, pe a doua 
inspiratie-efort. #7 Trebuie să subliniem însă că numind à 
doua categorie inspiratie-efort, nu înțelegem că efortul 
lipsește la inspiratia-joc, fiindcă nu există „mise en cons- 
cience“ care să fie scutită de efort. Atit doar că în cazul 
inspiratiei-joc efortul se exercită in domeniul inconştientului, 
din care pricină necesită mai puţină muncă. În cazul inspi- 
raţiei-efort, efortul este conștient și depășește limitele inspira- 
tiei propriu-zise. Îl vom vedea mai de aproape cind vom 
trata problema elaborării în ansamblu. 

Celor două tipuri de inspiraţie le corespund două caracte- 
ristici adesea observate în procesul creaţiei artistice: deper- 


266 Th. Ribot, L'imagination créatrice, Paris, Alcan, 1900, p. 4. 

27 Termenul de joc, pentru a desemna un anumit tip, îl împrumut 
de la Ch. Lalo, din lucrarea sa ,,L’expresion de la vie dans l’art“, Alcan, 
1933. 
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sonalizarea și personalizarea. Depersonalizarea se referă la 
inspiraţia-joc, personalizarea la inspiratia-efort. În primul 
caz artistul încearcă sentimentul că inspiraţia e în afara 
voinţei lui, că nu-i aparține, că îi vine dintr-o sursă străină. 
in cazul personalizării artistul se simte autorul actului său, 
se simte cauza apariţiei imaginii in conştiinţă. 

Cum se explică această diversitate de aspecte ale inspi- 
ratiei? Ea se explică prin dublul plan, inconştient si con- 
stient, pe care se desfăşoară imaginea inspiratoare. O ima- 
gine datorată unei elaboräri conştiente ne dă sentimentul 
neîndoielnic al apartenenţei. Dacă impulsurile inconștiente 
n-ar ajunge în conștiința noastră, noi am ignora existenţa 
lor, nu le-am simţi ca apartinindu-ne. Altfel se întîmplă în 
cazul inspiratiei-joc în care imaginea este în întregime pre- 
gätitä în inconștient. Ea apare în conștiință aproape pe 
neașteptate, de aici sentimentul că a fost „primită“ de undeva, 
de la o fiinţă superioară. De aici credinţa celor vechi în inter- 
ventia muzelor, de la care inspiraţia ar primi ideea genera- 
toare. „Muza“, care animă inspiraţia, este in realitate bogăţia 
experienţei interioare a artistului însuşi, care elaborindu-se 
fără concursul conştiinţei şi voinţei lui, îi creează senzaţia 
intervenţiei unor puteri necunoscute, care ar lucra pentru 
dinsul. 

În afară de elaborarea inconștientă, o altă cauză a sen- 
timentului de depersonalizare este intensitatea viziunii apă- 
rute în conștiință, intensitate datorată unei puternice inspi- 
raţii, uneori asemănătoare halucinatiei. Unii artisti, intr-ade- 
văr, au impresia că văd sau aud ceea ce nu e decit produsul 
imaginaţiei lor. Ei încearcă sentimentul că acestea se petrec 
independent de voinţa lor şi de persoana lor. Este mai adesea 
cazul inspiratiei-joc, deoarece pentru a lua drept reale fap- 
tele imaginaţiei, trebuie ca acestea să fie elaborate mai mult 
sau mai putin complet în inconștient şi să surprindă conștiința. 
Cauza acestor imagini vii este forța efervescentei interioare. 

lată citeva exemple de inspiratie-joc, caracteristice pentru 
sentimentul de depersonalizare. Legouvé scrie despre 
Lamartine: „N-a spus el însuși unui prieten, cu totul absor- 
bit de lucru: «Ce faci acolo, dragul meu, cu fruntea prinsă 
in müni?» — Mă gindesc“. — „Curios, eu nu mă gindesc 
niciodată, ideile mele gindesc pentru mine“.% Sau: Sora 
sa îi prezintă într-o zi o tinără fată care dorea citeva rînduri 


28 Ernest Legouvé, Soixantes ans de souvenirs, Paris, Hetzel 
& Co., 1887, vol. II, p. 379. 


dee 


de la el în albumul ei. Lamartine luă un toc şi fără a reflecta 
o clipă, fără a se opri o clipă, scrise... Apoi întinse versurile 
scrise cu o mînă nepăsătoare surorii sale, care le citi si inmär- 
murită de frumuseţea lor şi de aerul său nepăsător, nu se 
putu reține să nu strige: „Doamne, iartă-l, că nu ştie ce 
face!“ Atit de mare era facilitatea lui Lamartine, încît 
dădea impresia de inconştienţă.% Musset, pe de altă parte: 
„Nu lucrezi, asculti, ca si cum un necunoscut ti-ar sopti 
la ureche“.*7 Iar Alfred de Vigny: „Nu eu fac o carte, ea se 
face. Ea se coace si creşte în capul meu ca un fruct“.271 Sau 
frații Goncourt: „Nu poţi scrie ce cărţi vrei. Prima intim- 
plare care-ţi dictează ideea unei cărți este totdeauna o fata- 
litate! Apoi o forță necunoscută, o voinţă superioară, un fel 
de necesitate de a scrie îţi comandă opera şi îţi conduce 
pana, în aşa fel încît uneori cartea care iese din miinile 
tale fi se pare că n-a fost făcută de tine; ea te uimeste precum 
ceva care era în tine dar de care nu erai conștient “.272 Al- 
phonse de Chateaubriant: „Într-o bună zi mă întind. închid 
bine ochii. Nu fac nici un etort. Las acţiunea să se deruleze 
pe ecranul închipuirii mele. Mai ales mă feresc să intervin. 
Privesc cum lucrurile se întîmplă în mine. E un vis, E in- 
conștientul“.*? Scriitorul rus Goncearov povesteşte că pe 
cînd lucra la romanele sale, era obsedat de prezența aproape 
fizică a eroilor săi, în așa măsură, încit, uneori, i se părea 
că ar putea să-i atingă dacă ar întinde mîna.24 Iar L. Pietzsch 
povestește despre Turgheniev că i se întimpla să vadă apă- 
rindu-i în imaginaţie anumite persoane atit de real incit le 
vedea feţele, gesturile si chiar le auzea distinct vocile. Aceste 
persoane îi povesteau lucruri despre care nu auzise nicio- 
dată.” Pictorul Feuerbach mărturisește: „Două grupe de 
copii se joacă şi cîntă în capul meu“.2% Mozart răspunse la o 
intrebare care i-a fost pusă, că, în general, ideile îi vin în 


29 Ernest Legouvé ibid., p. 378—379. i 

*9 Citat după Dwelschauvers, L’inconscient, Flammarion, Paris, 
1928, p. 457. 

#1 Alfred de Vigny, Journal d'un poète, Paris, Larousse (s.d.), 
Ae 
E 22 Journal des Goncourt, févr. 1861, vol. I, Paris, Charpentier 
et Fasquelle, 1887, p. 364. 


278 F. Lefèvre, Une heure avec Alphonse de Chateaubriant, citat 
după H. Delacroix, Psychologie de lart, Paris, Alcan, 1927, p. 187. 


` #4 Konstantin Oesterreich, Die Phänomenologie des Ich, Leipzig, 
1910, p. 417. 
2a% Müller-Freienfelds, Psychologie der Kunst, vol. II, ed. 2, p. 143. 


"K. Ossterreich, Die Phänomenologie des Ich: p- gau." 


172 


cantitate mare, brusc, neașteptat ca si cascadele unui torent: 
„de unde şi cum, spune el, nu știu şi n-am ce face“.? Brahms: 
„Ceea ce se numește în general invenţie, adică gindire, idee, 
este pur şi simplu o viziune superioară, de care artistul 
este iresponsabil și care nu-i un merit pentru el“.278 

Cit despre artiştii care pot fi considerați ca apartinind 
tipului de inspiratie-efort, aceștia sint siliți să-și completeze 
deea inspiratoare, imprecisă în momentul apariţiei în 
conștiință, printr-o elaborare ulterioară. Acestei categorii 
ii aparţin, spre exemplu, Goethe, Flaubert, Dostoievski, 
Valery, Leonardo da Vinci, Michelangelo, Cézanne, Beetho- 
ven, Richard Strauss etc... Procedeul lor este elaborarea 
sustinutä de care ne vom ocupa intr-un capitol special. 


Dar nu putem omite să remarcăm că apartenenţa unui 
artist la un anumit tip este destul de relativă. Se întîmplă 
ca același artist să fie inspirat cind conform unui tip, cînd 
conform celuilalt. Depinde, atît de dispoziţia lui momentană, 
cât și de natura inspiraţiei. Goethe, de exemplu, a elaborat pe 
Faust o viaţă întreagă, în schimb o seamă de poezii i-au 
venit aproape în intregime în maniera unui joc, fără a-i fi 
pretins nici un efort. Vom examina această problemă mai 
de aproape în capitolul următor. 

Problema tipului are baze profunde, de o importanţă 
primordială pentru creaţia artistică. Ea privește întreaga 
evoluţie a operei de artă şi ca atare ne va mai reţine atenţia 
in cursul acestei lucrări. Pentru moment, în ceea ce priveşte 
inspiraţia, am putut stabili cele două linii generale pe care 
le poate urma. 


inspiraţia în diferitele genuri de artă 


În decursul expunerii noastre asupra inspirației am citat 
exemple din domenii diferite ale artei. Acum ni se pune 
problema: Oare nu există o deosebire fundamentală în pri- 
vinta inspiraţiei după diferitele genuri de artă? 

Înainte de toate trebuie să revenim la sursa inspiraţiei. 
Aceasta, cum am văzut, se află în conflictele inconstien- 
tului. Imaginea, ideea generatoare, se iveste in conştiinţă 
în urma efortului care tinde să ordoneze, să echilibreze agi- 


E O, John, M-A: Mozart, vol. III, Leipzig, 1858, p. 491. 
#8 Müller-Freienfels, ibid., p. 184. 
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tatia interioară. Ordinea căutată constă într-un sistem de 
raporturi, care pot să fie de două feluri: raporturi în timp 
si raporturi în spațiu. În primul caz, este vorba de perio- 
dicitatea ritmului, în al doilea, de proporţiile simetriei. Am 
avut prilejul să vedem, în ceea ce privește dispoziţia crea- 
toare, că agitatia interioară se traduce în spiritul artistului 
prin ritmuri diferite, însoţite sau nu de o melodie sau prin 
culori, care în raport cu ordinea în timp a ritmului, se pot 
interpreta ca ordine în spaţiu. Aceste sisteme de ordine in 
tensiune sînt purtătoare de simboluri de interpretare de care 
se va servi artistul: ritmul determină anumite melodii sau 
cuvinte, simetria anumite figuri. În consecinţă, din punct 
de vedere teoretic, s-ar părea că pentru muzician inspiraţia 
ar consta din apariţia în conștiință a unor melodii, pentru 
un scriitor-poet a unor cuvinte, pentru artiștii plastici, a 
unor figuri schematice. 

În realitate, problema se prezintă cu totul altfel: am 
citat exemple de scriitori-poeţi obsedati în momentul in- 
spiratiei de o melodie, de o culoare, muzicieni sub obsesia 
unei culori, artişti plastici, agitati de succesiunea unor rit- 
muri în timp, din care se va desprinde viziunea ce se va 
întrupa în formă obiectivă. Pictorul Feuerbach spunea (exem- 
plu deja citat), că două grupuri de copii se jucau în capul lui. 
Am citat de asemenea exemple de scriitori care vedeau cu 
precizie personajele pe care le descriau. Deci găsim la artiştii 
aparţinind unui anumit gen de artă, modalităţi de inspiraţie 
care par specifice altor genuri de artă. Pe de altă parte se 
cunosc muzicieni și pictori care erau în același timp scriitori, 
si poeţi care practicau desenul. Berlioz si Wagner, Delacroix 
și Fromentin scriau, Dante, Goethe, Hugo, Dostoievski de- 
senau. Cazurile lui Goethe si Hugo erau cunoscute, cel al 
lui Dostoievski a fost recent descoperit; manuscrisele lui 
sint pline de schițele personajelor sale. Aceste schiţe caută 
să exprime, mai ales, calităţile psihice ale personajelor şi 
trădează mai din plin caracterul descris de scriitor.2* Între 
poeţii desenatori trebuie să cităm de asemenea pe Paul 
Valery. 

Rezultă că specificul inspiraţiei nu diferă după diferitele 
genuri de artă. Dacă am voi să descoperim mobilurile fie- 
cărei arte in parte, ne-am vedea obligaţi să repetăm pentru 


+9 Vezi notita Les dessines de Dostoievski, apărută în „Les Nou- 
velles Littéraires“ din 11 aug. 1934, care redă conţinutul unui articol 
al lui Beltschikoff în Journal de Moscou din 27 iunie 1939. 
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hecare gen de artă aceleași consideraţii. Ceea ce le carac- 
terizeazä pe toate este un conflict interior, care printr-un 
dureros efort, tinde să se transforme într-un act conștient. 
Această tensiune a conflictului se manifestă în cele mai 
diferite moduri, deoarece viaţa interioară a omului nu e 
constituită din facultăţi riguros separate unele de altele. 
Efervescenta interioară poate determina, in acelaşi timp, 
reactiunile cele mai variate ale întregului corp. În privinţa 
icestei idei, astăzi curentă, Pierre Janet, care a contribuit 
poate cel mai mult la demonstrarea ei, se exprimă astfel: 
„Nu e just să se spună că omul gîndeşte cu creierul său; 
nu cu creierul gindeste el, ci cu întregul corp. El gindeste 
m degetele sale, gindeste cu picioarele sale, cu abdomenul 
său la fel ca si cu creierul, el gîndeşte cu ansamblul. Si dacă 
se pune problema unei forte nervoase, aceasta nu se referă 
numai la sistemul nervos, ci la întregul corp“.280 Aceeaşi 
idee, într-o admirabilă formă poetică, o exprimă Paul Valery, 
in „L’âme et le danse“: „Pe toţi zeii, luminoase dansatoare! 
Ce vie si gratioasä introducere la cele mai desävirsite gîn- 
duri !... Miinile lor vorbesc si picioarele parcă scriu... Aici 
certitudinea e un joc; s-ar spune că cunoașterea şi-a găsit, 
actul şi că inteligența cedează deodată gratiilor spontane%l. . . 
Ce atenţie este în acel deget; ce voinţă o ridică ŞI o susţine 
pe acel virt": Zei 

Conflictul interior care determină inspiraţia se repercu- 
tează asupra întregei ființe a artistului. Astfel se explică 
faptul că, în dispoziţia creatoare, imaginea este precedată de 
semne atit de variate și tot aşa se explică posibilitatea mani- 
testărilor artistice prin mijloace variate. Fără îndoială, în 
general la un artist domină perfecțiunea unor anumite mij- 
loace — la pictor execuţia cu ajutorul penelului, la sculptor 
cu dalta, la poet cu verbul, la muzician cu sunetele —, însă 
aceste mijloace diverse traduc acelaşi nucleu interior. Ele 
reprezintă unele atitudini mentale, o idee, un gind. Pictorul 
si sculptorul gindesc cu mişcările miinii, muzicianul cu ar- 
monia sunetelor, poetul cu rezonanţa cuvintelor. După cum 


% Pierre Janet, La force et la faiblesse psychologique, Paris, 1932, 
p. 322. 

#1 Paul Valéry, Eupalinos, précédé par L'âme et la danse, Paris, 
Gallimard, p. 19. 

282 Ibidem, p. 66. A. Schmarsow a subliniat de asemenea comuni- 
tatea artelor în esența lor, mai ales din punct de vedere istoric. Vezi: 
Grundbegriffe der Kunstwissenschaft, Leipzig-— Berlin, Teubner, 1905. 
(La capitolul concluziilor: Wesensbestimmung der Einzelkünste ; Innere 
Organisation der Kunstwel!). 
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agitația interioară îi evocă poetului anumite imperecheri de 
cuvinte, tot așa sculptorului îi determină trăsăriri ale miinii 
care comunică pietrei vibraţiile sale. Dar oricare ar fi mijlocul 
expresiv, factorul esenţial al oricărei inspiratii este totdeauna 


ocn ă ordine dinamică sint profund înrudite 
diferitele arte. Dacă se deosebesc prin aspectul lor exterior, 


nifestä în toate genurile de artă, motiv pentru care 
apar adesea atit de apropiate o operă muzicală sau literară 
de pictură sau de sculptură. 

Această înrudire între diferitele arte în privința conți- 
nutului emotiv, era cunoscută deja din antichitate. Grecii 
considerau muzica şi arhitectura ca foarte apropiate. Pro- 
portile numerice de la baza arhitecturii erau considerate 
ca esenţiale și pentru muzică. Prin simfonie ei nu înțelegeau 
numai armonia sunetelor, ci şi cea a liniilor. Ceea ce în- 
seamnă că proporţiile interne răminind aceleaşi si variind 
numai reprezentarea lor exterioară, aceeași emotivitate se 
poate realiza într-un mod sau în altul.2% Această idee este 
exprimată, în timpurile noastre, într-o frumoasă formă poe- 
tică de către Paul Valery. Eupalinos al său spune: „Acolo 
unde trecätorul nu vede decit o capelă elegantă — doar 
patru coloane, un stil foarte simplu — eu găsesc amintirea 
unei zile luminoase din viața mea. O! dulce metamorfoză! 
Acest templu delicat, nimeni n-o știe, este imaginea mate- 
matică a unei fiice a Corinthului pe care am iubit-o fericit. 
Ea ii reproduce fidel proporțiile caracteristice“.%1 [ar mai 
departe: „N-ai observat plimbindu-te prin acest oraș, că 
printre edificiile sale unele sînt mute, altele vorbesc si în 
sfirşit altele, care sint mai rare, cîntă?“ %5. Goethe exprimase 
de altfel, aceeaşi idee în Faust Il: i 


„Der Säulenschaft, auch die Trygliphe klingt 

Il glaube gar, der ganze Tempel singt 1“ l 

(„Columnele și chiar triglifa sună 

S-ar crede că intregul templu cîntă !“) 

Faust II, Actul I, p. 95 (trad. Lucian Blaga) 

, = Vezi în privința acestor probleme Matyla Ghika, Le nombre 
d'or, vol. I, Gallimard, Paris, 1931, p. 99 și urm. 

#4 Paul Valéry, Eupalinos, p. 104, 

25 bid., p. 105—106. 
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Si tot Goethe spusese că arhitectura este muzică îngheţată 
(gefrorene Musik“*).286 

Deosebirea între arte nu are sens decit în privinţa 
mijloacelor exterioare. Factorul esenţial, atitudinea mentală, 
ordinea ce tinde să se stabilească în sinul conflictului dez- 
lânţuit, este același. lată de ce nu se poate stabili o deo- 
sebire esenţială, în ce priveşte inspiraţia, între diferitele 
arte. În interior, aceeași emoție poate da naștere unei sim- 
lonii, unui poem sau unei compoziţii picturale. Cu drept 
cuvînt scrie H. Delacroix: „Orice pictură este un obiect 
mental, spunea Leonardo da Vinci, şi se poate spune același 
lucru despre toate artele“.%7 Această atitudine mentală, nu- 
mită inspiraţie, prin care se stabileşte un echilibru în haosul 
lăuntric, îşi caută expresia sensibilă. Unii artişti găsesc mai 
multe mijloace de exprimare, cum ne-au dovedit-o citeva 
din cazurile citate, dar cei mai multi, găsesc un singur limbaj. 
Pictorul german Philipp Otto Runge, întrebat în diferite 
rinduri ce reprezintă ciclul său Zageszeiten, răspunde: „Dacă 
as fi putut-o spune, n-aş fi fost nevoit s-o pictez“.2%8 Sigur 
este că în imposibilitatea de a se exprima cu ajutorul unui 
anumit limbaj expresiv, artistul își poate căuta un altul. 
Marceline Desbordes- Valmore este un exemplu: „La douăzeci 
de ani, suferinţe profunde m-au obligat să renunţ la cîntat 
fiindcă vocea mea mă făcea să pling, muzica însă se rotea 
in capul meu bolnav şi mereu aceeaşi măsură îmi aranja 
ideile independent de judecata mea. Am fost forțată să le 
scriu pentru a mă elibera de zbaterea aceasta înfrigurată 
si mi s-a spus că era o elegie“.?89 

Aşa se explică pentru ce, cînd a fost vorba de varietatea 
momentelor inspiraţiei (spontaneitatea, depersonalizarea), 
am putut cita exemple din toate artele. Esenţial în pro- 
blema inspiraţiei, oricit s-ar părea de paradoxal, nu este 
mijlocul prin care va fi exprimat conţinutul sufletesc, ci 
faptul că nelinistea profundă a artistului își găseşte prin 
aceasta un echilibru superior. 


286 J. P. Eckermann, Conversation avec Goethe, trad. J. Chuzevile, 
Paris, Jonquières, 1930, p. 370. 

257 H. Delacroix, Psychologie de l’art, Paris, Alcan, 1927, p. 89. 

288 Max Dessoir, Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, ed. 2, 


2 H. Delacroix, ibid., p. 177. 
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Capitolul II 
FAZA ELABORĂRII 


1. Problema muncii conştiente 
in creaţia artistică 


. Nelinistea profundă care agită inconştientul artistului 
ajunge, în faza inspiraţiei, la conştientizare si determină o 
imagine: este ideea-mamă a operei de artă. Dar artistul rar 
se mulțumește cu o primă formă a inspirației. El revine 
necontenit asupra ei, fie ca s-o întregească in cazul că este 
prea vagă, fie că să elimine părţile care tulbură structura 
totală a operel; cu un cuvint, caută să transforme forma 
rudimentară a inspiraţiei intr-un tot armonic. Definim această 
fază a creaţiei artistice ca fază a elaborării. l 

„Caracteristica esențială a fazei elaborării este munca con- 
ştientă. De unde în faza inspirației imaginea se ivise fără 
contribuția propriu-zisă a conştiinţei, forma ei nefiind fixată 
dinainte, în faza elaborării intră în joc raţiunea si efortul 
conștient. În această fază artistul ia o atitudine critică si 
trece în mod conștient la transformarea imaginei vagi, în- 
tr-un tot clar și unitar. Imaginea se ivise direct şi spontan 
din nelinistea pregătitoare a inconştientului. Acest proces 
pregătitor, fiind adesea foarte agitat, imaginea care se 
degajează din sinul ei este și ea supusă unei instabilități 
continui, care îi răpeşte orice consistență. Voința artistului 
este aceea care intervine acum ca să țină în friu agitația, 
convertind-o într-o sinteză sub forma unei imagini precise. 

În ce priveşte rolul muncii conștiente in creația artistică, 
părerile artiştilor sînt divergente. Unii ii neagă complet 
valoarea, alții consideră doar efortul conştient cu adevărat 


creator. În decursul capitolului despre inspirație, mai ales 


A 


cind era vorba de tipurile inspirației, am avut prilejul să 
cităm numeroase exemple în favoarea stării de aparentă 
pasivitate care domină în creaţia artistică, atunci cînd ar- 
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tistul se simte, independent de voinţa lui, „hrănit de către 
muze“ cu idei creatoare. Chiar şi în transcrierea acestor 
idei el s-ar simţi ghidat de forte independente de voința 
lui. Cu un cuvint, artistul, în ce priveste procesul său crea- 
lor, nu ar avea, după cum se exprimă Brahms, nici un merit. 
l'atä de acestea, există mărturii şi mai categorice, conform 
cărora opera de artă este în întregime produsul muncii con- 
stiente. Flaubert, de exemplu, spune: „Cărţile nu se fac 
cum se fac copiii, ci cum se fac piramidele, cu un plan pre- 
meditat şi aducind blocuri mari unul peste altul, cu preţul 
grijilor, a timpului si a sudorii“.*% Jar Bach: „A trebuit 
să fiu foarte sirguincios; acela care va fi la fel de muncitor, 
va ajunge tot aşa de departe ca mine“.%! Sau Lessing: 
„Vot ce are vre-un merit în operele mele recente, o datorez,— 
sint cu totul conștient de aceasta — numai spiritului meu 
critic. Nu simţeam în mine nici o sursă spontană, care ar 
răzbate prin propria ei putere...“ 2%? Foarte sugestivă este 
mărturia lui Rousseau: Am făcut minunate improvizații în 
timpul liber, dară fără timp n-am făcut niciodată ceva, 
nici n-am spus ceva care să conteze. Această încetineală de a 
gindi, împreunată cu vivacitatea simţirii, nu o am numai 
in conversaţie, o am si singur cind lucrez. Ideile mi se rin- 
duiesc în cap cu cea mai de necrezut greutate: circulă surd, 
lermentează, pină mă tulbură, mă încălzesc, îmi dau palpi- 
taţii, şi în mijlocul acestei emoţii, nu văd nimic net, nu as 
şti să scriu un singur cuvint, trebuie să aştept. Pe nesimţite, 
această agitație intensă slăbește, acest haos se limpezeste, 
fiecare lucru se așază la locul lui, dar încet şi după o agitație 
lungă şi contuză, De aici îmi vine marea dificultate de a 
scrie. Manuscrisele mele, şterse, mizgălite, amestecate, indes- 
citrabile, atestă cit efort m-au costat. De aici mi se trage 
si faptul că-mi reuşesc mai bine lucrările care cer muncă 
decit cele care ar trebui făcute cu o anumită lejeritate“.2% 
Poetul american Edgar A. Poe a consacrat celebrul său 
eseu Philosophy of Composition în întregime acestei idei. 
Intre altele el spune: „Celor mai multi autori, dar mai ales 


20 G. Flaubert, Correspondance, ed. Charpentier, t. ITI, p. 139— 
140 (Lettre à Feydau, 27 nov. 1857). Citat după Pierre Audiat, La 
biographie de l’œuvre littéraire, p. 57. 

291 Müller-Freienfels, Psychologie der Kunst, vol. II, ed. 2, p. 216 

22 GE Lessing, Hamburgische Dramaturgie, Vol. III, Gôüschen, 
Stuttgart, 1894, p. 342. 

23 J. J. Rousseau, Confessions, partea I-a, cartea III, Paris, La 
Renaissance du Livre, (s.d.), p. 122. 
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poeţilor, le este mai plăcut dacă se crede despre ei că lu- 
crează într-o frumoasă stare de exaltare ŞI intuiţie extatică — 
si se cutremură la gindul că publicul ar putea să arunce o 
privire pe scena procesului lor de creaţie... pe scurt, pe 
roțile şi curelele, scările și treptele, aparatele de culise și 
toate cele o mie de lucruri de care are nevoie un autor la 
lucru“. În legătură cu poezia sa Corbul, el face celebra 
mărturisire: „nimic din această poezie nu se datorește in- 
timplării sau intuitiei, si poezia s-a conturat pas cu pas, 
cu preciziunea unei probleme matematice“.2% Pictorul Hans 
von Marées spune: „Ochiul artistului priveşte cu pasiune, 
dar orice pasiune aduce numai necaz dacă nu se supune 
rațiunii“.2% Thomas Mann: „Genie ist Ausgeschlafenheit* — 
geniu înseamnă minte trează.2% 

Rodin spune, la rîndul său: „Nu trebuie să neglijezi 
nimic, conștiința e firul cu plumb al artistului“. 27 În altă 
parte el spune: „...aveam din tinerețe o mină deo viteză 
prodigioasă, ca şi Carrier — Belleuse și Dalon. Puteam să 
fac repede dacă voiam, dar actionam lent pentru a face 
bine. De altfel, nu-mi stătea în fire să mă grăbesc. Reflectez 
mai mult, vreau mai mult. Artistul trebuie să fie un om 
de știință, si de răbdare. Nu trebuie să lase nimic hazardului. 
Tot ce face trebuie să fie voit“ 2%, Si Floerke, vorbind despre 
Bôcklin, spune că: „il caracteriza un spirit foarte critic, 
ascuțit şi muscätor“.299 

Astăzi, reprezentantul cel mai hotărît al ideii că opera 
de artă e o creaţie conștientă si voluntară este Paul Valéry. 
Între altele el spune: „Condiţia veritabilă a unui poet ade- 
värat este ceea ce se deosebeşte în cel mai inalt grad de starea 
de vis. Eu văd aici doar căutări voluntare, adaptabilitatea 
gindului, consimtämintului sufletului la o subtilă suferință 
și triumful perpetuu al sacrificiului... Chiar acela care vrea 
să-și scrie visul, trebuie să se păstreze în permanenţă treaz. 
Dacă vrei să redai suficient de exact bizareriile, infidelitätile 


#4 E. A. Poe, La philosophie de la composition, (Poăsies complè- 
tes, trad. Gabriel Mourey, Mercure de France, 1910, p. 233—235). 

25 Karl Pidoll, Aus der Werkstatt eines Künstlers, Luxembourg, 
1908, p. 80. 

28 Ilse Reicke, Das Dichten in Psychologischer Betrachtung, Zeits 
schrift für Ästhetik, vol. K; p: 318: 

27 Judith Cladel, Auguste Rodin, Bruxelles, G. van Oest, 1908, 
p. 105. 

28 Dujardin- Baumetz, Entretiens avec Rodin, fără indicatia edi- 
torului și fără dată, p. 33. 

29 G. Floerke, Zehn Jahre mit Böcklin, ed. 2-a, p. 40. 
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față de sine ale semiadormitului ce erai, să urmäresti în 
profunzimea ta această cădere pasivă a sufletului ca o frunză 
moartă prin imensitatea vagă a memoriei, nu spera să reu- 
sesti fără o atenție încordată pînă la extrem a cărei operă 
de artă va fi de a surprinde ceea ce există numai în afara 
ci... Cine spune exactitate și stil, invocă contrariul visării 
si cine ie întilneşte într-o lucrare trebuie să presupună în 
autorul ei toată truda şi tot timpul cheltuit pentru a se 
opune dispersării permanente a gindurilor... Si cu cît prada 
urmărită e mai nesigură şi mai instabilă, cu atît e nevoie 
de prezenţă şi voinţă pentru a o face etern prezentă în ati- 
tudinea ei etern instabilă“ 3%, Tar în altă parte: „Elementele 
intuitive sint, departe de a fi acelea care dau valoare operelor 
de artă; detaşaţi-vă de ele şi ceea ce vă transmit nu vor mai 
D decit accidente spirituale, pierdute în statisticile vieții 
locale a creierului. Adevăratul lor preţ nu se datorează 
obscurității originii lor, nici profunzimii presupuse de unde 


ar plăcea, în mod naiv, să purceadă d nici surprizei pre- 
țioase pe care ne-o cauzează, ci dintr-o intilnire cu necesi- 
tätile noastre, si în sfirsit din finalitatea premeditatä pe 
care sîntem în stare să le-o dăm, adică din colaborarea 
intregului om“ 20i 

Din cele expuse aici şi în capitolul asupra inspiraţiei se 
conturează două atitudini opuse ale artiștilor: unii pretind 
că opera de artă este un „aparat de înregistrat entuziasme sau 
extaz“ 302 după caracterizarea lui Paul Valery, alții, în schimb, 
scot în evidenţă importanța muncii conștiente, singura hotă- 
ritoare în procesul creaţiei. 

Cele două atitudini nu sînt tocmai inconciliabile. În orice 
caz mărturisirile artiştilor nu trebuiesc interpretate în mod 
rigid. Dacă ele sînt foarte preţioase pentru clarificarea pro- 
blemei care pe preocupă, nu e mai puţin adevărat că aceste 
mărturisiri adeseori se referă la un singur aspect al reali- 
Lët. Dar bineînţeles, nici pe departe din motivul că artistul 
ar vrea să inducă în eroare publicul profan (cum pretinde 
de ex. Poe); vrem doar să se remarce că unii artişti sînt 
dominați de anumite aspecte ale creaţiei, care le absorb 
atenția şi îi fac să neglijeze celelalte aspecte care desigur 


3% Paul Valéry, Au sujet d'Adonis ,(Variété, I, Claude Aveline, 
Paris, 1926, p. 64—65). de 
d Paul Valery Introduction à la méthode de Leonard de Vinci, 
Variété, I, p. 211). b ? , 
302 Paul Valéry, Propos sur la poesie, Paris, Au Pigeannier, 1930, 
p. 57. 
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conlucrează și ele. În mărturisirile sale artistiul este condus 
adesea de un anumit punct de vedere și faptele despre care 
vorbeşte sint astfel reduse sau alterate, completate de autorul 
însuşi. Ei redau astfel in mod unilateral starea de fapt. 
Flaubert si Valéry, de exemplu, pun accentul pe munca 
voită, dar tot la ei găsim mărturisiri (mai ales cînd nu este 
vorba să se pronunţe direct asupra inspiraţiei sau deliberării 
conștiente), din care reiese că şi pentru er creaţia artistică 
are un teren mai întins decit elaborarea conştientă. Flaubert, 
in aceeaşi scrisoare către Feydau din care am mai citat, 
serie: „Un bun subiect de roman este acela care vine din- 
tr-odată, dintr-un singur jet. Este o idee-mamă din care 
decurg toate celelalte. Nu eşti deloc liber să serii cutare 
sau cutare lucru. Nu-ţi alegi tu subiectul. Iată ce nu înțeleg 
publicul și criticii. Aici este secretul capodoperelor: în con- 
cordanta subiectului cu temperamentul artistului“ 2% Jar 
Valery, în Propos sur la potsie, într-un pasaj din care am 
citat deja, spune: „Există o calitate specială, un fel de energie 
individuală proprie poetului. Ea îi apare și îl revelează siesi 
în anumite clipe de un preţ infinit. Dar sint numai clipe, si 
această energie superioară, de o asemenea calitate încît toate 
celelalte energii din om nu o pot egala şi înlocui, nu 
există sau nu poate acţiona decit prin manifestări simple 
Si întimplătoare“ "D La aceşti artişti, pe lingă travaliul 
conștient, pe care îl consideră hotăritor, există sentimentul 
anumitor imponderabile, fără de care opera lor nu s-ar fi 
născut. Artistul nu este liber să-şi aleagă subiectul, spune 
Flaubert; el nu poate crea decit în anumite momente, pe 
care nu e stăpin, spune Valéry. În istoria creaţiilor lor, 
există factori care depăşesc cercul strimt al eforturilor con- 
ştiente. Pe de altă parte, cind Musset spune: „Nu lucrezi, 
ci asculți“ 2%, sau Alfred de Vigny afirmă că: „nu eu fac 
o carte, ea se face“ *%, ar fi greşit să luăm aceste mărturisiri 
în înţelesul strict al cuvintului și să înţelegem că ei scriau 
în plin vis, în afară de orice efort voluntar. De aceea trebuie 
să încercăm o interpretare unitară a acestor date contra- 
dictorii. 


3% G, Flaubert, Correspondance, t. FII, 6 220. 

de Paul Valéry, Propos sur la poësie, Paris, Au Pigeonnier, 1930, 
D. 59. 
„3% Vezi pag. 


j 2 a acestei lucrări. 
3%. Vezi pag. 172 


a acestei lucrări. 
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2. Tipurile inspiraţiei și elaborării 


D 


Am distins două tipuri de inspiraţie: inspiratia-joc şi 
inspiraţia efort. Aceeaşi distincţie trebuie să o facem şi în 
ce priveşte elaborarea, fiindcă, după cum am putut vedea, 
tipurile de inspiraţie se deosebesc după modalitatea de ela- 
borare a imaginei inspiratoare. Deosebim deci elaborarea-joc 
şi elaborarea-efort. Faza elaborării fiind o prelungire a inspi- 
rației, procesul fiind neîntrerupt si acelaşi, în realitate ti- 
purile elaborării sint identice cu tipurile inspiraţiei. Elabo- 
rarea-joc se caracterizează prin predominarea inconştientului 
si deci printr-o desfășurare mai facilă a procesului creator, 
in timp ce elaborarea-efort cere o muncă conştientă mai 
pronunţată care determină o destăşurare mai laborioasă. 

Primul tip se reduce, cel puţin în aparenţă, la faza inspi- 
ratiei propriu-zise, de care ne-am ocupat deja. Al doilea 
tip de elaborare care pune în valoare prelucrarea conștientă 
şi efortul de voinţă, ne va preocupa în continuare. 

Repetăm că deosebirea între cele două tipuri nu priveşte 
decit modalitatea și amplitudinea procesului creator: în cazul 
unei inspiraţii-etort, imaginea apare incompletă, necesitind 
retusäri ulterioare pentru o precizare şi o întregire a imaginii 
primare. Cu totul alta este elaborarea-joc: imaginea este 
în acest caz sintetizată prin acţiune mentală inainte de 
intrarea în conștiință şi, cel putin în aparenţă, nu mai nece- 
sită întregiri ulterioare. 

Un caz tipic de elaborare îl prezintă Balzac în legătură 
cu Psychologie du mariage, caz care, în general, poate servi 
de ilustrare pentru ansamblul artiştilor din această cate- 
gorie. Cum am avut prilejul să observăm, ideea generatoare 
a operei acesteia i-a venit citind cuvintul adulter într-un 
tratat de drept francez. Prima impresie resimţită, spune 
Balzac, a fost „une primitive et sainte frayeur“ (O primitivă 
și sfintă înfiorare). Această stare emotivă vagă, însoţită de 
imagini tot atît de vagi, va fi încetul cu încetul elaborată 
adică definită si intregită cu elemente noi, cele vechi si de 
prisos fiind eliminate, pină ce totul se va cristaliza într-o 
acţiune de roman mai mult sau mai puţin precisă. Dar pentru 
a atinge acel grad de cristalizare, motivul initial va suferi 
multiple transformări. Tonul fundamental se schimbă ra- 
dical. De unde la origine problema adulterului îi sugera 


idei sumbre, treptat atmostera se modifică; ea pierde din 
gravitate, pină ce se fixează în cele din urmă la tonul domi- 
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nant al povestirii.3%? Toate aceste transformări si intregiri 
reprezintă eforturile mentale de sintetizare a elementelor 
disparate si nedefinite ale inspiraţiei intr-o sinteză unitară. 

„Pentru moment reținem că, dacă ideea pentru romanul 
lui Balzac Psychologie du mariage a necesitat eforturi gindite 
si laborioase, punctul ei de plecare a fost totuşi acea „primitive 
et sainte frayeur“, deci o inspiraţie. Această revelaţie ini- 
țială, ca să zicem așa, o găsim chiar la autorii care au con- 
vingerea că tot ce au creat se datorește exclusiv muncii 
conștiente. Un exemplu îl constituie Paul Valery, care, în 
acelaşi eseu în care afirmă că starea poetică se deosebeste 
în mod net de reverie, serie: „Prin har divin ni se dă fără 
plată, acel prim vers; e rindul nostru să-l modeläm pe al 
doilea în consonantä cu primul, astfel încît să nu fie nedemn 
de fratele său supranatural. Toate resursele de experiență 
ȘI spirit nu sint prea mult pentru a-l face comparabil cu 
cel dăruit“.5% Momentul initial este deci, şi pentru el, un 
dar „supranatural“ care dă tonul la care vor trebui acordate 
apoi toate celelalte elemente care lipsesc pentru a forma 
o operă de artă. 

Acelaşi caz în legătură cu Flaubert: Salambo este consi- 
derată în general drept fructul exclusiv al elaborării voite.209 
Într-adevăr din corespondenţa lui Flaubert reiese că la în- 
ceput n-a avut o idee clară asupra subiectului. Terminind 
Madame Bovary, nu simţea altceva decit nevoia de a scrie 
0 nouă operă, de alt gen. Voința de a lucra l-ar fi dus la 
inventarea subiectului. Dar chiar neavind la început o ima- 
gine clară în minte, nu putem trece cu vederea că Flaubert 
a fost obsedat de un impuls interior, care îl forţa să caute 
un subiect, subiect care, după însuşi spusele sale, trebuia 
să fie în concordanţă cu temperamentul artistului. În orice 
caz, elaborarea voită a lui Salambo a fost precedată de o 
neliniște interioară, fără de care nu ar fi simţit dorinţa să 
caute un subiect. Din această neliniște s-a născut ideea 
generatoare a lui Salambo. 

Orice exemple am expune, ele ar dovedi că elaborarea 
conștientă, chiar dacă a avut un rol hotäritor, a fost întot- 
deauna precedată de incontestabile stări de neliniste, care 


307 Balzac, Psychologie du mariage (prefaţă), Paris, Ollendorf, 
4901, p. 1 si urm. 

„3% Paul Valéry, Au sujet d'Adonis, Variété I, Claude Aveline, 
Paris, 1926, p. 76. 

3% Astfel o consideră Pierre Audiat, de ex. vezi La biographie 
de l’œuvre littéraire, Paris, 1924, pp. 97 si 118. 
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si-au găsit prima formă de cristalizare într-o idee mai degrabă 


vagă, apoi treptat completată, eventual transtormată prin 
vuncă conştientă perseverentă. Gindirea disciplinată nu face 
altceva decit să întregească şi organizeze ceea ce apăruse 
in mod spontan în conștiință, din neliniștea interioară. Ideea 
apărută în momentul inspiraţiei este, în cele mai multe 
cazuri, inconștientă si nedisciplinată, tocmai din cauza in- 
consistentei conflictului care o generează iar efortului con- 
stient îi revine rolul de a o reţine si a o fixa. Datorită acestui 
efort ea capătă contur şi devine susceptibilä de a fi întru- 
pată într-o formă artistică. Însă efortul conştient nu va 
putea niciodată decit să o organizeze si să o facă viabilă, 
dar nu s-o creeze. Ch. Lalo spune că multă dreptate: „Creaţia 
adevărată este o anarhie, fecundă, dar anarhie. În spirit, 
ca şi oriunde, disciplina organizează, dar nu crează“ 510 

Elaborarea conştientă nu exclude deci inspiraţia, adică 
rolul inconştientului. Artiştii care tind să reducă creaţia 
artistică la un calcul conştient, o fac, fără indioalä, fiind 
intr-atît de absorbiți de efortul muncii depuse, încît uită 
celelalte aspecte ale problemei. La fel se insealä şi aceia 
dintre artişti, care dau importanţă numai sursei involuntare, 
inconștiente a operei lor. Ei, la rîndul lor, sint orbiti de 
spontaneitatea şi strălucirea inspiraţiei lor şi neglijează efor- 
tul, fără îndoială minim, depus pentru precizarea şi desă- 
virsirea ideii lor initiale. Dacă efortul lor este redus, el există 
totuşi, fiindcă inspiraţia este totdeauna o apariţie anarhică, 
deci instabilă, si oricît ar fi de clară ea necesită unele retu- 
şări. Tot Ch. Lalo spune foarte just: „Dacă s-ar cunoaște 
totdeauna ciornele, înir-adevăr prime, ale poeţilor noştri, 
chiar ale celor mai improvizatori, s-ar descoperi în inspirațiile 
lor cele mai geniale urmele travaliului executat pe această 
urzeală, — şi în inconștient prin aceleaşi mijloace fără în- 
doială ca si în conştiinţă“. ..311 Alfred de Vigny sau La- 
martine, tipici pentru inspiratia-joc, îşi schitau şi ei, după 
cum vom vedea în subcapitolul următor, anumite planuri 
pentru creaţiile lor, în care deliberarea conştientă juca un 
rol destul de important. 

Inspirația şi elaborarea conştientă nu sint deci factori 
care se exclud, ci care se completează. Unul îl egalează în 
importanță pe cealälalt. Un mare inspirat ca Victor Hugo 


t 


310 Ch. Lalo, Le conscient et l inconscient dans l'inspiration, Journal 
de Psychologie, vol. XXIII, 1926, p. 27. 
311 Gh. Lalo, ibidem p. 40 
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avea nevoie de eforturi considerabile ca să-şi disciplineze 
imaginaţia debordantă. Dar să reamintim că sint extrem 
de rare cazurile în care ideea operei de artă se revelează în 
întregime din prima dată. Chiar fiind vorba de inspiratia-joc, 
deci de creaţie fără efort, opera nu e produsul unei singure 
inspiratii, ci a mai multora succesive, care se completează. 
Să mai cităm cazul lui Leopardi, care mărturisește că scriind 
nu ţinea seama decit de inspiraţie. Dacă aceasta îi venea, 
era capabil să traseze tema şi planul creaţiei sale în citeva 
minute, însă pentru realizare, era nevoit să aştepte uneori 
cîteva luni pinä ce o nouă inspiraţie i-o prilejuia3!? La 
Longfelow găsim ceva asemănător: „„. . .şedeam pină la miezul 
nopţii la gura sobei mele fumindu-mi pipa, cînd deodată 
mi-a venit în minte să scriu Ballade de la goëletie Hesperus, 
ceea ce făcui. Apoi mă culcai, dar n-am reușit să adorm. 
Idei noi îmi umblau continuu prin minte, şi m-am sculat 
ca să adaug la Ballade“! Aceste inspiratii succesive se 
completează, se coordonează unele cu altele, deci elaborarea 
conştientă nu poate fi complet exclusă. 

Privitor la inspiraţia-joc nu trebuie să uităm un lucru 
foarte important: acest gen de inspirație apare mai ales 
la poeţii lirici; ea se aplică deci creaţiilor cu dimensiuni 
reduse. Referitor la acestea si la mici compoziţii muzicale 
putem vorbi de rolul redus al elaborării conștiente. Îndată 
ce este vorba însă de opere de proporţii mai mari si con- 
sistente, necesitatea unui plan care să controleze inspiratiile 
succesive se face simțită. Necesitatea elaborării lor este mai 
evidentă. Ce să mai spunem despre muzică, la care se pune 
problema armonizării sau despre artele plastice cu multiplele 
dificultăţi inerente tehnicii lor! Tot atitia factori care scot 
în evidență importanţa travaliului conștient. 

Tipul-joc si tipul efort nu sint deci propriu-zis opuse. 
Că unii artiști sint inspirați de „muze“, iar alţii datorează 
totul muncii lor conștiente, nu este decit o pură aparenţă. 
Observatia obiectivă relevă în geneza operei de artă atit 
inspiraţie, deci viaţă intensă a inconştientului, cit şi efort 
elaborator. Ceva mai mult: inspiraţia şi elaborraea ei sint 
în așa măsură inseparabile, încit sint corelativ dependente 
una de alta. Cu cît un artist are mai multă nevoie de efort 
constient, cu ait mai mult aceasta dovedeșie puternica activitate 


312 Citat după Müller-Freienfels, Psychologie der Kunst, vol. IL. 
ed 2 p205, 

313 Longfellow, Life of H. W. Longfellow, t. 1, 339, Boston, 1886, 
citat după H. Delacroix, Psychologie de l’art, p. 487—188. 
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a inconştientului st dimpotrivă, cu cît se crede mai „inspirat“ 
cu atit inspirația lui are la bază mai multă elaborare conștientă. 
Oricit ar părea de paradoxală, afirmaţia nu e mai putin 
exactă. 

De fapt, prin ce se caracterizează procedeul artiştilor 
cari atribuie o importanţă esențială efortului conştient? 
Prin multiplele retuşări: corecturi în manuscrise în cazul 
scriitorului, reluări ale desenului sau ale amestecului de 
culori în cazul pictorului, sau repetate remodelări ale lutului 
in cazul sculptorului. Nesfirsitele remedieri aduse formei pot, 
bineînţeles, să premeargă execuţia operei, efectuindu-se pe 
plan mental. Care este de fapt semnificaţia lor? 

Oricare ar fi procedeul artistului aceste remanieri tră- 
dează, într-un caz şi în altul, insatisfacţia artistului față de 
prima formă găsită si sint dovada efortului de a o modifica. 
Si ceea ce îl determină pe artist să revină asupra ideilor sale 
cu prețul unor penibile şi îndelungi eforturi, nu e decit 
exigenta vieţii sale interioare: conflictul care räscoleste adincul 
inconştientului său îl determină să-și caute o imagine-simbol 
care să-i aducă echilibrul psihic. Însă la artiștii din această 
categorie, cum am văzut, imaginea adecvată nu apare de la 
bun început, nelinistea durează și provoacă tatonări, efor- 
turi adesea disperate pentru găsirea celui mai potrivit simbol. 
Astfel, cu cît conflictul inconştientului va fi mai puternic, 
cu atît va fi mai dureros efortul conștient de a găsi simbolul 
corespunzător. 

Să nu uităm încă un fapt: conflictul care agită sufletul 
artistului are un caracter cu desăvirşire instabil, am putea 
spune capricios și această instabilitate din adincul incon- 
stientului, provocind apariţia imaginilor, determină oscilația 
lor. Astfel, chiar dacă la un moment dat imaginea-simbol 
pare adecvată, ea va înceta să mai fie astfel în urma modi- 
ficärilor apărute în viaţa psihică a artistului. „Ele simbolizau 
un anumit curs al gindirii, acest curs schimbindu-se ele nu-l 
vor mai simboliza si el va face apel la alte imagini“, spune 
Meyerson cu justete.®1 

Deci inconştientul care se zbate in neliniste şi uneori 
disperare, determină efortul conştient al artistului. Fără acest 
chin, atitea eforturi stäruitoare ar fi de neînțeles. Numai 
așa se explică mărturisirea lui Paul Valery: „Găsim aici 
infinite frămiîntări, dispute fără soluţie, enigme, îngrijorări 


314 Meyerson, Les images, în G. Dumas, Nouveau traité de psycho- 
logie vol. II, 1932, p. 587. 
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și chiar desperări care fac din meseria de poet una din cele 
mai nesigure și epuizante meserii... Malherbe... spunea 
că după ce a reușit un sonet bun, autorul are dreptul la zece 
ani de odihnă“.315 

Dar problema, aşa cum a fost expusă mai sus, este redusă 
la un schematism destul de simplu. În realitate spiritul 
omului de rind, cu atit mai mult cel al artistului nu se oprește 
la o singură imagine. Inconstientul face să apară în conștiință 
prin multitudine nesfirsitä de imagini, tot atitea creaţii 
instabile şi inconsistente. Marea problemă a artistului va 
fi să aleagă şi să rețină simbolul cel mai adecvat. Dar această 
alegere cere efort și spirit critic. Cu cit vor fi imaginile mai 
numeroase şi mai variate, cu atit discernămintul va trebui 
să fie mai precis si deci efortul mai mare. Dacă trebuie să 
recurgă la puterea judecății o face tocmai fiindcă incon- 
stientul său incită. Adevăratul artist recurge la manca 
conștientă nu fiindcă îi lipseşte inspirația, ci tocmai fiindcă 
are prea multă inspirație. Bogăția acesteia, mai bine zis 
amploarea şi profunzimea cutremurului său interior, pune 
în funcţiune judecata si efortul voluntar, atita timp cit 
există în el spirit creator. Nietzsche observase cu multă 
finețe: „Cum! Nu este nebunia simptomul inevitabil al de- 
generescenței, a decadentei, a civilizaţiei supraavnsate? 
Există poate — întrebare pentru medicii alienisti — o ne- 
vroză a sănătăţii p%316 

Paul Valéry si oricare artist autentic, cînd simte greul 
muncii poetice o simte tocmai din pricina bogăției vieţii 
sale interioare care debordeazä de inspiraţii pe care trebuie 
să le ordoneze. Din cauza constringerii pe care trebuie să 
şi-o impună, sufletul îi este pradă suferinţei. Citiţi aceste 
rinduri din Flaubert: ,Turbez fără să ştiu de ce. Poate că 
de vină e romanul meu. Nu merge; sînt mai epuizat decit 
dacă as fi urcat munţii. Am momente cînd îmi vine să 
pling. Îţi trebuie o voinţă supraomenească ca să scrii si 
eu nu sînt decit un om... amărăciuni, umilinte interioare, 
nimic care să te susţină decit o fantezie de necontrolat.“317 
Şi continuă „capul mi se invirteste de necaz, de descurajare 
si de oboseală!... N-am scris astăzi nici un rînd...! Ce 
muncă cumplită, ce dezgust! Oh artă, artă! Ce este totuşi 
această himeră turbată care ne muşcă inima si pentru ce? 


315 Paul Valéry, Propos sur la poësie, Au Pigeonnier, 1930, p. 55. 

316 Fr. Nietzsche, Menschliches Allzumenschliches, 155 (vol. 1). 

317 G. Flaubert, Correspondance, ed. Charpentier, vol. II, p. 86— 
87 (citat dupä Fr. Paulhan). 
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E nebunie să suferi atita! Ah! Bovary, o voi ţine minte! 
Sint ca si cum as avea tăişuri de brieag în unghii şi îmi 
vine să scrişnesc din dinţi. Ce prostie!“ 318 Sau Edgar Poe, 
cind spune despre creația lui că se reduce la un calcul mate- 
matic, în realitate nu face altceva decit să-şi elaboreze, sub 
impulsul vieții sale interioare (a cărei bogăţie și forţă e 
cunoscută), un anumit plan sau o atmosferă generală, căreia 
îi va subordona toată inspiraţia. Calculul matematic constă, 
în fond, în armonizarea inspiratilor ulterioare cu inspiraţia 
inițială. (De altfel, mai ales de la Henri Poincaré încoace, 
nu se mai ignoră ce rol imens joacă inconştientul chiar și 
in calculul matematic). Din această constringere impusă vieţii 
interne prea rebele se va naște acel fenomen paradoxal, 
specific marilor artişti: gustul suferinței. Deşi simte „tăişuri 
de briceag în unghii“, ca Flaubert, el caută parcă suferinţa. 
Prin suferința datorată acestui efort de constringere, ajunge 
el să-şi domine eul. Kierkegaard spune: „Ne trebuie o mare 
înfrîngere de sine; fără infringere nu este nici bucurie ade- 
väratä... cîtă bucurie simţi să fii astfel tulburat în adincul 
tău“. De unde acea „doucer de la régle“, atit de scumpă 
lui Valery si resimţită aproape cu religiozitate de Leonardo 
da Vinci? Impulsurile mereu reinnoite reclamă reînnoirea 
forţelor de constringere ordonatoare. E ca în sufletul miste- 
rios al lui Amiel „Pari condamnat să rostogoleşti fără sfirsit 
stinca lui Sisif, să resimti măcinarea spiritului! unei fiinţe 
a cărei vocati şi destin sînt în dezacord perpetuu“??? 

E clar deci că revolta unora dintre artişti împotriva 
„inspiraţiei“ (de ex. exclamatia lui Flaubert: „Să nu ne 
încredem în acel soi de surexcitare căreia i se spune inspi- 
raţie“ **1) necesită unele interpretări. În realitate ei nu se 
revoltă împotriva inspiraţiei, fără de care n-ar fi creată 
opera de artă, ci împotriva lipsei de spirit critic, al cărui 
discernămint acţionează asupra creţiilor debordante si rebele 
ale imaginaţiei. Artistul care se lasă dominat de invențiile 
sale anarhice, nu va putea înfăptui nimic consistent. E foarte 
adevărat ce spune Flaubert în acelaşi pasaj din care am mai 
citat: „Lotul trebuie făcut la rece, temeinic“. Dar mai trebuie 
să fi existat acea intensitate dureroasă a vieţii interioare, 
ordonată prin intervenţia spiritului critic, pentru ca creația 


515 Jbid., D. 915. în 

319 Kierkegaard, Entweder — Oder, vol. I, Jena, 1922, p. 291. 

320 H. T. Amiel, Fragments dun journal intime, (14 aug. 1869), 
Publ. Bernard Bauvier, Paris, Genève, vol. II, p. 137. 

321 Flaubert, Correspondance, ed. Conard, t. II, p. 204. 
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să ia o formă consistentă si durabilă. Motivele muzicale ale 


lui Beethowen, atît de simple şi totuşi complexe, își datorese 
factura unei muncii intense şi unui spirit critic extraodrinar. 
Din însemnările lui reiese că au fost compuse pe fragmente, 
reunite apoi printr-o muncă asiduă. 52 Dar fiecare fragment 
se datora unei adinci neliniști care devenea adesea o ade- 
vărată revoltă spirituală. Conflictul. care parvine la con- 
știință în momentul inspiraţiei, nu este decit materie brută 
care necesită o nesfirşită cizelare. Hegel o formulase în mod 
remarcabil: „Fără gindire, care ştie să distingă, să separe, 
să aleagă, artistul este incapabil să stăpinească subiectul 
pe care vrea să-l prelucreze şi e ridicol să ne imaginăm că 
artistul autentic nu ştie ce face“ 22 

Munca conștientă nu este deci o forţă izolată, opusă in- 
conștientului și repercusiunilor acestuia. inspiraţiei, ci aceasta 
îl continuă pentru a-l organiza. Să nu uităm că viaţa inte- 
rioară este haotică si că necesită să fie ordonată. În această 
nevoie de ordine domină întotdeauna forţa egocentrismului, 
altfel spus, näzuinta de a consolida și a afirma eul. Dacă 
s-ar lăsa în voia imaginaţiei sale expansive, fără să-i opună 
un efort restrictiv, artistul ar anihila eul său creator. Ima- 
ginile care îi apar în conştiinţă sînt determinate de nelinistea 
profundă a vieţii lui interioare — care tinde spre cristali- 
zare. Această cristalizare n-ar fi împlinită dacă imaginile 
s-ar mărgini la simpla apariţie în conștiință. Imaginile 
aduc cu ele, din substratul lor originar, anarhia specifică 
haosului si lăsate în voia lorar imprima si conştiinţei dezordi- 
nea anarhică, ceea ce ar echivala cu o stare patologică. Efortul 
care a favorizat cristalizarea haosului în imagini pentru a 
salva echilibrul vieţii interioare, trebuie să fie continuat: 
el se va afirma acum prin dominarea acestor imagini, prin 
gruparea lor armonioasă, grație unui discernämint critic. 
Tocmai în aceasta constă elaborarea conștientă. În jocul 
expansiv al imaginaţiei, artistul creator intervine cu decizia 
lui, prin care afirmă și vrea să-și consolideze eul si cu aceasta 
ideea de bază a operei sale. În cazul că nu este în stare să 
intervină cu hotărire, el este prada desperării, a nelinisti, 
care umple viaţa lui interioară și ameninţă astfel însăși 
existenţa sa spirituală. Intervenţia sa energică devine pentru 


3 A se vedea Gustave Nottebohn, Beethoweniana I—II, Leipzig, 
Rieter— Biedermann, 1887, Ein Shizzenbuch von Beethoven, Leipzig, 
Breitkopf und Hartel, 1880. 
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el problemă de existenţă: inseamnă menţinerea echilibrului 
sufletesc. ji 

Cum s-ar putea nega în acest caz importanța muncii 
conștiente pentru creaţia artistică? Dar cum s-ar putea 
nega importanţa inspiraţiei care pregăteşte munca con- 
știentă? Iar, dacă inspiraţia contribuie direct la munca 
conştientă, nu e mai puţin adevărat că și munca conștientă 
facilitează direct inspiraţia. În capitolul asupra incon- 
stientului am văzut că tot ce se petrece în conștiință se scu- 
fundă in inconştient, în virtutea tendinței egocentrice. Vor- 
bind, pe de altă parte, despre dinamismul inspiraţiei, am 
arătat că în momentul inspiraţiei, imaginea simbolizind 
conflictul interior sintetizează datele experienţei cistigate. 
Cu cit este această experienţă mai bogată, cu atit îi va fi 
artistului mai uşor să găsească o imagine adecvată pentru 
a traduce sensul exact al conflictului interior. Imaginile 
ivite în conștiință, fiind elaborate prin efortul conştient, 
iau infätisäri noi si, sub această formă, sint din nou adincite 
in inconștient unde se asimilează materialului din care se 
vor elabora noi sinteze. Însă mai este un fapt de o mare 
importanță: cum am văzut — si Pierre Janet insistă în 
special asupra acestui fapt — orice efort, exersat în forul 
nostru interior, mobilizează o nouă cantitate de forte psihice, 
gata să fie folosite într-un fel sau în altul. Efortul de elabo- 
rare conștientă săvîrşeşte astfel această mobilizare a rezervelor 
de forte sufleteşti, punindu-le la dispoziţia „inspiraţiei. Ela- 
borarea conștientă contribuie deci enorm la inspirația-joc. Cite 
idei geniale n-au apărut spontan şi cu ușurință, ca-n joc, 
după o lungă elaborare interioară! Newton, intrebat cum 
i-a venit ideea gravitaţiei, a răspuns: „Gindindu-mă mereu 
la ea“. Iar Napoleon care, în imprejuräri dificile si nepre- 
văzute, găsea o soluție cu iuteala fulgerului ca şi cum ideea 
D venea „de-a gata“, a declarat în repetate rinduri că solu- 
tile rapide îi erau uşor de găsit, pentru simplul fapt că 
prevăzuse toate circumstanţele posibile. Acelaşi lucru se pe- 
trece cu inspiraţia artistului. Din păcate, cei care delcară 
că totul se petrece în ei independent de voinţă, ca emanind 
de la un har divin, n-au observat procesele premergătoare. 
Dacă o făceau ar fi descoperit că atitea idei — „daruri ale 
muzelor“ — au fost indelung pregătite prin muncă asiduă. 
Şi dacă n-au fost elaborate în întregime în mod conştient, 
activitatea conştientă și voită a pregătit cel putin materialul 
și a mobilizat forţa care, în inconştient, s-a consolidat în 
aşa măsură încît n-a lipsit decit un impuls oarecare pentru 
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a deveni conștiente. Ceea ce constataseră Binet şi Passy 
în această privință despre Alphosne Daudet, este cu ade- 
vărat edificator: „O masă de note culese fără scop, zi de 
zi, note care reprezintă materialele din care se va construi 
opera de artă, cind va sosi momentul; acest moment nu-l 
poate izola şi controla, se pare, nimeni, este un moment 
de criză, de febră, a cărui intensitate contrastează cu munca 
naturală și calmă care constă în a observa si colectiona fapte. 
Febra compozitiei are, la A. Daudet, ce punct de plecare 
0 stare emoțională intensă. Sub influența evocatoare a 
acestei emoţii, faptele se grupează si se coordonează.“ 324 

Inspirația „dar al cerului“ este un cuvint fără conţinut 
efectiv. Orice inspiraţie genială presupune multă „transpi- 
rale", ca să cităm vorba lui Edison. Aceeași explicaţie o 
putem da exclamaţiei lui Nietzsche, care cu toată importanţa 
ce o dă betiei dionisiace, spune: „Feriţi-vă să vorbiti de 
daruri naturale, de talente înnăscute! Au fost oameni de 
seamă, în toate domeniile, puţin dotați. Dar ei au reușit 
să fie mari, au devenit «genii» (cum se spune) prin calități 
de a căror lipsă nimeni nu vorbeşte bucuros cînd o resimte: 
toţi au avut acea puternică conștiință de meșteșugari, care 
începe prin a învăţa să execute fără greş părțile înainte de 
a cuteza să înjghebeze un mare tot; ei și-au luat timp pentru 
a o face, fiindcă reuşita am ănuntelor, a accesoriilor, le procura 
mai multă plăcere decît efectele unui întreg strălucitor*“.325 

Inspirația şi elaborarea sint deci departe de a fi două fe- 
nomene contradictorii. Chiar inspiraţia care pare să fie ema- 
nația exclusivă a inconştientului este, în realitate, servită 
de o muncă conştientă care poate a pregătit-o indelung. 
Cind am vorbit, în capitolul asupra inspiraţiei, despre cele 
două tipuri pe care le reprezintă, am remarcat deosebirea 
în ce priveşte elaborarea lor: pentru inspiratia-joc, elabo- 
rarea se face anterior, în inconștient, astfel că ideea ività 
în conştiinţă este mai mult sau mai putin definitivă, în 
timp ce pentru inspiratia-efort, este vorba de o idee incom- 
pletă care trebuie întregită ulterior printr-un efort conștient. 
După analiza precedentă putem să lărgim consideratiile 
noastre: însăşi elaborarea inconștientă este serpită de efortul 
conştient, prin urmare, aşa zisa elaborare inconștientă, nu este 
tocmai atit de inconștientă cum pare. În tot cazul este greu 


324 Binet şi Passy, Études de psychologie sur les auteurs dramaiiques, 
Année psychologique, vol. Es og 
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de: precizat unde se termină opera inconştientului si unde 
incepe aceea a conștiinței. În realitate elaborarea nu este 
altceva decii inspiraţie continuată și inspirația nu-i altceva 
decit elaborarea continuă. Frecvența inspiraţiei reclamă ela- 
borarea, si elaborarea, la rîndul ei, serveşte inspiraţia. Rea- 
litatea este conflictul profund care tinde spre claritate si 
spre ordine, scopuri care vor fi urmărite cu prețul unor 
sforţări uneori supraomenești. 

Tipul-joc, la care se pare că domină elaborarea incon- 
știentă, si tipul-efort, caracterizat prin elaborarea conștientă, 
reprezintă de japt numai grade diferite ale efortului de echili- 
brare si cristalizare. Dacă conflictul este mai puţin aprig, 
echilibrul este mai uşor de obţinut si se face mai tacit, deci 
mai curind inconştient; Dacă insă conflictul este puternic 
Si se revarsă vijelios, cristalizarea lui va reclama un efort 
măi mare, care nu se va putea efectua fără a fi resimțit şi 
prin urmare va fi mai conștient. Într-un caz ca şi în celălalt 
sintem în prezenţa unui efort neîntrerupt. După cum am 
putut vedea trecerea de la dispoziţia creatoare la inspiraţie, 
adică traiectul de la schemă la imagine, este un etort mental 
care consumă mai multă energie decit o acţiune externă. 
Tocmai prin acest efort trebuie artistul să atenueze neli- 
nistea profundă care îi tulbură sufletul. Artistul este ca un 
obsedat, în continuă muncă interioară prin care conţinutul 
haotic interior este elaborat si cristalizat în „inspiraţii ge- 
nale". Spunem „ca un obsedat“ şi termenul nu este exa- 
gerat, o spunem fără intenţia de a contraria pe cei cărora 
le repugnă orice comparaţie între artă şi patologie; dar 
anumite aspecte ale cazurilor patologice nu sint nicidecum 
dezonorante. Munca interioară a artistului nu este tocmai 
străină de caracteristica obsesiei, aşa cum. ne-o prezintă 
Pierre Janet: „Obsedaţii sint oameni care muncesc; este 
cuvintul care rezumă starea lor. Sint oameni ‘are-si dau o 
silinţă enormă, care au o activitate cerebrală intensă ; această 
muncă este mai ales morală, interioară: ea se prezintă sub 
tormă psihologică, de muncă a conștiinței, cu puţine opera- 
tiuni exterioare, puţine cuvinte adresate celorlalți oameni şi 
mai ales puţină acţiune: este o ruminare interioară... Aceşti 
oameni spun: «Nu pot face altfel, sint obligat să fac acest 
lucru, este în mine o constringere care mă obligă să-l fac » 326 
(A se compara aceasta cu ceea ce spune Alfred de Vigny 
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în Chatterton: „Scriu. — Pentru ce? — N-am idee... Fiindcă 
trebuie... Să-i ierte oamenii lui Dumnezeu de a mă fi creat 
astfel“). Pierre Janet încheie: „Am putea rezuma obsesia 
spunînd: «sînt manii ale efortului »“ 3?? Artistul este un 
maniac al efortului, fiindcă numai în efort este salvarea lui. 
Dar se deosebește fundamental de obsedatul patologic prin 
rezultatul efortului său: artistul iese invingător, pe cînd obse- 
datul este dinainte învins. 


3. Modalităţile elaborării 


După cum am arătat în analizele precedente, ideea care 
apare în momentul inspiraţiei, pînă și în cazurile cele mai 
privilegiate, nu este definitiv implinită. Ea se întregeşte 
printr-un procedeu cu o durată nedefinită. În momentul 
inspiraţiei, ideea care o generază se reflectă în conștiință 
în modurile cele mai diferite. Alfred de Vigny avea, de 
exemplu, în minte o idee filosofică, de natură abstractă, 
care dădea un sens general operei. Acţiunea se dezvolta 
în jurul acestei idei. La Stendhal, dimpotrivă, dominau 
acţiuni sau personaje concrete. Pentru unul din romanele 
sale i-au apărut mai intti în minte trei personaje între care 
se apucă să inventeze o intrigă. Baudelaire, la rindul său, 
avea înaintea ochilor un tablou mai mult sau mai puţin 
complex care rezuma conținutul operei sale. Ideea filosofică 
se rezuma în atmostera acestui tablou care era punctul de 
plecare pentru dezvoltarea operei. 

Elaborarea ideii iniţiale se face, în linii generale, în două 
feluri: sau este pur mentală și atunci artistul elaborează 
subiectul său numai în imaginaţie: execuţia este în acest 
caz posterioară elaborării; sau elaborarea e concomitentă 
cu execuţia și în acest caz ea se dezvoltă în cursul acesteia 
din urmă. d 

Metoda caracteristică pentru prima categorie este ilu- 
strată de numeroase mărturii. Baudelaire, de exemplu, spune 
tinerilor literați: „Ca să scrii repede, trebuie să fi gindit 
mult — să fi trambalat un subiect cu tine la plimbare, la 
baie, la restaurant şi pinä si la metresa ta. E. Delacroix 
îmi spunea într-o zi: «Arta este un lucru atit de ideal și 
de fugitiv, încît uneltele nu sînt niciodată destul de curate, 
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nici mijloacele destul de expeditive ». Același lucru pentru 
literatură: nu sînt deci partizan al radierilor; ele tulbură 
oglinda gindului“ *%. Racine scrisese: „Tragedia mea e făcută, 
nu-mi mai rămîne decit să o scriu“5% Apoi citiva scriitori 
români: „De obicei înainte de a începe o poezie, o dramă, 
un studiu — spune Lucian Blaga — am întregul schiţat în 
cap. Potrivit acestei schiţe realizez un prim material brut, 
in care apoi dăltuiesc cu răbdare la amănunte“. Si Mihail 
Sadoveanu mărturiseşte: „Ţin foarte mult în mine o bucată. 
Gestatie foarte lungă. Redactarea în schimb a devenit încet 
— încet tot mai uşoară. Romanul Neamul Soimärestilor l-am 
purtat în cap doisprezece ani; Venea o moară pe Siret, cinci- 
sprezece ani. Pe cel dintii l-am scris în optsprezece zile, lucrind 
pină la patrusprezece ore pe zi, într-un fel de febră. Al doilea 
l-am scris în șaptezeci de zile, luerind numai dimineaţa. 
N-as putea spune că îmi place să scriu. N-am linişte si pace 
pină ce nu stirșesc ce am început“.331 Cezar Petrescu: „Nicio- 
dată n-am scris plecind de la o emoție, un subiect sau o expe- 
riență umană, proaspete. Între geneza unui volum şi rea- 
lizarea lui materială, au trecut întotdeauna cîțiva ani. Timp 
in care prelucram materialul brut, interior, fără nici un plan 
pe hirtie si fără nici o fişă, pentru ca mai apoi povestirea, 
nuvela sau romanul, să fie scris direct si trimis tiparului în 
prima și singura versiune“.3? 

În arta plastică găsim același lucru. Pictorul Theodore 
Rousseau spunea: „Tabloul trebuie făcut în prealabil în 
creier; pictorul nu-i dă naștere pe pinzä, el ridică succesiv 
välurile care îl ascundeau“ 33, Iar Ingres: „Să aveți în între- 
gime în privire, în minte figura ce voiti să o reprezentaţi si 
execuția să nu fie decit realizarea acestei imagini deja pose- 
dată și dinainte concepută“.24 

Pe lingă acest fel de a lucra, există artiști astfel dotați 
care elaborează în timpul execuţiei. La aceştia se aplică ceea 
ce E. Toulouse scria despre Émile Zola: „Ideile sale au 
nevoie de un forceps pentru a se naște şi acest instrument 


%28 Baudelaire, Conseils aux jeunes litterateurs, (ch. V, Des méthodes 
de composition). Oeuvres complètes, Paris, Emile Hazan, 1928, p.22—23. 

5% Félicien Challaye, Esthétique, F. Nathan edit., 1929, p. 65. 

330 Într-o scrisoare personală. 

%1 Demostene Botez, De vorbă cu Mihail Sadoveanu, Adevărul 
literar şi artistic, 24 ianuarie 1926. 

s2 F, Aderca, Mărturia unei generaţii, p. 260. 

%3 Ph. Burty, Maîtres et petits maîtres, Paris, Charpentier, 1877, 

x 145: 
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va fi pana“.% De altfel, nici artiștii de primul tip nu ela- 
borează opera definitiv înaintea executării ei: executarea 
în concret poate să suscite și la ei idei noi, care pot modifica 
elaborarea iniţială. Artiştii de tipul lui Zola nu elaborează 
însă dinainte decit aproximativ ideile generale şi în mod 
foarte vag. Restul se precizează în timpul lucrului, cu pana 
sau penelul, sau cu dalta în mînă. Cind vom trata faza exe- 
cutării vom avea ocazia să revenim asupra acestei probleme. 

Totuși, elaborarea, fie că are loc în întregime înainte de 
execuţie, fie că se face în timpul executării, nu este niciodată 
lăsată la voia întimplării. Condiţia esențială a elaborării este 
invenţia unui plan care dă directivele acestei elaborări. Cind 
ideea generatoare a operei de artă emerge în conștiință si 
artistul face anumite sfortäri ca să o consolideze, el începe 
prin schița unui plan (ceea ce unii o fac numai mintal, alţii 
în scris). Acest plan are rădăcini foarte întinse. Deja procesul 
inspiraţiei, care constă în realizarea unei scheme într-o ima- 
gine, decurge după anumite directive imanente. specifice 
schemei. Cum imaginea, idee-generatoare, nu este niciodată 
complet dezvoltată, ea păstrează din sursa inițială anumite 
directive dinamice. Acestea duc în mod necesar la schitarea 
unui plan. Cind artistul lucrează deliberat, adică se stră- 
duieste să facă o 'alegere între multitudinea de imagini a 
imaginaţiei sale, el o face după un plan apărut conform 
directivelor conţinute în ideea generatoare. Efortul lui ela- 
borator este un efort spre ordine, ceea ce înseamnă stabili- 
rea şi respectarea unor directive. 

Din aceste directive ia naştere planul propriu zis al operei 
de artă. El poate să coincidă cu directivele inițiale ale ideii 
generatoare, dar poate și să se schimbe radical, după cum 
ideea primă, datorită inspiraţiei, poate rămine aceeași sau 
să sulere unele schimbări. Dar în schitarea planului, rolul 
esenţial il are, bineinteles, ambianța emotivă de care e stă- 
pinit artistul. 

După stabilirea planului în liniile sale generale, mai rămine 
de făcut un mare efort: de a găsi diferitele detalii care vor 
putea umple schemele planului. 

Elaborarea are, prin urmare, două aspecte esențiale: pe 
de o parte un aspect general, invenţia unui plan care să 
conţină schemele generale ale operei de artă, pe de altă parte, 
un aspect episodic, invenţia detaliilor. Aceste aspecte, ‘pot, 
fireşte, să se contopească fără a se putea distinge invenţia 


s5 E. Toulouse, Emile Zola, Paris, 1896, p. 269. 
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liniilor generale de invenţia episoadelor. Dar pot; să fie si 
complet distincte. Primul caz este în special al tipului-joc, 
al doilea al tipului-etort. Ca două exemple la antipod, îi putem 
considera din acest punct de vedere pe Lamartine, pe de 
o parte, si pe Zola, de cealaltă parte. 
n ce privește tipul reprezentativ pentru Lamartine, el 
se caracterizează prin faptul că nu caută să-şi fixeze planul 
operei în scris, ci numai mental. Acest plan este, apoi, com- 
plet modificat sub influenţa diferitelor episoade inventate 
de autor. Deşi Lamartine, din momentul revelării ideii gene- 
ratoare, își fixa directivele pentru dezvoltarea operei, aceste 
directive, pe măsura invenţiei episoadelor respective, erau 
in mod necesar modificate. El abandona anumite probleme, 
pentru a introduce altele noi. L. de Cognets, care a consa- 
crat un studiu interesant manuscriselor lui Lamartine, no- 
tează în această privinţă: „Poetul a uitat complet în drum 
dezvoltarea consideraţiilor asupra umilintei, care în inten- 
ţia sa inițială, trebuia să fie la fel de importantă ca dezvol- 
tarea tezelor asupra libertăţii, şi probabil descrierea l-a plic- 
tisit. Acesta este un exemplu excelent pentru maniera în 
care Lamartine obişnuia să urmeze sau mai bine zis să nu 
urmeze planurile sale“ %, Astfel, Lamartine nu ştia niciodată 
exact care va îi sfirsitul operei sale, planul definitiv contu- 
rindu-se treptat pe măsura invenției episoadelor. Acest mod 
de a lucra Paulhan îl numeşte foarte.just „dezvoltare prin 
transformare“.#37 wi L 
Zola oferea o manieră de elaborare cu totul diferită de 
aceea a lui Lamartine. El reprezintă tipul „dezvoltării prin 
evoluţie“, cum ar fi spus Paulhan. Monografia psihologică 
foarte prețioasă pe care i-a consacrat-o doctorul E. Toulouse, 
ne înfăţişează sugestiv intreg laboratorul său artistic. Fiindcă 
prestaţia artistică a lui Zola era efectiv muncă de laborator. 
Punctul lui de plecare era o idee generală din care derivau 
liniile mari ale romanului. Sub influența acestei idei, el 
intreprindea studii minutioase, din care apăreau acţiunea 
romanului, personajele și mediul. În urma acestor studii, 
călăuzit de ideea sa iniţială el construia un plan detaliat 
care rămînea definitiv şi era executat pînă aproape în cele 
mai mici amănunte. Doctorul Toulouse spune: „Abia atunci 


2% J, de Cognets, Études sur les manuscrits de Lamartine (Biblio- 
thèque de la Faculté des Lettres de Paris, XXI), Paris, Alcan, 1906, 
p. 138 


1930, p. 122 si urm. 
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37 Fr. Paulhan, Psychologie de Pinvention, ed. 4-a, Paris, Alcan,: 


începe Zola să întocmească, capitol cu capitol, planul cărții 


sale, care este un rezumat, foarte amănunţit, al mersului 
acţiunii. Scriind, se ivesc idei privind episoadele ulterioare. 
Zola le înregistrează îndată... Acest prim plan terminat 
şi după ce a făcut completarea cu lecturile si observaţiile 
necesare, Zola începe să redacteze opera sa. Fiecare capitol 
este mai întîi schițat sub forma unui plan analitic analog 
cu cel dintii. Lucrul este astfel pregătit dinainte pentru 
fiecare fragment al operei, ȘI executarea care nu necesită 
cituși de putin vreo schimbare, se conformează planului care 
aminteşte scenariile dramaturgilor sau mai curind relatarea, 
în proză, a unei tragedii. Planul definitiv în care e notat 
tot ce-i mai important, chiar datele episoadelor şi la nevoie, 
planurile apartamentelor și a altor locuri“3% Musset. in 
opoziţie cu Scribe, caracterizează foarte bine cele două 
tipuri: ,...Cind Scribe incepe o piesă, un act, sau o scenă, 
ştie totdeauna de unde pornește, pe unde trece și unde ajunge. 
De aici fără îndoială o claritate de linie dreaptă, care dă o 
mare soliditate la tot ce scrie. Dar tot de aici o lipsă de 
suplete si de nepreväzut. Este prea logic, nu-și pierde niciodată 
capul. Mie, dimpotrivă... mi se întimplă să iau deodată 
alt drum, să dau peste cap planul meu propriu... plecasem 
spre Madrid şi mă indrept spre Constantinopol“ 299 
Între aceste două tipuri, găsim tipurile cele mai diverse, 

mai mult sau mai putin intermediare. Ideea generatoare a 
lui Baudelaire, de exemplu, se prezenta sub forma unui ta- 

blou complex din care se degaja o schemă. Această schemă 
nu este așa de bogată ca aceea a lui Zola, detaliile se fixează 

în timpul executării planului dinainte stabilit. Directivele 

originale ale planului nu sint cu toate acestea modificate 

radical, ca la Lamartine. Opera definitivă corespunde, in 

linii generale, schiţei primitive.240 

Un caz interesant este acela al lui Flaubert, care repre- 

zintă prin excelență tipul-efort, si se înrudeşte din anumite 

puncte de vedere cu Zola, dar de asemenea, în alte privinţe, 

cu Lamartine. Cu Zola se înrudeşte prin munca minuțioasă, 
în timpul căreia își adună date pentru romanele sale. Dar 


38 E. Toulouse, Emile Zola, Paris, Société d'édition scientifique, 
1896, p. 271—272. 


33 Legouvé, Soizante ans de souvenirs, t. II, Paris, Hetzel, 1887, 
p. 391 

JRA În ce priveşte planul operei literare, se găsesc date interesante 
dintr-un punct de vedere oarecum diferit de al nostru la Pierre Audiat, 
La biographie de l'œuvre littéraire, p. 178 si urm, 
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spre deosebire de Zola, i se întîmpla să modifice ue 
planul initial. Uneori, constantă nu räminea decit Kaes 
tatea care zămislise planul, acţiunea era schimbată Ge Sa 
Dar i se întîmpla deseori să schimbe chiar tonul iniţial qi 
operei. În mai 1858 îi scrie lui Feydau: „Îţi aduc la cyng iniy 
că Cariage trebuie complet făcută sau refăcută. A Fe ui 
totul. Era absurdă, imposibilă, falsă. Cred că voi SS, Ca 
just. Încep să-mi înţeleg personajele, încep să mă intere 


seze“ 341 


Această metodă de elaborare este cea mai MA 
Rar se intimplä ca un artsit să execute riguros un plan naine 
conceput, în maniera lui Zola. Cei mai multi SC Se A 
ceva de modificat. Episoadele inventate suscită j Ge e 
noi in ce priveşte planul si aceste directive noi, la gini u i 
furnizează noi episoade, neprevăzute. Mulţi artişti STD ea 
spune împreună cu Walter Scott: „Opera mea Su, Am 
gindit-o nu odată, împărțită în volume şi in Ge 
mi-am dat silinta să compun o istorie, care BA sf Ban pile 
treptat şi, graţie surprizelor, să E Ke 
zească curiozitatea şi să se termine în fina cu © eil : 
catastrotă. Dar am impresia că un duh rău îmi en PARA 
cînd îmi reiau scrisul şi o conduce altfel ee FRERE a 
si opera este terminată înainte de a fi realizat ceea ce Îmi 
DI: sesem î.* 
gitar metode le regăsim în artele plastice. Kenn, 
si sculptorul execută mai întîi schițe rudimentare, PRE 
cu viziunea lor originală. Aceste schiţe pot fi precedate. de 
studii minutioase de amănunt şi executarea lor DECHE 
poate să nu necesite nici o schimbare. Dar tot asa, pat X 
intervină transformările cele mai capricioase. În tot iu rel 
preocuparea de a fixa un plan, mai mult wei raf pue 
precis, este unită cu studiul aprofundat al mo ii pi Sé 
de peisaje, de corpuri omenești, de obiecte, în să SE 
fragmentar, fac dovada unei scrupuloase SE er 
de exemplu, invita modelele sale sä execute ce St e 
mișcări, să ia atitudinile cele mai diverse, studia a ét 
minutie fiecare membru al corpului din care nu reprod Heee 
deseori in lut decit fragmente. Aceste fragmente le RENE eta 
apoi, mai int în imaginaţie, apoi sculptind un corp una 
Deci din studiul unei mişcări parţiale, lua naștere la el planu 


i . II, p. 133. 
341 bert, Correspondance, ed. Charpentier, vol 3 
gak v. Re) Die on men des Dichters, Gesammelte 
Schriften, vol. VI, Leipzig — Berlin, Teubner, 1924, p. 218. 
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întregului, pe care nu-i mai răminea decit să-l reproducă 
integral: „Îmi observ îndelung modelul, nu-i cer poze cău- 
tate, il las să se mişte liber incoace si încolo prin atelier ca 
un cal scăpat din friu si transcriu observaţiile făcute“ 29. 
Pentru al său Balzac, studie toată opera ca și corespondenţa 
acestuia ; vizită de asemenea locul lui natal și schiță aproxi- 
mativ douăzeci de statui înainte de a ataca opera definitivă. 

Cu toate acestea există artiști care construiesc un plan 


fără a fi studiat în prealabil un model concret: ei îşi crează 
modelul în imaginaţie. Bôcklin. spre exemplu, spunea cu 
ironie: „Faimos artist creator mai este acela care, cind are 
nevoie de schița unui deget mic, trebuie să aștepte ca Lina 
să aibe timp să-i pozeze“ 34 

Dar despre oricare domeniu al artei ar fi vorba, ela- 
borarea si executarea planului sint unite cu o muncă aprigă 
care încintă, dar duce la disperare în același timp. Conflictul 
este aproape continuu între ceea ce este deja elaborat si 
ceea ce aduce nou imaginaţia. Acest conflict trebuie rezolvat 
prin efortul de a-l stăpini, fie adaptind planului ideile nou 
apărute, fie modificind planul conform acestor idei. Efortul 
este considerabil şi dă artistului simtämintul pe care A miel 
l-a formulat astfel: „Ceea ce ar putea fi, imi tulbură ceea 
ce este, ceea ce ar trebui să fie, mă mistuie de tristeţe“.3%5 

Ceea ce reclamă o muncă intr-adevăr considerabilă, în 
decursul elaborării, este conceperea materialelor care trebuie 
să Concretizeze planul imaginat. Această materie rar este 
numai invenţia fanteziei; in cele mai multe cazuri ea este 
luată din realitatea lumii exterioare. După cum pictorul si 
sculptorul fac studii detaliate asupra modelelor vii, serii- 
torul observă cu atenţie evenimente şi lucruri care i-ar putea 
servi, fie sub forma lor reală. fie sub o formă modificată, 
la executarea planului elaborat. Zola este cunoscut şi prin 
numeroasele sale anchete în mediile cele mai diverse; observa 
în cele mai mici detalii oameni ȘI evenimente și nota totul 
in carnetul său pentru a-l utiliza la momentul potrivit 2% 
Flaubert la rindul său mărturisește: „Trebuie să merg la 
Rouen pentru o înmormîntare, aceea a doameni Ponchet, 
soția unui medic, moartă alaltăieri în stradă, unde a căzut 


5% Judith Cladel, Auguste Rodin, Bruxelles, Œ. va Oest, 1908, 
p 28: 

344 Flocrke, Zehn Iahre mit Bochlin, 2-a ed., p. 88. 

3 H. Fr. Amiel, Fragments d'un Journal intime, 6 avril 1851 
publicat de Eduard Scherer, Geneva, 1901. 

34% E. Toulouse, Emile Zola, Paris, 1896, în special p. 268 si urm 
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de pe cal lingă soţul ei, lovită de apoplexie... Substratul 
tuturor acestor participări este egoismul... cum de altfel 
trebuie să profit de orice, sint convins că ziua de miine 
va fi de un dramatism posomoriât ȘI că acest biet savant va 
fi lamentabil. Voi găsi poate acolo ceva pentru Bovary a mea : 
ce este rău în această exploatare la care mă voi deda Si care 
mi-ar părea odioasă dacă mi-ar fi mărturisită? Sper să 
store lacrimile altora, cu lacrimile unuia singur, trecute apoi 
prin chimia stilului. Ale mele însă vor exprima un sentiment 
superior. Nu le va provoca nici un interes ȘI va trebui ca 
omul meu cumsecade (e tot un medic) să vă miște pentru 
toți văduvii. Aceste mici drăgălășenii de altfel nu sint ceva 
nou pentru mine şi am metodă în aceste studii. Eu insumi 
m-am disecat fără menajamente pe viu în momente deloe 
hazlii. Pästrez in sertare fragmente de stil sigilate cu trei 
peceti și care conţin procese verbale atit de îngrozitoare că 
mi-e frică să le revăd, ceea ce este, de altfel, o prostie, pentru 
că le ştiu pe de rost“.347 

Personajele și evenimentele din atitea opere de artă au, 
in general, ceva comun cu realitatea, imaginaţia culegind, 
după cum am văzut, elementele construcţiei sale, din expe- 
riența ciștigată. Georges Duhamel scrie: „Dacă toţi oamenii 
are au crezut că recunose în Salavin ceva din firea lor 
m-ar cita la tribunal, as risca mult să-mi sfirşesc zilele în 
temniţă“ 2ie 

Dar elaborarea nu se reduce la observarea realităţii nude. 
\rtistul efectuează studii temeinice în domeniile cele mai 
variate pentru a găsi materialul necesar realizării operei sale. 
Aceasta dovedeşte în deosebi cit de puţin se reduce creația 
la o inspiraţie facilă. Tipic este în privinţa aceasta Leonardo 
da Vinci, pentru care a picta era a cunoaşte natura în ma- 
nifestärile ei cele mai variate. El nu se mulțumea să observe 
lucrurile, ci voia să pătrundă Dina la legea inerentă naturii 
lor. Fiziologia, geometria, dinamica, pină şi geologia îi erau 
familiare. A picta însemna, după el, a cunoaste mai întii 
auzele profunde ale naturii obiectului. Astfel el a consacrat 
mare parte a timpului său studiilor experimentale, prin 
care devenise promotorul științei moderne 3% Goethe era 


547 G. Flaubert, Correspondance, ed. Conard, î. II, p. 274. 

348 Georges Duhamel, Les modèles imaginaires, Les Nouvelles 
Litléraires, 9 decembrie 1933. 

3% A se vedea în privința aceasta studiul lui Paul Valéry, Léonard 
et les philosophes, Introduction pour Léo Ferrero, Léonard de Vinci 
ou l'œuvre d'art, Kra Paris, D 61 si urm. 
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cunoscut ca un al doilea Leonardo, pentru care natura nu 
avea taine. În afară de lucrările sale cu caracter exclusiv 
ştiinţific, opera sa poetică, începînd cu Faust, este plină de 
consideraţii inspirate direct din cercetările sale scrupuloase 
asupra naturii. Înţelepciunea ce se degajază la fiecare pas 
din opera sa si care formează adevăratul conţinut al creaţiilor 
sale, este de neinteles fără cunostinetele sale aprofundate 
în domeniul ştiinţelor naturii, al filosofiei, al istoriei ete.. . 27" 

Numeroși alţi autori de seamă au extras experienţa lor 
din cunoștințele ştiinţifice mai mult sau mai puţin întinse. 
Zola, de exemplu, în ciclul de romane asupra familiei Rou- 
gon-Maquart, pune problema eredității cu o siguranţă care 
presupune studii serioase. Flaubert devora biblioteci întregi. 
Studiile sale asupra istoriei, a filosofiei, a religiei, pină la 
cele de mecanică şi arte aplicate formau preocuparea lor 
permanentă. Ar trebui să cunoşti totul pentru a scrie; 
toţi ci sîntem mizgălitori pe hirtie, sîntem de o ignoranță 
monstruoasă, şi totuşi cum ne-ar furniza toate acestea idei, 
comparații! Măduva ne lipseşte în general! Cărţile din care 
decurg literaturi întregi, ca Homer, Rabelais, sint encielo- 
pedii ale epocii lor; ei ştiau totul, iar noi nu ştim nimic“ 35t 
Shakespeare are cunoştinţe vaste de istorie şi de drept. 
Schiller dă dovadă în Wallenstein de cunoștințe bogate asupra 
strategiei războiului, asupra astrologiei ete. În Wilhelm Tell 
el descrie Elveţia, fără s-o îi văzut vreodată, numai în urma 
studiilor teoretice. Dostoievski citea cu asiduitate cărți de 
medicină. Doctorul Zanowski, care îl tratase prin 1840, spune 
despre el: „În afară de beletristică F. Dostoievski îmi îm- 
prumuta cărți de medicină, în deosebi acelea care tratau 
despre bolile creierului și ale sistemului nervos, despre bolile 


psihice şi ale dezvoltării craniului după vechiul sistem al 
lui Gall, încă în vogă pe atunci“.%%2 Tolstoi, pentru romanul 
său Război si pace a studiat, în cele mai mici detalii, răz- 
boaieie napoleoniene și cronica timpului. 

Dintre scriitorii contemporani, mertiă să fie menţionată 
mărturisirea remarcabilă a lui Jules Romains: „În realitate 
eu acumulez de douăzeci de ani o experiență pe care am 


350 În cartea mea Goethe, Citeva aspecte, tratez acest subiect mai 
amplu în capitolul Goethe, gindiior si om de știință. 

351 Flaubert, Correspondance, ed. Charpentier, vol. IT, 1889, p. 388. 

352 După o notă, Les dessins de Dosioiessky, apărută în Les Nou- 
pelles Littéraires, 11 août 41934. 
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incercat să o redau cit mai direct Si divers posibil, si 
se extinde nu numai asupra afacerilor, dar si asu a Kë 
domeniilor vieţii. Ceea ce a fost prea puţin ege Gen 
pină acum, deoarece în această materie, ca si în altele Go 
fost nerăbdător. Cind luam cunoștință de un lucru i A 
exploram un mediu, cînd mă consacram unei ex der 
oarecare, nu o strigam în gura mare. Am era mal 
un stoc de experienţă din care n-am utilizat decit e i fi A 
parte în operele mele precedente. În ce priveşte pwy: ey 
în particular am înceret să mă initiez: în primul. rind Gei l 
eu insumi unele. Am observat oameni pe care îi av ee re 
intruntat, și chiar cînd aveam motiv să nu mă în pi ri ai 
sau să-l consider adversari mă străduiam să wë eu 
locul lor, să privesc lucrurile din punctul lori" da vedere si să 
leduc soluţionarea in felul lor. Îmi sînt. de altfel, Wes N 
un anumit număr de oameni de afaceri im rela Pi sa, 
participat la convorbirile lor. I-am ascultat, Fii e gei 
ei. M-am apropiat de ei in momentele lor de destifidere pi id 
încetează de a manevra, de a se feri. pentru pe se ali i me 
plăcerii de a cunoaște pe alţii, de a se revela da deet E 
munica, de a-și exprima viziunea asupra lumii În sfirsit, 
cit despre tehnica însăși a afacerilor, n-am incetat ni a 
de a mă familiariza cu ele, nu prin lecturi rit atu Ma 
ci prin lecturi de specialitate: raporturi de Deet de ez 
tratie, buletine tehnice, pină si pledoarii înaintea e E 
circulare confidentiale. De altfel, în genera] de citive wn) 
cea mai mare parte a lecturilor mele este de ordin de 
tar, în sens larg. Încerc să am, în limita posibilului de 
nu aceeași cantitate, cel putin aceeaşi calitate de infor erg 
asupra feluritelor activităţi ale timpului ca și cei cé tu 
specializat in insäsi aceste activităţi“ 358 Să a Er? ZE 
mărturisirea lui Mihail Sadovea nu: „După. Ge d sos 
de ani, n-am mai citit decit pentru a mă Fast ce 
X . az 


aproape nu mai citesc rom: citesc istori i : 
ap oap 8 c romane, citesc istorie, sociologie, 


pun în 


Știință 


În acest fel se acumulează materialul care va servi le 
elaborarea planului conceput pentru o operă. Acest ra ial 
este adesea atit de abundent, incit problema cu ad JS 
grea, nu mai este inventarea, ci eliminarea lui de. is 
planul să fie realizat armonios și unitar. Goethe spune r V Ce 
la Faust: „Materialul s-a acumulat in așa măsură Leet Seet 


333 Frederic Letz J; 
„elevre, Une heure avec Jules 1 j 
„treg 2 e = es A 
wii 25 Novembre 1933. \ HA A Pac Die 
ntr-o scrisoare personală. 


eliminarea lui va fi operaţia cea mai dificilă“.35 Dacă deci 
conceperea materialelor reclamă o muncă intensă, nu mai 
putin absorbant este procesul de eliminare; eliminarea. re- 
clamă, la rindul său, un spirit critic din cele mai ascuţite. 
Aplicarea acestuia este deosebit de dificilă tocmai datorită 
vieţii interioare continuu zbuciumată care întunecă viziunea 
clară, indispensabilă reflexiunii. 

În ce priveşte datele experienţei care vor servi la reali- 
zarea operei de artă, există o condiţie esenţială a reușitei 
ei: acest material trebuie să fie modelat de sufletul neliniștit 
si tulburat al artistului. Fără această condiţie materia rămine 
diformä şi inertă. Problemele riguroase ale psihologiei sau 
ale dinamicei capătă un sens nou cind sint tratate de un 
Leonardo da Vinci. Receptate de sufletul säu profund agitat, 
transformate în dinamism spiritual, ele vor evoca o lume 
plină de mistere. Legea polarităţii relevată de Goethe în 
cercetările sale asupra naturii, va reapare în opoziţia Faust- 
Mefisto, Tasso-Antonio, care încarnează prin conflictul lor 
tragicul vieţii pe care numai opera de artă il poate reda. 
Legea eredității, sub pana lui Zola, devine o fortä activă 
care joacă rolul destinului. Si cînd un Shakespeare, un Flau- 
bert, un Tolstoi, se apleacă asupra istoriei, succesiunea rigidă 
a faptelor este convertită în vibrația vietii, în palpitul ei. 

După cum planul schițat de artist își are originea în 
această neliniste interioară reflectată în conştiinţă în momentul 
inspirației, tot astfel materialul experienței care va servi 
la elaborarea operei de artă se maturizează mai intii în 
aceeași neliniște în adîncul sufletului său. Faptul că artistul 
iși dă atita osteneală pentru a observa lumea reală si a se 
familiariza cu problemele ei multiple. că pune atita pasiune 
pentru a aduna şi a reuni elementele din care, printr-o muncă 
necruțătoare, își va elabora opera, nu trebuie să ne inducă 
in eroare. Nici o materie nu are valoare decit, proiectată 
prin prisma vieţii sale spirituale. Şi cînd meşterul creator 
de artă se supune trudnicei asamblări a datelor care vor 
servi la construirea operei sale, o face sub impulsul irezistibil 
al nelinistei interioare. Pentru că sutletul omenesc se asea- 
mănă cu o moară: cînd îi lipsește materia, se consumă pe 
cont propriu. Impresiile exterioare sînt necesare artistului, 
căci fasonindu-le într-o profundă şi uneori dureroasă ne- 
liniște și cu ajutorul spiritului său de discernämint critic, 


355 J.P. Eckermann, Gespräche mit Goethe, vol. III, Leipzig, 
Brockhaus, 1837, p. 152 (conversaţia din 6 decembrie 1829). 


204 


reuşeşte să-şi creeze un conţinut pentru sufletul său Si să-i 
mențină astfel echilibrul care, odată rupt, ar prezenta un 
veritabil pericol pentru el. Fără această materie, sufletul 
său s-ar agita în gol. Zbuciumul său, neputind lua o formă 
sintetică, ar sfirși prin a înăbuși definitiv aspiraţia sa spre 
lumină. 


w 


4. Creaţia artistică — problemă de voință 


D 


După cum am văzut, diferitele aspecte ale activităţii 
creatoare, se caracterizează printr-un efort continuu si susti- 
nut. Prin efort este stäpinit conflictul interior atit de ame- 
nintätor datorită haosului căruia îi dă naștere; prin efort 
este impusă ordinea haosului interior si înlesnită cristali- 
zarea unei imagini simbol; tot prin efort se cîștigă experienţa 
din elementele căreia se vor produce noi imagini si în sfirsit 
tot prin efort se elaborează imaginea iniţială, schița unui 
plan pentru conceperea si realizarea operei de artă. Tot ce 
se creează prin acest efort reprezintă realizarea unei intenţii 
anticipate izvorită din adincimile vieţii psihice, adincimi in 
care sufletul se zbate și luptă cu toate obstacolele pentru 
reatia sa. 

Această luptă pentru echilibrarea sufletului este mobilul 
intregului efort prin care sufletul se afirmă, efort care, prin 
cristalizarea vieţii interioare, determină consolidarea eului — 
deci etort spre spiritualizare, care nu este altceva decit 
cucerirea propriilor adincimi sufleteşti. Într-adevăr, spiri- 
tualitatea nu ar putea fi concepută altfel decit în plină 
acțiune a desfăşurării sale: este energeia, cum spunea Aristo- 
tel, adică nu ceva care este, ci ceva care devine. Această 
devenire, adică efortul prin care se tinde a se trece din starea 
haotică spre sinteza vieții conştiente, este actul spiritual 
al sufletului de artist. Este ceva care luptă împotriva pri- 
mejdiei haosului dar care totuşi este determinat tocmai de 
acest haos. Eliminarea definitivă a haosului ar fi anihilarea 
actului creator si deci a spiritualității. Neliniştea interioară, 
deşi periclitează existența ființei spirituale, este în același 
timp izvor de fecunditate spirituală. Este creatoare de act 
spiritual si face posibilă creaţia operei de artă tocmai fiindcă 
pune în pericol existența. Astfel toată experienţa conștientă 
este scufundată în adincul inconştientului, unde este des- 
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compusă şi asimilată, pentru a fi regrupată intr-o nouă sinteză, 
printr-un efort mereu reinnoit. 

Acest act de descompunere și recompunere este fer- 
mentul creator al operei de artă. Fără nelinistea care duce 
la acţiune, opera de artă n-ar îi existat. Originea ei se află 
într-o atitudine, care foarte adesea este o revoltă faţă de 
realitatea existentă. Creînd, artistul iși exprimă dorința de 
a aduce o schimbare în viaţa sa interioară, de a schimba 
astfel haosul în cosmos. Prin imaginaţia sa, adică prin crearea 
unei noi sinteze din elementele experienței dobindite, el îşi 
afirmă voința de a schimba ceea ce este dat. Si aplicind 
un sever spirit critic agitatiei imaginaţiei sale, pentru a 
selectiona propriile sale invenţii si a le compune într-un tot 
cit mai armonic, el intervine în propria sa viaţă interioară. 
Această intervenţie este o luptă plină de efort, fiindcă eul 
iși impune o lege căreia vrea să i se supună. Prin aceasta 
se deosebeşte viaţa spirituală, creatoare de artă, de viaţa 
organică. Este o gravă eroare să se creadă că opera de artă 
se datorează unei dezvoltări analoage cu aceea a vieţii or- 
ganice. Intenţia de a modifica realitatea dată îi lipsește cu 
desăvirşire acesteia din urmă. Organismul constă dintr-o 
serie de programe latente care se dezvoltă treptat. Calea 
acestei dezvoltări este determinată în aceste programe şi nu 
face decît să parcurgă, pas cu pas, drumul prescris. În viaţa 
spirituală, care dă naștere operei de artă, există, dimpotrivă, 
o intervenţie neincetată. Eul spiritual se creează graţie efor- 
tului şi în măsura în care se sträduieste să ordoneze haosul, 
să sintetizeze elementele disparate ale imaginaţiei în creaţii 
consistente. Drumul operei de artă nu este conţinut în 
anumite programe, ea nu este fructul unei simple dezvoltări, 
ci se datorește unei forte voluntare si continui impuse dina- 
mismului interior. În timp ce lumea organică se afirmă 
printr-o dezvoltare lentă, determinată de directive inerente, 
lumea spirituală constă dintr-o cucerire, mereu reînnoită 
a eului propriu. Spiritul se creează pe sine însuși. Prin înce- 
tarea acestui efect, ce tinde să clarifice haosul interior si 
să-l cristalizeze într-o imagine-simbol, ființa umană ar fi 
redusă la o simplă viață organică. Creaţia spirituală presu- 
pune o muncă aprigă ca si un discernämint vigilent si ascuţit. 
Spiritul nu se mulțumește cu ceea ce există, ci, acceptind 
sau refuzind diferitele stadii ale vieţii interioare, își creează 
o lume nouă. Astfel el nu se lasă dominat de un determinism 
rigid, ci îşi păstrează libertatea de mişcare — ceea ce îi dă 
posibilitatea de a depăşi legile vieţii organice. 
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În această afirmare a eului spiritualitatea se complace. 
Efortul spre cristalizarea într-o imagine-simbol, invenţia unui 
plan, schimbările pe care le impune, elaborarea materiei 
constructive, sînt tot atitea activităţi prin care se manifestă 
spiritualitatea. În acest efort artistul îşi regăseşte in cele 
din urmă eul si trăieşte cea mai intensă bucurie — chiar 
dacă acelaşi efort îi pricinuieste suferințe de nedescris. Efor- 
tul tinde să se încarneze în forme obiective, totuşi, ceea ce 
îl incintă pe artist nu este numai opera în sine, nici produsul 
efortului său, ci mai ales lupta pe care a trebuit să o susțină, 
pentru că prin această luptă a putut să se afirme ca existenţă 
spirituală. El se simte artist in măsura în care se simte capabil 
de efortul care transformă agitația vieţii interioare într-o 
viziune superioară, susceptibilă să fie infätisatä într-o formă 
obiectivă. Este efortul spiritualizator care îl incintă pe 
Sfintul Augustin: „Dar de ce sutletul se bucură mai mult 
de a redobindi ceea ce a iubit, decit de a-l fi posedat mereu ?“ 356 
lar Lessing spunea că dacă Dumnezeu i-ar propune soluţiile 
tuturor problemelor, nu i-ar îi deloc recunoscător, fiindcă 
preferă să le caute el însuși.357 


Un suflet care, printr-o elaborare necontenită, luptă pen- 
tru propria unitate — iată ce este sufletul artistului. Elabo- 
rindu-si opera, el își creează si propria personalitate, fiindcă 
prin efortul depus el pune stavilă haosului lăuntric, care nu 
încetează să-l atragă. În felul acesta se lărgește orizontul 
existenţei sale, care capătă un sens mai profund, fiindcă ea 
nu mai este o simplă realizare a unor instrucţiuni date, ci 
ascede la creaţii după un model care e propria operă. Aceasta 
presupune o putere de decizie. Artistul nu se mărginește 
să exteriorizeze pur și simplu ceea ce impulsul lăuntric i-a 
sugerat la întîmplare, ci alege si decide. După cum viaţa 
lui interioară este într-o dureroasă tensiune pentru a înfrina 
conflictul interior, tot aşa el continuă efortul spre ordine, 
acceptind sau eliminind elementele inspiraţiei pină la rea- 
lzarea armoniei operei. Soarta operei lui şi soarta propriului 
său suflet depinde de puterea lui de a decide. Artistul isi 
realizează opera fiind agitat de forte contrarii şi de aceea 
creația sa este impregnată de atita suferinţă. Artistul poartă 
în sine Necunoscutul care este sursa incertitudinilor sale 


%6 Saint-Augustin, Confessions, trad. A. D'Audilly, t. I, Paris, 
Gamier, 1925, p. 282. 

357? A se vedea Entretiens de Goethe et d'Eckermann, trad. 
M. J. N. Charles, Paris, Claye, 1962, p. 438. 
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nesfirsite si acolo se află sursa inspiraţiei sale. Confuzia, 


indoiala, zbaterile vieţii sale interioare, îl inspäimintà, îi 
dau senzaţia de spaimă perpetuă, fac să se nască în el efortul 
de a atinge luciditatea conştiinţei şi de a o menţine prin acte 
de voinţă decisive. Astfel, însăşi conștiința lui este rezul- 
tatul spaimei care îl previne si îl pune în gardă. Cită dreptate 
are Kierkegaard cind spune: „Conștiinţa spiritualităţii nu 
se obţine decit dincolo de disperare“ 358 Ca să scape de în- 
doielile care îl duc la disperare, de angoasa care îl striveşte, 
de toate luptele interioare al căror cimp de bătaie este su- 
Hetul său, artistul, cel adevărat, creatorul, nu găsește decit 
o singură, ieșire: efortul elaborării care prin alegerea pe 
are o implică, între elementele disparate ale imaginaţiei, 
reprezintă o succesiune de nenumărate acte voluntare deci- 
sive. 

Aceste aspecte variate ale efortului ne dezväluie dureroasa 
naştere a operei de artă. Sintem deci departe de concepția 
idealistă a domniei muzelor generoase care vedea în artist 
un interpret, „tără voia lui“, al zeilor. Creaţia lui este, dim- 
potrivă, un imens efort. El ajunge la concepţia operei de 
artă, printr-o opoziţie voită la toate reacţiile instinctive, 
elementare, care nu vizează decit lumea exterioară; el vrea 
să se ridice wd acestei lumi, vrea o lume a sa, concepută 
si realizată de el, în interiorul său. Reträgindu-se în sine, 
el simte, cu toate acestea, ce primejdie reprezintă pentru 
el propria sa lume interioară la cea mai mică ruptură a 
echilibrului; el vrea, aşadar, pentru a para primejdia, să 
introducă o ordine în haosul vieţii sale psihice si pentru a-i 
da o formă cristalizatä, el creează, din datele experienţei 
trăite, sinteze marcate de personalitatea sa: vrea o realitate, 
diferită decit cea care îi e impusă, o lume a lui, incarnind 
viaţa sa interioară, simbolizată de creaţiile. sale. 

Creaţiile artistului nu sint un „dar al muzelor“ ci sint 
expresia propriei sale voințe. Artisiul creează fiindcă o vrea 
su prea să creeze fiindcă creația pentru el este singurul mijloc 
de a-și cuceri. echilibrul sufletesc. 

Voința creatoare a artistului își are originea în näzuinta 
sa de a depăşi domeniul limitat al cadrelor biologice, în 
dorinţa demonică de a clădi pe natura originară o „a doua 
natură“, cum au spus-o Goethe si Paul Valery, o natură 
al cărei stăpin va fi si căreia îi va porunci. 


358 S. Kierkegaard, Traité du désespoir, trad. Kund Ferlow si 
Jean Gateau, Paris, Gallimard, 1932, p. 85. 
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Iniţiativa se opune, astfel, determinismului impulsurilor 
instinctive. Această însuşire este dominantă la artist, care 
poate astfel să opună lumii date o lume a propriei sale creaţii. 

Opera de artă, prin faptul că este produsul unei voințe, 
nu satisface o nevoie primitivă, cum pretind biologii și nu 
este nici simpla sublimare a unui instinct, a instinctului 
sexual, de exemplu, cum cred psihanalistii. Efortul inspiraţiei 
si al elaborării artistice derivă dimpotrivă din insatisfactia 
față de natura primitivă deasupra căreia tinde să se ridice 
personalitatea. De altfel, acest fel de a vedea începe să 
cîştige teren chiar printre psihanalisti. Otto Rank, un psihana- 
list de seamă, care s-a consacrat mai ales studiului creaţiei 
artistice, spune într-o lucrare recentă: „Opera creatorului 
nu este deci sublimarea instinctului sexual; ea este expresia 
voinţei individuale, care aproape că poate fi socotită anti- 
sexuală“.35%? Ea nu se naşte din simpla voinţă de a trăi, ci 
din voinţa de a deveni stăpinul soartei proprii, de a nu se 
lăsa în voia inclinärilor accidentale, ci de a le depăși şi a 
le subordona unei conduite disciplinate, asigurind astfel uni- 
tatea eului. Artistul este un revoltat, ca Prometeu, care se 
ridică împotriva obscurităţii naturii primitive, aducindu-i 
lumina conştiinţei, pe care vrea să o întreţină cu preţul 
unor eforturi imense şi căreia îi supune tot ce e primitiv şi 
descoperă astfel o existență superioară: aceea a spiritului, 
creată de el însuşi. Este o lume care trăieşte în el, născută 
din lupta cu pornirile instinctive si superficiale si din ati- 
tudinea împotriva realității exterioare. pică din Cain-ul 
Lordului Byron exprimă admirabil această idee: 


„Gindiţi si indurati si pläsmuiti 
O lume inäuntru’n pieptul vostru, 
De nu vă mulţumeşte cea de-afarä, 
Si asttel voi veţi fi tot mai aproape 
De-a spiritului fire si avea-veti 

În lupta cu voi insivä izbinda“.360 


Pierre Janet nu greseste cind afirmă că sufletul omenesc 


caută, fără să obosească, triumful. Are nevoie de triumf 


pentru ca să-şi menţină echilibrul interior.” Dar echilibrul 


35% Otto Rank, La volonté du bonheur, Paris, Stock ed., 1934, 
pe 429: € 

360 Lord Byron, Cain, actul II (ultimele rinduri), trad. P. Grimm, 
București, Cultura Naţională, 1924. 

361 A se vedea capitolul Raportul dintre joc și crealia artistică, 
din această lucrare. 
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nu este posibil decit rezistind capriciului instinctului printr-o 
atitudine fermă. Triumful presupune un act de voinţă. Este 
singura sursă a spiritualității. Nietzsche ne avertizează: „Mun- 
ca voastră să fie o luptă, pacea voastră să fie o biruinţă“.%” 
Fiecare moment al elaborării, în care artistul reuşeşte să 
clarifice o idee ca s-o adauge la conţinutul în devenire al 
operei sale, este o victorie. Dar, vai! pacea este de scurtă 
durată, fiindcă forţele primitive reapar fără încetare şi re- 
clamă eforturi noi, mereu reinnoite. În felul acesta tensiunea 
devine permanentă şi ţine mereu treaz spiritul. Calmul de- 
finitiv ar fi moartea spiritului; numai lupta alimentată de 
forțele. interioare reînnoite mereu poate să-l ţină treaz si 
să-l incarneze, în toată devenirea lui, în creaţii profunde. 
„Dass du nicht enden kannst, das macht dich gross“ (Eşti 
măreț prin ceea ce nu termini) — o spune Goethe in „West 
östlicher Divan“. 

Şcoala psihanalistä a relevat o idee, care s-a räspindit 
cu mult succes: aceea că diferitele lipsuri, acţiunile inter- 
zise, sînt cele care excită mai mult imaginaţia. Opera de 
artă, prin urmare, n-ar fi decît un fel de Ersatz, cum spun 
germanii, ceva ce suplineşte o lipsă, realizarea pe plan mental 
a unei dorințe neîmplinite în plan real. Pentru a ilustra 
această idee se citează deseori un exemplu tipic, cazul lui 
Wagner care ar fi compus pe Tristan ca o substituire a iubirii 
lui fără speranţă pentru Mathilde Wesendonck. Ideea este, 
pe cît de sugestivă, pe atit de simplistă. S-o admitem ar 
însemna să neglijăm tot ce am putut constata cu privire la 
izvorul operei de artă. Este adevărat că unele dorinţe ne- 
implinite pot să intensifice imaginaţia (călătorii în desert, 
le exemplu, au adesea halucinaţii sub influența setei), dar 
de aici pină la opera de artă este o distanţă! E greu de pre- 
supus că textul si partitura lui Tristan puteau da lui Wagner 
o compensație a iubirii sale pentru Mathilde Wesendonck. 
Dimpotrivă este mai probabil ca tocmai prin această operă 
iubirea lui să crească. Dacă a trebuit în cele din urmă să 
pună capăt acestei iubiri, motivele sînt de cu totul altă 
natură. 

Nu, opera de artă nu substituie nimic, ea este pur și simplu 
rezultatul voinţei de a crea. Dorintele nesatisfäcute pot cel 
mult să excite si să declanșeze un conflict interior. Opera de 
artă este rezultatul efortului de a domoli acest conflict, 


352 Fr, Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra (De la guerre et des 
guerriers), trad. Henri Albert, Paris, Mercure de France, 1901, p. 61. 
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ceea ce nu înseamnă nicidecum împlinirea, substituirea sau 
inlocuirea unei lipse. Dorinţa nesatisfäcutä excità numai, 
cum am spus, conflictul cum il poate excita un drog. Opera 
de artă are valoare pentru creatorul ei, întrucit este o 1z- 
bindă asupra haosului, indiferent de ce anume a putut fa- 
voriza acest haos. Wagner ar fi fost forțat să creeze chiar 
dacă iubirea lui pentru Mathilde Wseendonck ar fi fost 
fericită, cel mult ar fi variat subiectul, ca şi, poate, nuanța 
emotivă, dar în nici un caz iubirea n-a putut determina forța 
creatoare a lui Wagner. Forţa creatoare rezidă în suscepti- 
bilitatea vieţii interioare, care trebuie să fie excitată, și in 
efortul de a domoli conflictul dezläntuit. Fără această suscep- 
tibilitate și fără puterea de voinţă care ordonează haosul 
interior, cea mai aprigă dorinţă n-ar putea să ducă vreodată 
la realizarea unei opere de artă. Creind, artistul vrea, dar 
nu în sensul în care animalul vrea hrana. El prea o cristalizare 
indiferent de excitantul care a provocat haosul interior. Din 
această voință spre cristalizare şi nu din natura excitan- 
tului, vine forța lui creatoare. Dacă dorința neimplinită se 
reflectă într-o operă de artă aceasta se întimplă prin simplul 
fapt că ea face parte din conţinutul psihic si că orice conținut 
psihic poate fi exprimat într-o operă de artă. 

Opera de artă este deci opera voinţei. Prin actul creator 
artistul își afirmă voinţa de a depăşi aspectul primitiv al 
naturii sale. Cu cît efortul lui este mai mare, cu atit eul se 
simte mai consolidat si mai inältat. De aici îndărătnicia 
artistului de a nu da înapoi din fata dificultăților din drumul 
său. Dimpotrivă, dificultăţile îi stimulează voința, o pun 
la încercare. Flaubert spunea: „Cărţile pe care mă ambitionez 
mai mult să le scriu, sint tocmai acelea pentru care dispun 
de mai puţine resurse“.*% [ar subtilul André Lhote găsește 
următoarele cuvinte foarte fericite despre El Greco: „Cine 
ar putea susține că pentru El Greco (cel mai wagnerian 
dintre plasticieni) subiectul comandat avea vreo însemnă- 
tate? Era în ochii săi o dificultate în plus, deci un motiv 
mai mult de stimulare mentală, un mijloc de a-și exprima 
răzvrătirea“ 364, Prin acest efort artistul realizează destinul 
său superior: de a se ridica deasupra aspirațiilor primitive 
ale speciei si de a deveni o personalitate spirituală. Și in 


363 G, Flaubert, Correspondance, ed. Conard, t. II, p. 255. 
384 André Lhote, în Nouvelles Revue Française, 1 Mars, 1934. 
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acest fel trebuie să interpretäm cuvintele lui Bôcklin: 
voinţă este ceea ce vreau să văd în fiecare linie“,365 
„În antichitate, artistul era considerat o fiinţă divină 
fiindcă se credea că este, fără voia lui, interpretul zeilor. 
Astăzi trebuie să-l considerăm divin pentru că știe să vrea, 
pentru că știe, prin efort, să-şi stăpinească si să-şi cristalizeze 
propriile intenţii. 


35 Gustav Floerke, Zehn Jahre mit Bôcklin, ed. II, p. 57. 


Capitolul II! 
FAZA EXECUTĂRII 


1. Procesul de transcendere 


Procesul intens al elaborării operei de artă marchează o 
etapă esenţială în aspiraţia sufletului de a-și fäuri propriul 
destin. Originea acestei aspirații este foarte indepärtatä: ea 
trebuie căutată în atitudinea prin care sufletul depăşeşte 
cursul obişnuit al dezvoltării biologice. Această atitudine a 
dezläntuit conflictele interioare care, indirect, au determinat 
cristalizarea unei imagini-simbol şi elaborarea ei. Intreg 
cursul elaborării, cum am avut prilejul să vedem, se carac- 
terizează printr-o tensiune, alimentată de nelinistea niciodată 
domolità. 

Aceeaşi neliniște face ca procesul creator să nu se oprească 
la faza elaborării. Cu toate că haosul interior a fost cristalizat 
sub forma unei imagini clare si că efortul elaborării continuă 
să lumineze conştiinţa, deci să domolească intrucitva neli- 
nistea interioară a artistului, sentimentul de a-l domina este 
departe de a fi destul de puternic pentru a aduce suficientă 
linişte în sufletul său. Elaborind, sufletul este încă prizonierul 
propriei interioritäti, la discretia unor forte care îl ameninţă 
încă. Cu toate că printr-un efort susținut stäpineste situația 
el are nevoie de o altă certitudine decit, cea cucerită, are 
nevoie de un punct de sprijin de o altă natură decit cel pe 
care i-l oferă mobilitatea sa interioară. Sufletul caută să 
evadeze din închisoarea sa, el își îndreaptă privirea spre 
domeniul mai stabil al lumii exterioare. Prin aceasta, el 
vrea să depăşească cadrul insuficient al eu-lui, vrea să se 
comunice lumii exterioare, vrea să transcendă. Această 
transcendere nu e dominată, bineînţeles, de lumea exterioară, 
nu este un scop pentru eul său, ci numai un mijloc; ea nu 
este decît un pivot al creaţiei. Comunicindu-se în afară, adică 
transcendind, eul artistului îşi lărgeşte domeniul pentru a găsi 
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noi puncte de sprijin, si aceasta cu scopul unei consolidări 
efective. 

Desigur, s-ar putea găsi o oarecare contradicţie între 
retragerea sufletului din lumea externă (pentru a se refugia, 
aşa cum am subliniat-o în mai multe rînduri în lumea sa 
interioară) și revenirea sa apoi spre exterior. Această reve- 
nire în nici un caz nu se poate interpreta ca o capitulare. 
Fiindcă sufletul revine în afară sub o formă nouă, spirituali- 
zată prin neliniştea şi agitația cului. El s-a pătruns de toate 
pericolele care l-au pindit din adincul neliniștii tulburătoare, 
uneori patologice a haosului interior, a întrevăzut limita 
dintre „a fi“ sau „a nu fi“, și, fără a se aservi lumii exterioare, 
el revine la aceasta pentru a găsi aici un punct de sprijin. 
Dar revine triumfind, fiindcă exteriorizindu-se el opune 
lumii exterioare viziunea unei alte lumi, a lumii eului său. 

Artistul se comunică lumii externe, prin mijloace care 
aparțin acestei lumi: verbul, culoarea, pinza, marmora, 
dar utilizindu-le, le dă un sens, un sens profund îmbogăţit 
de viziunea sa. Acest sens transmis operei stabileşte o trăsă- 
tură de unire între artist si noi, contemplatorii. Contemplind 
creaţiile sale, noi ne regăsim în sensul simbolizat de acestea, 
ceea ce ne permite să spunem că artistul, departe de a se 
aservi lumii externe în care îşi caută sprijin, dimpotrivă o 
cucereşte în virtutea sensului spiritualizat pe care i-l comu- 
nică. 

Singurătatea din lumea interioară duce la exteriorizare. 
În domeniul biologic, tendinţa spre exterior are drept cauză 
necesitatea de a satisface anumite nevoi organice. În creaţia 
artistică neliniștea interioară, spaima singurătăţii dau artis- 
tului un imbold irezistibil, o adevărată necesitate de a se 
afirma spre exterior. Singur, pradă unei intense agitații 
interioare, artistul este cuprins de o imperioasă dorinţă de a 
transcende, fiindcă cu toată rezistența eului, lupta surdă 
dusă în solitudine, în cele din urmă îi clatină existenţa. 
Singurătatea interioară i-a maturizat imaginaţia zbuciumată ; 
ieşirea în afară se impune cu necesitate. Pentru artist, este o 
problemă de existenţă. François Mauriac o mărturisește 
sincer și convingător: „Gide a scris, cred, că dacă ar fi fost 
oprit să scrie cărţi, şi-ar fi luat viața. Da. există oameni care 
nu-și pot imagina cum ar fi putut trăi fără să dea expresie 
zbuciumului lor. Această pasiune. de altfel, nu se confundă 
cu vocaţia literară. La colegiu, în timpul lungilor seri de 
studiu, umpleam pagini din jurnalul meu, sau intretineam 
cu camarazii o corespondență nesfirșită. Era deja litera 
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tură? Nu, pentru mine conta un singur lucru: să pun 
ordine în confuzia mea interioară, să văd clar. Ca student 
și cînd nu-mi nici trecea prin minte că aș putea deveni într-o 
zi autor, continuam să cedez acestei necesități. Pregătirea 
oricărui examen, a oricărui concurs nu m-a dispensat de 
această primă datorie față de mine însumi, să exteriorizez 
dezbaterea mea, drama mea, destinul me 27, Andre Gide, 
citat de Mauriac, o spune şi sub altă formă: „Pentru ce am 
scris această carte? Pentru că am crezut că trebuia să 0 
scriu... Simteam că n-aş putea muri mulțumit dacă aş 
păstra toate acestea pe inimă“. Lord Byron confirmă 
acelasi lucru: „Să ies din eul meu (din acest blestemat egoism) 
a fost totdeauna singurul, întregul si sincerui meu motiv de a 
serie“. În legătură cu Bride of Abidos mărturiseşte: sA fost 
scrisă în patru nopţi pentru a-mi alunga visurile. Dacă n-ar 
fi fost aşa, niciodată n-aş fi scris-o; și dacă n-aș fi făcut 
nimic în acest timp ar fi trebuit să innebunesc mincindu-mi 
propria inimă“ 568 | 
Artistul creator aspiră spre exterior fiindcă zbuciumul 
interior îi devine insuportabil. Träsätura esențială a exis- 
tentei sale este de a exterioriza tot ce nu poate stăpini in 
interioritatea sa. Aşa iau naştere creaţiile obiective ale spiri- 
tului său. Epicur învăţa că rostul filosofiei (ar trebui poate 
să adauge a unei anumite filosofii) este să libereze omul de 
spaimă. În materie de artă același rol îi revine exteriorizării ; 
ea eliberează artistul de nelinistea sa.” Creatorul, care vrea 
să-şi consolideze o lume a sa, rod al fiinţei sale, are nevoie de 
lumea exterioară, fiindcă eul nu se poate realiza decit prin 
confruntare cu non-eul, adică cu existenţa obiectivă: „Kein 
Ichbewusstsein ist ohne irgend ein noch so dürftiges Ge. 
genstandsbewusstsein“ (Nu există conştiinţă de sine fără 
un minim de conştiinţă a obiectivităţii) spune cu drept cuvint 
Jaspers 279 Eul este într-o agitaţie nesfirsitä, fără limite, fără 
cadru precis. Sufletul se sfisie în această imprecizie si este 
ameninţat de o epuizare iremediabilă. Pentru a-şi trasa o 


an 


366 François Mauriac, Lectures d'été. (Le Temps, 31 Juillet, 1934). 

367 André Gide, Divers (Lettre a Sir Edmund Gosse) 10 ed. Galli- 
He Deh of Lord Byron (Lettres and Journals, vol. II), 
ic iii éen te P ENEA Ja Nicolai Hartmann, Das Pro- 
Wen a 
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mită, el recurge la lumea obiectivă. Transcendind, eul se 
poate consolida și afirma ca entitate spirituală distinctă. 

Această evaziune din sine nu este deloc neașteptată. 
Lumea eului, deși este ceva prin excelenţă subiectiv, este 
departe de a fi produsul exclusiv al interiorităţii. După cum 
am arătat, procesul imaginaţiei, cu ajutorul căruia este ordo- 
nat haosul interior, iși are sursa în experienţa cistigatä in 
contact cu lumea obiectivă. Imaginea-simbol, prin urmare, 
deşi modelată în lumea lăuntrică, nu ar fi creată fără impre- 
siile venite din afară. Aceste impresii, păstrate în inconstient, 
sint rezervele la care recurge interioritatea pentru a se cla- 
rifica şi a-și găsi liniştea. Realitatea obiectivă nu esie deci 
străină eului. Primul pas spre uşurare, apariția imaginei- 
simbol, se face deja cu concursul ei. Dar simpla apariție a 
imaginei în conștiința artistului, fiind departe de a-i da ființei 
linişte si stăpinire suficientă, eul simte nevoia să se comunice 
lumii obiective. Fixitatea însăși, fie ea aparentă si relativă, 
a acestei lumi, este capabilă să-i dea încrederea în sine. 

Dar transcenderea artistului creator în lumea obiectivă, 
nu este o simplă descărcare sub forma unor mișcări expresive. 
În sufletul artistului s-a modelat o lume întreagă, cu un 
sens profund, lume pe care vrea să o exteriorizeze cu un 
vădit scop de triumf: vrea să exercite o influență asupra 
semenilor. Chinul său caută să-și găsească ecou. Sufletul 
omenesc caută înțelegerea celorlalţi fiindcă astfel se simte 
ușurat. Aträgind în sfera sensibilităţii sale pe cei cu care ar 
putea-o impärtäsi, lupta îi devine mai ușoară. Dar artistului 
i se va pune această problemă grea: exteriorizindu-si zbu- 
cumul, să găsească mijlocul de a pătrunde în inimile celor- 
lalti. 


Deci aceeaşi neliniste determină atit procesul de crista- 


lizare interioară, cit si tendința de transcendere. Executarea 
operei de artă nu este decit continuarea firească a unui proces 


început înainte. E.v. Hartmann spune cu multă justete: 


„Aceeași nevoie care l-a dus la compoziţia internă a operei 


À syst, RR. Helena ee SE 
de artă, determină și exteriorizarea sa obiectivă“ 371 Ideile 


artistului sint idei-forţă, hränite din conflicte sufleteşti, 


care tind în mod irezistibil spre elaborare si executare. 


321 E. v. Hartmann: Aesthetik, vol. IT, D. 547 (Ausgewählte Werke) 
vol. VI, Leipzig, W. Friedrich (s.d.). 
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2. Materia si forma 


> 


În faza execuţiei, problemele cele mai importante ce se 
impun atenţiei noastre sint problema materiei şi problema 
formei. Datorită dinamismului care îl determină pe artist 
să transcendă, el este obligat să recurgă la materiale sensi- 
bile, care pot fi: limbajul, sunetul muzical sau materia 
plastică, cărora le dă o anumită formă. Dar ar fi greşit să se 
creadă că aceste probleme se ivesc numai în faza execuţiei. 
În ce priveşte forma, am studiat-o deja cind am vorbit de 
ordinea pe care artistul vrea să o impună agitaliei sale inte- 
rioare. Viaţa spirituală este mai ales creatoare de forme, 
fiindcă forma este mijlocul de a canaliza impulsurile difuze 
are îi ameninţă echilibrul sufletesc. Dar trebuie să reamintim. 
bineînţeles, că nu este vorba de o spiritualitate care acceptă 
orice formă impusă din afară. Spiritualitatea nu există in 
afara formei, ea se realizează in măsura in care impulsurile 
vagi sint cristalizate în forme mai mult sau mai putin deter- 
minate. Spiritualitatea este indisolubil legată de formele 
pe care le creează. Deci din momentul în care licăreşte o 
scinteie de viaţă spirituală, ne aflăm în lumea formelor. 

Același lucru se poate spune relativ la materia sensibilă 
in care va fi reprezentat conţinutul elaborat. Ea nu este 
străină de forma care o animă. Cind in imaginaţia artistului 
se ivesc și sînt elaborate diferitele idei, rod al inspiraţiei 
sale, acestea conţin deja o tendinţă de a fi înfăţişate într-o 
numită materie sensibilă. În mintea artistului ele sint 
elaborate în vederea acestei înfățișări. Poetul cindeşte în 
‘uvinte, muzicianul în sunete, pictorul şi sculptorul în culori, 
figuri si forme, însoţite de o tensiune care face posibilă 
xecutarea lor concretă. Lumea interioară se cristalizează 
u scopul transcenderii într-o materie sensibilă. Henri Focillon. 
a cărui lucrare Vie des formes este consacrată in întregime 
acestei probleme, are în această privinţă idei de un adevăr 
adînc si sugestiv: „Forma cere părăsirea acestui domeniu, 
spune el; exterioritatea sa este principiul său intern și 
viaţa sa în imaginaţie este o pregătire pentru viaţa în spatiu. 
Inainte de a se desprinde de gindire si de a pătrunde în 


durată, materie şi tehnică, ea este durată, materie și tehnică. 


După cum fiecare materie are vocaţia sa formală, fiecare 
formă are vocaţia sa materială, deja schitatä în viața inte- 
rioară“.57* Aceste cuvinte arată că pentru artistul creator, 


777 Henri Focillon, Vie des formes, Paris, Leroux, 1934, p. 67. 


opoziţia între subiect şi obiect, între spirii și materie, nu este 
fundamentală. Chiar si în cazul artelor plastice, pentru care 
mijloacele de realizare concretă sint mai putin subiective 
decît în poezie şi în muzică, materializarea provine tot din 
impulsul interior. Ar fi o eroare să presupunem că apustu 
elaborează pe plan mental anumite forme pentru care GN 
apoi o posibilitate de executare, prin mijlo: ce necunoscute, 
la elaborarea mintală. Elaborarea mintală conţine deja 
impulsul spre materialitate. Pe măsură ce în spiritul său se 
cristalizează ideea, dacă este vorba într-adevăr de o idee 
artistică, tendinţa de a fi încorporată într-o materie se 
cristalizează şi ea. Henri Focillon adaugă: „Intenţie, dorinţă, 
presimtire, oricît de reduse, oricît de fugitive terai vrea, 
forma cheamă si posedă atributele sale, pop EUR sei? 
prestigiul său tehnic. În spirit ea este deja tusä, Ka e 4 
fatetä, traseu linear, lucru sculptat, lucru pictat, imbinare 
a maselor în materiale definite. Ea nu se abstrage. Ea nu 
este lucru în sine. Ea angajează tactilul și vizualul. . . Mina 
lucrează în spiritul său. În abstract ea creează concretul a în 
imponderabil, ponderea“ 5% Consideratiile lui H. F de NA 
asupra artelor plastice sint cu atit mai adevărate pentru 
artele mai subiective, poezia si muzica. 
Artistul creează într-o formă obiectivă, fiindcă are nevoie 
de puterea de constringere a materiei pentru a se rapipa 
pe sine însuși. Însă consideratüle precedente cer o precizare 
care trebuie subliniată în mod deosebit. Recursul artistului 
la constringerea materiei exterioare, adică verbală, muzicală 
plastică, nu se petrece într-o ordine succesivă. Vrem să spunem 
că această constringere nu este posterioară A A e 
de dezechilibru. Dimpotrivă, atracția materiei există de la 
început, în fazele cele mai obscure ale inspiraţiei, fiindcă et 
din acest moment, artistul este atit de profund zguduit, As 
caulă sponian sprijin in malerializare. Ceea ce nu poate fi 
descris decît, în succesiune, se petrece în realitate Ee 
tent. Un exemplu poate lămuri această idee: cînd SCH 
traversind o punte îngustă, se clatină și este pe prane St 
se prăbuşi în prăpastie, el nu aşteaptă să se Poni nf că, 
prin propriile puteri, nu şi-ar putea restabili echili rul, ci 
concomitent cu pasul greşit se prinde de un sprijin exterior. 
ÎIntensiiatea zdruncinării în faja pericolului aduce cu sine 
tendința de a căuta sprijinul în obiectele exterioare. Acelaşi 
lucru în cazul artistului. El nu este un simplu trecător ce 


373 Ibidem, vol. II, p. 68. 
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bate drumurile omului de rind, el este un neliniștit care, 
pindit de primejdiile la care este expus sufletul său, în timp 
ce este atras de abisurile acestuia, caută un sprijin dinafară. 
Astfel, ideea ivită în conștiință cu fiecare emoție este o idee- 
forță, care, prin însăși natura sa ȘI prin originea ei, tinde spre 
materialitate, spre o formă concretă. Forma materială a 
ideit artistice ia naştere odată cu ideea însăși, ea nu este ceva 
exterior ce se adaugă ideii. Este vorba de geneza unei adevă- 
rate opere de artă. Dacă emoția nu este destul de intensă, 
adică conflictul destul de puternic pentru a chema, împreună 
cu ideea, materalitatea sa, avem de a face cu o operă mediocră, 
care ar fi putut să nu fie creată, cu o operă-dexteritate si nu 
cu © operă viabilă. 

Astfel, disputa tradiţională între fond si formă, spirit si 
materie, în raportul lor cu creaţia artistică, este lipsită de 
temei. În decursul acestui capitol, vom încerca să confirmäm 
această idee. 

După această expunere preliminară, să incercăm o analiză 
a problemei. 

Tot ce se petrece în interioritatea artistului, este o luptă 
decisivă, nu numai pentru elaborarea ideii ci Si pentru reali- 
zarea ei. Esentialul muncii sale este tocmai lupta cu materia 
in care va fi incarnată ideea elaborată. Aceasta este adevă- 
rata piatră de încercare a artistului. Este artist în măsura 
in care este în stare să insufleteascä materia, prin sensibili- 
tatea sa. Ideea generatoare în sine încă nu este artă. Ea nu 
poate deveni artă decit comunicindu-se unei forme materiale. 
Pentru că sentimentul şi ideea nu dobindese o valoare esictică 
decit prin lupta cu materia in care se realizează. „Arta constă 
intr-o intenţie bine conturată şi în ajustarea expresiei la 
intenţie: a asigura intenţiei justa expresie la care poate 
pretinde“, spune Henri Delacroix 37 

Lupta cu materia nu este un proces izolat si aparte. 
După cum am putut vedea în capitolul precedent elaborarea 
are loc fiindcă lumea interioară, haotică și zbuciumată a 
artistului, se cere organizată. Însă sim pla elaborare mentală 
nerealizînd decît în mică măsură ordinea dorită, interioritatea 
continuă să fie pradă agitatiei tulburătoare. Stăpinirea ei 
definitivă, la aceasta servește materia şi de aceasta se cram- 
ponează spiritul artistului posedat de profundul său cutremur 
sufletesc. 


374 Henri Delacroix, Psychologie de l’art, Alcan, Paris, 1927, pP. 84. 
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Această stăpinire nu e atinsă decit atunci cînd materia 
este dominată cu totul. Hebbel exprimă o idee asemănă- 
toare: „Entuziasmul pe care artistul îl nutrește pentru 
idealul său nu-l poate dovedi decit realizind acest ideal prin 
toate mijloacele artei sale. Nu ajunge să priveşti norii şi să 
strigi: «Ce zeiţă văd!». Asta nu realizează zeița pe pinză. 
Si nici măcar nu e adevărat că el însuşi vede o zeiţă. El o 
obţine numai pictind-o, şi n-ar lua niciodată penelul dacă 

ea i-ar fi apărut cu adevărat“ 375 Luptindu- se cu materia, 

artistul luptă pentru consolidarea eului său. Este continuarea 
aceluiași proces, doar că lumea obiectivă îi oferă un suport 
mai ferm. Căutind cuvintele şi sunetele cele mai adecvate, 
imbinind culorile, minuind argila, el cizelează propriul său 
suflet. Numai aşa se explică cum materia, indiferentă si 
amorfă, capătă sub miinile lui un sens spiritual. Luptind 
cu materia, el luptă cu conţinutul său sufletesc, cu haosul 
interior care-l stäpineste. Ceea ce vom contempla si, îm- 
preună cu noi, va contempla el insusi, este rezultatul efortului 
său creator, exercitat asupra propriului haos si asupra haosu- 
Jui materiei. Nietzsche spune admirabil: „In om este materia, 
fragmentul, excesul, argila, noroiul, nebunia, haosul; dar 
in ‘om este și creatorul, sculptorul, duritatea ciocanului si 
contemplatia divină a zilei a saptea“.376 

Forma concretă a operei de artă ascunde una din cele 
mai adinci taine ale "a: EE Spiritualitatea se divide 
si se reprezintă siesi. Arti e recunoaște pe sine în creaţia 
sa obiectivă. Dar ceea ce Pt este că opera de artă nu 
reprezintă, pur si simplu, un frag t din viaţa spirituală 
a artistului, ci că ea reprezintă calea spiritualităţii. Artistul 
nu are o spiritualitate compl 2 E Ape pe care apoi 0 
varsă într-o formă materială, ci , dimpotrivă, i rämintind 
şi formind materia, el îşi tale ează Şi ÎŞI e Bee LA propria 
spiritualitate. Inspirația si elaborarea sint doar indicii ale 
cristalhzării unui anumit grad de spiritualitate; această 
cristalizare se desävirseste abia în contact cu materia. Prin 
voinţa de a se reprezenta pe sine într-o formä concretă, 
prin truda depusă pentru a desăvirşi reprezentarea, spiritul 
atinge deplina sa dezvoltare. După cum am subliniat în 
repetate rînduri, spiritualitatea izvorăşte din voința de a 
introduce ordine în haosul primitiv al vieţii interioare. 
Realizarea acestei ordini cere eforturi imense. Dar toate 


37% Citat după H. Delacroix, Psychologie de l’art, p. 157. 
: 876 Citat de Thiery Maulnier, Nietzsche, Paris, Rodier, 1933, p. 181. 
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aceste eforturi s-ar pierde in vagul lumii interioare dacă nu 
ar exista un domeniu în care poate să se exercite. Mate- 
alul artistic, fie că este verbul sau sunetul muzical, fiecare 
cu legile lui, fie că este pinza sau marmora, opune o anumită 
rezistenţă. Această rezistență dă o fomă consistentă sfortà- 
rilor din interior. Artistul nu trece pur si simplu de la o 
spiritualitate deplin formată la o formă materială, E profund 
greșită părerea că opera concretă n-ar fi altceva decit copia 
unei imagini formate în lumea interioară a artistului. Opera 
nu reproduce, ci dezvoltă o imagine. Imaginea mentală, oricit 
ar fi de puternic elaborată, încă nu este definitivă; ea este 
prea putin consistentă. Ea nu se precizează cu adevărat 
decit prin lucrarea asupra materiei. Treptat, pe măsură ce 
opera concretă incepe să se precizeze, se infiripeazä şi. o 
ordine în sufletul artistului; şi în aceeaşi măsură acesta se 
spiritualizează. Opera de artă nu este o amprentă, nu este, 
pur Și simplu, imprimarea în materie a unui clișeu spiritual. 
Ea can o entelechie, adică prin procesul creator al artistului 
ea se dezvoltă dintr-o materie amorfă, așa cum, prin acelaşi 
proces, sibiul aiea artistului se dezvoliä din starea haotică. 
Henri Focillon, caracterizind pe Barye, găseşte cuvintele 
‘ele mai potrivite pentru a evidenția ceea ce este cu adevărat 
un fenomen artistic: „Arta maeștrilor este de a determina 
volumele esenţiale şi de a le pune în valoare. Dar pentru a 
le înzestra cu toată autoritatea lor, nu trebuie să le luăm 
drept accidente ale suprafeței. Barye extrage si face să 
reiasă relieful din adincul pămintului său. El nu decupează 
locul ca un marmorier. El surprinde forma la originea ei. O 
sporește, o hrăneşte si o aduce la lumină“877. 


rec 
i 


Materia în care se realizează o operă de artă, fie că e vorba 
le materia plastică, poetică sau muzicală, formează un bun 
comun, la dispoziţia oricui. Ea duce cu uşurinţă la formarea 
unor clișee automate ce se imprimă vieţii sufletesti. Cit de 
sec sună cuvintele în vorbirea curentă! Miracolul este că 
aceleași cuvinte, prin puterea creatoare a artistului, capătă 
` vibraţie profundă. Însă ar fi o eroare să credem că materia 
cu care luptă artistul, de orice natură ar fi ea, este pasivă 
si nu e decit o simplă depozitară a simtirii lui. Materia are, 

ea însăși, viața ei secretă. Artistul o animă, irezind în mod 


37? Henri Focillon, Ee et sentiment (Studiul despre Barye), 
Paris, Laurens, 1919, p. Idei interesante în privinţa aceasta şi la 
Dagobert Frey, Das NA als Willensproblem. Comunicare făcută 
la al IV-lea Congres de estetică. Zeitschrift für Aesthetik, vol. 25 
(Beilage), 1931, p. 238 și urm. 


armonios viaja care dormitează în ea: „Fiecare materie este 
o vocaţie. Ea solicită, ea cheamă pe cei născuţi să-i dea viaţă 
şi să o înzestreze cu un farmec in plus“. Este o remarcă 
subtilă și profund adevărată a lui Henri Focillon 8 Am 
putea poate să precizăm în același sens că artistul nu îi dă 
viață, ci o trezește la viaţă. Iar materia, la rindul ei, dă consis- 
tentä sensibilităţii artistului care, abia atunci, devine de 
esență cosmică. Fără materia expresivă, bogăţia lumii lui 
interioare nu numai că n-ar fi căpătat un sens obiectiv, dar 
nici nu s-ar fi putut cristaliza. Materia este însuflețită prin 
puterea creatoare a artistului, iar artistul creator îşi spiritua- 
lizează existența în luptă cu materia. Materia iși are sensul 
propriu, iar opera de artă va trăi mai intens dacă artistul a 
ştiut să adapteze propria viață interioară acestui sens. Henri 
Focillon remarcă pe bună dreptate că același conţinut spiri- 
tual ne impresionează altfel dacă este înfățișat în marmoră, 
în bronz sau în lemn. „Parthenonul, construit în marmoră, 
este mutilat prin tamburii din ciment intercalati la restau- 
rare“. Cu alte cuvinte, natura materiei poate contribui 
la expresivitate. Aceeași idee ne face o im presie diferită dacă 
ni se prezintă in formă poetică sau în formă muzicală. Sub 
influența materiei, ea poate să vibreze în cu totul alt mod în 
cele două cazuri. Materia nu determină o anumită formă 
exterioară, ci poate să influențeze şi asupra sensului conti- 
nutului spiritual. 

Materia nu este deci ceva rigid. Ea nu se mărginește 
numai să primească un sens, ci si dă un sens. Aceasta, bine- 
înțeles, numai în cazul artistului creator, căci el singur e 
predestinat, din momentul cel mai obscur al inspiraţiei, 
să se exprime într-o anumită materie. Ea nu este ceva străin 
de sufletul lui, ea trăiește în sufletul lui. Cizelindu-si opera, 
artistul își modelează sufletul, iar cizelindu-și sufletul își 
modelează opera. Numai astfel poate el să trezească materia 
haotică la viaţă și numai astfel reuşeşte să ne emotioneze. 

În faza execuţiei deci, momentul crucial este acesta: eul, 
pentru a-și stăpini agitația ce-l torturează, are nevoie de 
forța restrictivă a unei materii sensibile. Această materie. 
care are legi proprii, opune o rezistenţă si contribuie astfel 
la captarea eului creatorului artist. Prin efortul, acestei cap- 
tări materia, respectivă capătă o înfățișare nouă, plină de viaţă 
şi capătă un sens adinc. Materia, diformă şi rudimentară, 


3% Henri Focillon, Loc. cit., p. 105. 
3 Henri Focillon, Hie des formes, Paris, Leroux, 1934, p. 53. 


primește din sfortärile de a o stăpini, botezul spiritualității. 
Astfel, cuvîntul, sunetul, culoarea sau argila — pe care de 
altfel fiecare le are la dispoziţia sa — nu capătă o valoare 
estetică decit prin efortul obstinat al artistului creator. Ace- 
leaşi cuvinte, pe care le pronunţă orice muritor, au o altă 
rezonanță într-o operă poetică şi aceeaşi marmoră ordinară 
are altă infätisare cînd e dăltuită de mina unui artist. 
Materia impune o anumită rigoare vieţii interioare dezor- 
donate a artistului și prin aceasta duce la echilibru. De 
aceea, cu toată constringerea tiranică exercitată asupra 
sufletului său înclinat spre o expansiune nelimitată, adevăratul 
artist o acceptă fără rezerve. Din scrierile lui Paul Valery, 
de exemplu, se degajă o voluptate adine resimțită în 
urma rezistenței limbajului, voluptate mărturisită de artiştii 
din toate timpurile. Dar ceea ce e mai important: cu toată 
rezistența materiei, artistul adevărat reuşeşte să o învingă. 
Materia capătă viață, primește un sens pornit din însuși 
sufletul artistului creator, ceea ce înseamnă că acesta 
impune voința sa materiei care îi rezistă, în sensul că prin 
voința sa, el smulge din inerentele materiei un anumit sens. 
Am văzut cum, în viaţa spirituală, intervenţia eului in 
desfășurarea proceselor interioare, cu alte cuvinte iniţiativa, 
are un rol hotăritor. Viaţă spirituală nu există decit acolo 
unde este iniţiativă si deciziune, deci există o voinţă. Tot ce se 
petrece în sufletul artistului se datorează voinţei de a da o 
anumită orientare frămintărilor sale haotice. Găsim aceeași 
afirmare de voinţă în faţa materiei ce trebuie modelată. 
Voința artistului găseşte, atit în interior cit şi în exterior, 
anumite norme date, față de care el ia o atitudine: în interior 
tendinţele instinctive, în exterior materia cu legile ei. El le 
va învinge pe amindouă, smulgindu-le din făgașul lor firesc. 
Însă victoria lui asupra lor nu înseamnă anihilarea legilor 
lor inerente. Artistul nu va putea elimina din viaţa sa psihică 
imboldurile instinctive, nici să suprime legile elementare ale 
limbajului sau ale marmorei. Victoria lui este de altă natură. 
El ştie să supună instinctul sau materia, cu legile lor proprii, 
propriilor sale intenţii. În telul acesta se afirmă voinţa lui. 
Caracteristica voinţei creatoare este că ea nu suprimă legile 
inerente materiei, ci le canalizează într-o direcție impusă de eu, 
dezvoltind din inerentele lor un sens care corespunde propriului 
zbucium. Spiritul creator domină pornirile interioare si 
materia obiectivă, nu anulindu-le ci supunindu-le voinţei 
sale. Atit cristalizarea interioară cît si materializarea sensului 


223 


este un act de voinţă, prin care eul ia atitudine faţă de ceea 
ce este dat, impunindu-i sensul său spiritualizat. 

Trebuie să subliniem deci că procesele puternice alimen- 
tate de conflictele vieţii interioare, care stau la originea 
creației artistice nu devin cu adevărat creatoare de operă 
de artă decit în contact cu materia. Dacă rămîn închise in 
lumea interioară, ele se epuizează. Pentru a prinde formă, 
ele trebuie să intre în luptă cu materia. Dar ca să ajungă la 
această finalitate, agitația interioară trebuje să fie de ô 
intensitate imensă, fiindcă aceste procese nu ajung la trans- 
cendere decit atunci cind mijloacele vieţii interioare singure 
sint insuficiente pentru a le stăpini. Abia atunci sufletul 
simte necesitatea de a se însoți cu materia obiectivă. lar 
această materie, la rindul ei, nu poate fi animată decit atunci 
cind procesele respective sint destul de puternice ca să 
evadeze din lumea interioară. Numai în acest caz va fi 
opera de artă o necesitate si va exprima un destin, cum a 
spus-o aşa de bine Francois Mauriac. Cind agitația putea îi 
temperată din interior, fiind, cu toate acestea. exteriorizată, 
operele la care a dat naştere „ar fi putut să nu fie scrise“. 
Abia atingind o intensitate ieșită din comun, nelinistea 
sufletească va putea să triumfe asupra materiei inerte, 
impunindu-i voinţa sa si dindu-i un sens profund. 

„Dintre toate acţiunile cea mai completă este aceea de a 
construi“, spune Paul Valery în Eupalinos?8® Îmboldit de 
främintärile sale sufletesti, spiritul creator modelează mate- 
ria spre care se simte atras irezistibil. Actul său este dintre 
cele mai complexe, deoarece construind el își elaborează 
propria spiritualitate. Atit viața sa interioară haotică, cit si 
materia informă capătă, prin acest act, o formă. O formă nu 
atit din punet de vedere exterior, cit mai ales din punct de 
vedere interior. Formă, cînd este vorba de creaţie artistică, 
nu înseamnă un simplu contur fără viaţă, ea se compune 
din vibrații spirituale, unitare şi ordonate. Sufletul, zbätin- 
du-se în haos, tinde spre unitate şi ordine, aceasta e taina 
vitală a operei de artă. În acest sens Andre Gide are perfectă 
dreptate cind spune: „Forma este misterul operei“%81. Este 
vorba de o formă în care respiră un conţinut spiritual. Lu p- 
tindu-se cu materia și numai prin această luptă artistul îsi 
modelează sufletul şi dă totodată o formă vie materiei 


330 Paul Valéry, Eupalinos, p. 219. 


31 Citat după Ch. Lalo, L'expression de la vie dans l’art, Alcan, 
1933, p. 132. 
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obiective. Numai ajungind la o cristalizare spiriton, hei 
comunica operei lui pulsatia vieții. Este unul ES hu sata 
vieţii spirituale: forma plină de viaţă nu poate să ia mag om 
decît din constringerea impusă de către materie vieții su > 
teşti. Explicația acestui miracol poate fi găsită în a ~ 
spiritualitate nu există decît acolo unde ordinea a în SE 
haosul interior, iar procesul spiritual, care realizează această 
ordine, antrenează şi mijloacele de care se serveşte. Materia, 
in contact cu vibraţiile sufletului, se contopeste cu agitatia 
interioară şi se pătrunde de vibrația acesteia. Cu cit e pr 
de stäpinire cistigatä e mai fermă, cu atit este mai veridică 
si mai vie forma dată materiei. Forma operei de artă se 
realizează încetul cu încetul, urmind procesul spiritualizării 
interne. Ea nu se imprimă, ci se dezvoliă, sub i sc a 
vibraţiilor sufleteşti ale artistului. Forma operei de artă, 
repetăm, nu este un clişeu elaborat în mintea D 
imprimat materiei. Opera de artă, ca orice spiritualita sa d ëte 
ceva în devenire, adică o dezordine iniţială care se crista- 
lizează progresiv prin efort. Puterea creatoare a ar An 
stă tocmai în aceasta: el poate să creeze o adevărată ope à 
de artă în măsura în care poate să determine dezvoltarea 
formei din materia pe care o modelează, cu alte cuvinte în 
măsura în care simte și trăieşte prin ea. Dacă nu poate să 
vibreze prin această materie, opera sa va fi o nul ie 
care nu va reuși să ne emotioneze. Ea va aparţine operelor 
datorate abilității tehnice, cărora le lipseşte căldura, opere 
confecţii“, uitate a doua zi după apariţie. Prin actul creator 
al artistului materia suferă o adincă metamorfoză. Forma 
elaborată în comuniune cu materia, o transfigurează pe 
aceasta din urmă. Henri Focillon găseşte si relativ la acest 
subiect cuvinte pătrunzătoare: „Astfel se stabileşte un 
divorț între materiile artei şi materiile naturii, chiar dacă 
sint legate între ele printr-o riguroasă analogie formală. 
Se vede cum se întemeiază o nouă ordine. Sint două regnuri, 
chiar dacă nu intervin artificiile si fabrica. Lemnul statuii 
nu mai e lemnul arborelui; marmora sculptată nu mai e 
marmora din carieră; aurul topit, prelucrat, este un metal 
inedit; cărămida, arsă și clădită, n-are nimic comun cu 
argila din carieră“. 38? Natura primitivă este astfel depăşită F 
ceea ce a putut permite lui Michelangelo, cînd termina 
pe Moise al său, să strige, lovindu-l cu ciocanul: „Parla 
Mosé!“ (Vorbeşte, Moise!). Materia inertă, luind forma 


882 Henri Focillon, Vie des formes, Paris, Leroux, 1934, p. 49. 
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căreia creatorul îi transmite pulsatia profundă a sufletului 
său, este animată de o viaţă reală. 

Datorită acesiei enielechii care îi dă viaţă, opera de artă 
are respiraţia sa proprie. Forma pe care o îmbracă nu este o 
haină de împrumut, ci este crescută din acea intimitate 
care uneşte materia si spiritul. Astfel forma nu este o schemă 
rigidă, ci un sistem armonios ale cărui raporturi sînt deter- 
minate de viaţa spirituală. Cu ioate că s-a născut din efortul 
depus peniru ordonarea conflictului sujleiesc, ea a devenit, 
prin mijlocirea materiei, o unitate independentă, cu un centru 
de gravitaie propriu. Forma a canalizat într-un tot unitar o 
infinitate de tensiuni eterogene. Cu cit aceste tensiuni sint 
mai multiple și mai diverse, cu atit este opera mai vie şi mai 
expresiv ă.383 

Henri Delacroix formulează cu justete: „Arta este con- 
structie de forme docile si expresive“38. Însă formă docilă si 
expresivă nu este decit aceea care încarnează fuziunea 
materiei exterioare cu lumea interioară a artistului. Cind 
artistul prin forța främintärilor interioare, se află în comu- 
niune cu materia sa, cînd cuvintele sau sunetele, viziunea 
culorii sau a formei nu îi sînt străine, exterioare emotiei sale, 
ci se contundă cu acestea, cind această materie devine pentru 
el o necesitate de care nu se poate lipsi — numai atunci for- 
mele creaţiei sale vor fi docile si expresive. Şi numai în acest 
caz, forma cucerită își va afirma, de asemenea, stăpinirea 
de sine. Schumann o spune: „Nu ești stăpin pe ginduri decit 
atunci cînd eşti stăpinul absolut al formei“. 385 

Deci problemele materiei şi ale formei de care se loveşte 
artistul în faza execuţiei nu sint două probleme izolate. 
Artistul nu elaborează forme independente de materie, ci din 
materia însăşi. lar el deţine această posibilitate numai 
prin conflictul interior care reclamă eforturi voluntare şi 
mijloace exterioare. Forma este ordine si ea izvorăşte din 
lupta cu haosul sufletesc si cu haosul materiei. Iată de ce, 
cei care, pentru creaţiile lor nu cultivă decît forma de dragul 
ei, rămin, credem, sub nivelul artei adevărate. Marcel Raymo- 
nd remarcă în privința aceasta: „Ordinea nu are valoare decit 
atunci cînd e obţinută printr-o victorie asupra unei materii 
rebele, cînd marchează încheierea si desävirsirea unei munci 


38 Idei asemănătoare dezvoltate mai pe larg la Georg Simmel, în 
special în următoarele lucrări: Zur Philosophie der Kunst, Philoso- 
phische Kultur şi Rembrandt. 

384 Delacroix, Psychologie de l’art, Alcan, 1927, p. 66. 

385 Delacroix, cbid., p. 209. 
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lente de maturizare interioară. Situind, din slăbiciune, 
ordinea ca principiu însăşi al operei, neo-clasicii ortodoxi 
se condamnau «să facă» pcezie fără să o îi trăit vreodată 
şi să vadă în creaţia poetică un exercițiu de retorică supe- 
rioară“.3% Dar în cazul acesta mai avem de a face cu o ade- 
rărată creație artistică ? i f i 
Pierre Audiat spune, pe de altă parte: „Este sigur că 
multi scriitori au fost obsedati de forme goale pe care tre- 
buiau să le umple. Ritmul era dat, se impunea, si imaginile 
sau ideile se adaptau la acest ritm imperios“.3® Considerăm 
că această afirmație nu corespunde realităţii decit partial. 
E adevărat că multi dintre artiști sint obsedați de anumite 
ritmuri, viziunea unor culori etc., care precede realizarea 
operei lor. Noi înşine am citat numeroase exemple cînd am 
vorbit despre dispoziţia creatoare. Dar acestea sint departe 
de a fi forme goale, pe care artistul urmează să le umple. 
Aceste forme, chiar din momentul apariției lor sint pline de 
sens, dar nu sint încă definite. În aceeaşi măsură nu sint 
definite nici fondul, nici aspectul sensibil. O formä nu este 
niciodată elaborată independent de fondul și de materia 
sensibilă în care va fi înfăţişată. Ceea ce în aparență este o 
formă goală, în realitate este o neliniște spirituală care nu a 
ajuns incă la cristalizare. Dar pe măsură ce se precizează 
forma, se precizează şi fondul şi expresia sa sensibilă. În 
cazul contrar este vorba de o creatie-mozaic, care ar putea, 
fără îndoială, să distreze pentru moment, dar care nu are 
vitalitate. 
Concluzia noastră este că materia şi forma operei de 
artă nu sint factori heterogeni. Ele constituie o unitate, pro- 
venită din cele mai adinci cute ale sufletului. Datorită acestei 
unități e posibilă proiectarea spre exterior a tainelor vieții 
sufleteşti. Şi tocmai aceasta face ca problema artistului să 
fie atît de arzătoare si de dificilă — de a concilia două feno- 
mene de esenţă contradictorie: unei forme sensibile, deci 
definită, să-i comunici o vibraţie spirituală prin esenţa ei 
funciar nedefinită. Această esenţă nedefinită nu s-ar trans- 
mite materiei sensibile decit dacă aceasta din urmă a fost 
trecută prin prisma interioritätn care a modelat-o. — — 
Forma sensibilă fiind modelată în nelinistea şi agitația 
lumii interioare, va conţine liniile caracteristice ale pulsaţiei 


386 Marcel Raymond, De Baudelaire au Surrealisme, Paris, Corréa, 


1933, p. 128. me tel valida 
dirt Pierre Audiat, La biographie de l’œuvre littéraire, Paris, 1924, 
p. 127. 
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acesteia și va da punctele de reper necesare pentru a pătrunde 
sensul ascuns care a determinat creaţia artistică. Prin 
urmare, important, în ceea ce priveşte materia şi forma, nu 
este ceea ce ne redau în mod direct prin ele însele, ci ceea ce 
ne lasă să întrevedem şi să bănuim, prelungirea profundă pe 
care o lasă în noi, din ceea ce ne este ascuns. Andre Gide 
spune cu multă justete: „În orice literatură prima problemă 
care trebuie pusă este: Ce se ascunde omului? (Întrebarea: 
ce i se dezvăluie? are relativ mai puţină importanţă.) “* 388 
Aceasta e adevărat pentru orice artă. Numai în acest fel 
forma materială definită poate să ne redea indefinitul imens 
al vieţii sufletului, care dă un sens existenţei noastre. 

Forma sensibilă a operei de artă nu se suprapune deci 
unei experienţe spirituale, ci emană din această experienţă. 
Numai datorită acestui fapt este ea interpretul lumii noastre 
interioare, inaccesibilă perceperii simțurilor. Această formă 
are viaţă, fiindcă ea semnifică realizarea spiritualităţii. 
Prin ea se stabilește o ordine cosmică în neliniștea haotică, 
si astfel ceea ce mocnea în intuneric este adus la lumină. 

Din acest caracter special al formei artistice derivă ana 
mite cerinţe de o importanţă primordială în privinţa valorii 
estetice a unei creații artistice. Dacă insistäm asupra acestui 
fapt, nu o facem pentru a stabili anumite dogme sterile, 
cărora să se supună artistul creator, deoarece nici o dogmă 
n-a dat vreodată naștere unei creaţii profunde. Vrem doar să 
observăm cursul natural al creaţiei formei artistice pentru a ne 
explica atracţia pe care o exercită asupra noastră. 

Cind este vorba de aspectul formal al operei de artă, nu 
trebuie să se uite că forma este rezultatul constringerii pe 
care și-o impune un suflet neliniștit. Am arătat cum. din 
această pricină, opera de artă este un act de voinţă. Cu cît 
zbuciumul interior este mai mare cu atit efortul de echili- 
brare este mai intens. Prin acest efort, conţinutul haotic este 
adus la conștiință si sensul său este elaborat. Prin forma 
sensibilă care se pătrunde de acest sens, artistul creator se 
comunică lumii exterioare şi găsește un ecou strigătului său 
disperat. Caracteristica fundamentală a formei este preci- 
ziunea, fiindcă dacă zbuciumul sufletesc n-ar fi căutat un 
cadru bine delimitat, el n-ar fi făcut efortul să se ridice la 
suprafață. Pentru a da formei această precizie pe care vrea 
să şi-o dea sieşi, creatorul respectă regulile inerente materiei 
sensibile în care iși întrupează nelinistea. Subliniem: el 


388 André Gide, Divers, Gullimard, (N.R.F.), 1931, p. 25. 
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însuşi simte nevoia să respecte aceste reguli, pentru a-şi 
canaliza zbuciumul interior. lar adincurile sufletești n-ar 
putea fi întrezărite cu adevărat în creaţia artistică decit 
dacă forma în care sint intrupate este ordonată si sensul 
său bine cristalizat. Numai o formă clară poate să ne dea 
puncte de reper precise, care să ne introducă în regiunile 
misterioase ale sufletului. Nu trebuie să dăm credit unor 
şcoli de artă contemporane care afirmă că forma clară este 
lipsită de profunzime. Nu trebuie, bineinteles, să se confunde 
forma clară cu forma facilă, sau simplistă, care nu emană 
niciodată din marile profunzimi ale spiritului. Forma clară 
si bine ordonată nu este ireconciliabilă cu profunzimea, 
dimpotrivă, cele mai mari adincimi ale spiritului reclamă 
neîndoios rigoarea formei ordonate. O idee profundă nu ia 
naștere decit dintr-un zbucium profund; cu cît acesta e 
mai profund, cu atit reclamă un efort conștient mai mare. 
Etort conștient înseamnă efort, spre claritate. Forma obscură, 
atit de cultivată în ultimii zeci de ani, are două explicaţii: 
sau artistul n-a reușit să-şi stăpinească şi să-și cristalizeze 
haosul interior, sau forma este căutată de dragul formei și 
deci n-are la bază o neliniște profundă. Într-un caz ca si în 
celălalt, creaţia este lipsită de un sens cu adevărat spiritualizat. 

O serie întreagă de școli artistice contemporane, ca de 
exemplu: futurismul și suprarealismul, invocă problema 
inconştientului şi pretind că-l exprimă într-o formă obscură 
ca şi inconştientul însuşi. Pentru acestea, forma clară, carac- 
teristică gîndirii conștiente, nu poate să redea esentialul in- 
constientului, animatorul întregei noastre vieţi psihice. În 
felul acesta justifică ei cultul pentru forma obscură si, în 
cele mai multe cazuri, complet incomprehensibilä. Incon- 
ştientul este prin esenţa sa irațional, pretind ei, iraționale 
trebuie să fie așadar si formele în care se manifestă. 

Aceste doctrine au merite incontestabile, dar ele greşesc 
tocmai în ce privește esentialul principiilor lor. Ele se înșală 
cind cred că inconştientul a fost revelat numai de către 
Freud şi contemporanii lui. Dacă aspectele iraționale ale 
vieţii sufleteşti sînt supuse abia astăzi cercetării, nu înseamnă 
că înainte ele n-au acţionat în viaţa psihică şi mai ales în 
creația artistică. Dacă comparăm, în ce priveşte adincimile 
revelate, tot ce au produs aceste școli artistice, cu cîteva 
pagini din Shakespeare, nu credem că acesta din urmă ar 
avea de suferit în urma comparatiei. În marile opere de 
artă adincimile iraționale ale sufletului s-au manifestat întot- 


deauna, însă ele au îmbrăcat o formă concisă şi clară. Si 
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tocmai fiindcă inspiraţia lor venea de la mari adincimi, au 
ajuns ele la o formă bine ordonaiă. Cel care este zguduit pină 
în adincul ființei sale, nu poate rămine in starea haotică 
fiindcă aceasta ar fi pieirea lui. De aceea el trebuie să realizeze 
o formă ordonată. Cel care se opreşte la o formă obscură, 
nu are nevoie de rigoarea ordinei, deci nu este zdruncinat 
în profunzimea fiinţei lui. Dar aceasta înseamnă, în același 
timp, că rădăcinile creaţiei lui sînt superficiale. 

Eroarea fundamentală a doctrinelor amintite, este de a 
considera inconştientul drept ceva independent de conştinţă 
şi de a conferi fiecăruia din aceste aspecte ale vieţii psihice, 
forme de manifestare diferite. Se uită prea adesea că drumul 
inconştientului duce la conştiinţă şi că cel mai înalt grad 
de spiritualitate se atinge cînd s-a reuşit să se aducă în 
conştiinţă cît maj mult inconștient posibil. După cum au 
greşit vechile doctrine estetice, pretinzind că arta trebuie 
să imite natura, tot aşa greşesc astăzi aceia care vor să redea 
inconştientul sub forma sa difuză. Arta nu-şi atinge scopul 
prin imitație, ci transformind haosul în cosmos. Cultul formei 
obscure cu pretenţia de a reda inconştientul, dovedește cel 
mai adeasea că artistul nu avea nimic de spus, ceea ce înseamnă 
că nu este artist. În toate timpurile creatorii care aveau ceva 
de spus au cultivat forma clară si precisă, nu de dragul aces- 
teia, bineînţeles, ci fiindcă profunda lor dezordine nu putea 
îi altfel dominată. Forma clară niciodată nu i-a împiedicat 
să exprime misterele cele mai adinci ale vieţii lor interioare. 

Aceasta nu înseamnă să se dogmatizeze anumite forme 
obligatorii pentru orice artist. Chiar respectind exigenţele 
elementare ale clarităţii, rămîne suficientă libertate pentru 
originalitatea unei creaţii, fiindcă originalitatea nu constă 
in răsturnarea regulilor elementare ale formei, ci în profun- 
zimea sentimentelor. Si e îmbucurător că această convingere 
incepe să cîştige teren chiar si la cei mai aprigi reprezentanţi 
ai formelor noi. Jean Cocteau, de exemplu, vorbeşte despre 


„estetica minimului“%, iar André Breton, şeful suprarealişti- 


lor, care cultiva creaţia „non dirigée“ admite, totusi, că 
„un minim de direcţie subzistă în general în sensul aranja- 
mentului poemului“.390 


38 A se vedea Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme. 
Paris, Corréa, 1933, p. 300 şi urm. 

330 André Breton, Lettre à Rolland de Renéville, Nouvelle Revue 
Française, 1 Mai, 1932. Problema aceasta este foarte bine tratată la 
Marcel Raymond, "bid. 


lată acum concluzia esenţială a acestui capitol: materia 
și forma nu sînt probleme independente de agitaţie spirituală 
a artistului. Artistul nu începe prin a construi un conţinut 
spiritual pe care caută apoi să-l reprezinte într-o formă sensi- 
bilă, ci dimpotrivă, conţinutul interior nu se poate consolida 
decit în măsura în care se cristalizează forma pe care trebuie 
să o ia acest conţinut. În profunda sa neliniște, artistul se 
identifică cu materia sensibilă; el simte cu ea şi prin ea. 
În felul acesta opera sa este, chiar sub forma ei materializată, 
ceva care trăieşte pe plan spiritual şi care revelează misterele 
profunde ale interioritätu. 


3. Problema tehnicii 


Cele expuse în capitolul precedent ne duc în mod firesc 
la problema tehnicii. Este evident că materia în care trans- 
cende eul artistului reclamă anumite procedee pentru a deveni 
o realizare animată. Artistul este în comuniune strinsă cu 
materia datorită anumitor procedee tehnice cu ajutorul 
cărora intră în posesiunea ei. Fiecare materie, fie că este 
vorba de artele plastice sau de cele ritmice, îşi are regulile 
elementare care trebuiesc respectate. Atracția naturală pe 
care o simte artistul creator faţă de materie trebuie să fie 
întregită de cunoaşterea acestor reguli. De aceea fiecare artă 
presupune o anumită ucenicie. Fromentin scria în 1876: 
„Există în pictură un mestesug care se învaţă și, prin urmare, 
poate îi predat, o metodă elementară care de asemenea poate 
si trebuie să fie transmisă: acest mestesug si această metodă 
sint tot atit de necesare în pictură ca și arta vorbirii Si arta 
scrisului pentru cei ce se servesc de cuvint sau de panä“.#1 

Am depăși scopul urmărit în lucrarea noastră dacă am 
intra în analiza aprofundată a tehnicii însăși. Aceasta nu ne 
interesează decit prin aspectul psihic. Totuşi nu putem 
trece cu vederea că tehnica este un meșteșug de înaltă cali- 
tate. Pentru Leonardo da Vinci, de exemplu, și cu el pentru 
întreaga școală italiană, tehnica picturii este o muncă meti- 
culoasă şi savantă. Impresionistii erau sub influenta desco- 


31 Fromentin, Les maîtres d'autrefois, Paris, Plon, 1876 (2° éd.) 
p. 231—232. 
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peririlor optice ale lui Helmholz și Chevreul. Ei erau neobositi 
în studiul efectelor celor mai variate ale luminii, ale tusei, 
ale diviziunii şi descompunerii materiei picturale. Cezanne 
n-a pus niciodată capăt studiului motivelor sale, călăuzit 
de un raţionament geometric fără egal, ceea ce a avut o 
repercusiune profundă asupra întregii picturi moderne. Pro- 
blema tehnicii se complică si mai mult, dacă ne gindim la 
diferitele procedee ale gravurii sub toate formele el, E 
pretind cunoștințe temeinice de chimie si de fizică. La fe 
pentru muzică, există reguli precise de armonie și de contra- 
punct. Chiar și un Mozart pe care îl caracteriza o prodigioasă 
uşurinţă a compoziţiei n-a încetat să studieze aprofundat 
tehnica marilor maeştri. 3% 
Scriitorul, la rindul său, are de luptat cu construcţia 
frazei, care nu e uşoară decit în aparenţă. Nietzsche spunea 
că fiecare cuvint are un „miros“. Scriitorul trebuie să gär 
sească, printr-un adînc spirit critic ambianța fiecărui „mir os; 
pentru a obţine, în cele din urmă un anumit „parfum à 
Fără a poseda secretul tehnicii, realizarea unei opere de 
artă cu adevărat mare este aproape imposibilă. Însă toate 
aceste procedee complicate nu valorează nimic fără căldura 
sentimentului artistic. Tehnica, prin ea însăşi, nu poate crea 
nimic, nu face altceva decit să ajute la elaborarea formei 
sensibile a materiei. Ea este susținută și dirijată de dina- 
mismul vieții interioare. Astfel, tehnica nu este un procedeu 
rigid, cum apare la prima vedere, ci un procedeu animat 
de sentiment.5% Ea este în întregime dominată de impulsurile 
interioare, fiindcă ea este aceea care dă posibilitatea artistului 
să se transpună în materia sa și să trăiască prin ea. Des 9 
tehnică specială poate să determine chiar un stil artistic, 
ea nu se exercită ca un factor de sine stătător, ci totdeauna 
sub imboldul anumitor exigente interioare, Datorită acestor 
exigente tehnica este un instrument al suj letului. Prin pro- 
cedeele tehnicii, artistul își manifestă vibrația interioară şi 
animă materia. Aşa ne putem explica pentru ce uneori 0 
extraordinară perfecţiune tehnică nu reuşeşte să creeze o 
operă de artă, în schimb adesea erori tehnice pot fi răscumpă- 


3% A se vedea Otto Jahn, W. A. Mozart, vol. II, ed. 3, Leipzig, 
sitkopf und Härtel, 1891, p. 121 și urm. | 
Ré Henri Focillon, în Technique et sentiment, Paris, Laurens, dese 
are sugestii multiple. Între altele, atragem atenția asupra p. 125 și 
urm., (IPeau-forte de reproduction en France au XIX siècle), din care 
reiese viaţa sufletească intensă ce domină chiar în tehnica în aparenţă 
rigidă a eau-forte. 
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rate de intensitatea vieţii care dă valoare operei de artă. 
Desenele lui Victor Hugo prezintă în privinţa aceasta un 
az tipic. Fiinţa lui era intr-atita de transfiguratä de emoția, 
incât si creionul prindea viaţă în mina lui.%1 Am putea spune 
că el şi-a creat tehnica sa proprie, care, bineinteles, în mina 
unuia mai putin inspirat, ar duce la monstruozitäti. Deşi 
lehnica îşi are regulile sale elementare, care, după cum 
observa cu justete Fromentin, se pot învăţa şi trebuie să 
fie învăţate, ele nu devin cu adevărat creatoare decît con- 
topindu-se cu flacăra interioară. Tehnica artistului vine din 
sufletul lui: cînd se familiarizează cu procedeele marilor 
maeştri, el nu le suprapune talentului său innăscut, ci, sub 
influența altora, îşi dezvoltă propria tehnică. Este o iluzie să 
se creadă că un artist, dacă este cu adevărat artist, adoptă 
pur şi simplu tehnica altuia. Tehnica altuia nu devine fe- 
cundă pentru el decit dacă se asimilează sufletului său, iar 
asimilindu-se, ea încetează să fie a altuia, devenind propria 
sa tehnică. Pictorul Ludwig Richter scrie in acest sens: 
„Spiritul trebuie să formeze tehnica sau, și mai mult, tehnica 
trebuie să se dezvolte, treptat-treptat, din suflet... Cine 
vrea să adapteze spiritului său o tehnică străină, acela face 
0 greşeală; armonia lor va fi cu greu obținută. Aici zace 
originalitatea operei“.3%  Învăţind, artistul își formează 
tehnica proprie. Dacă Mozart studia cu asiduitate pe marii 
lui înaintaşi, dacă Goethe nu înceta să aprofundeze pe 
antici, pe Shakespeare sau poezia populară, este fiindcă 
aceştia au dezvoltat, în realitate, tehnica lor proprie, singurul 
mijloc de a tălmăci cu sinceritate intensa vibraţie a sufletului 
lor. Copia tăcută de Van Gogh după Semănătorul lui Milet, 
este departe de a fi o simplă copie. Van Gogh a recurs la 
propriile sale procedee, transpunind astfel propriul său 
suflet, încît copia a devenit un minunat original. 

Tehnica este limbajul sufletului. Ceea ce s-a maturizat 
si s-a elaborat în neliniștea interioară, nu poate fi concretizat 
într-un simbol sensibil decît cu ajutorul ei. Sfortärile imense 
de a pune stăpinire pe propria ființă, de a o cristaliza într-o 
sinteză superioară a spiritului, sint în realitate strins legate 


%4 A se vedea în privinţa aceasta studiul lui H. Focillon, Les dessins 
de Victor Hugo, apărut în vol. Technique et sentiment. Între altele, 
H. Focillon spune: „Artistul care le-a creat nu ştia gramatica dese- 
nului si nu se sinchisea de greșelile ce avea să comită. A şi comis unele 
enorme și admirabile“, p. 44. 

35 Müller-Freienfels, Psychologie der Kunst, vol. II, ed. 2, 1934, 
p. 216. 
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de eforturile tehnicii. O trăsătură energică a lui Michelangelo, 
o construcţie de frază a lui Baudelaire, o armonie surprin- 
zătoare a lui Wagner nu sînt simple procedee tehnice, ci 
sînt eforturi reclamate de viaţa interioară pentru crearea 
unui echilibru superior. De aceea tehnica, în aparenţă 
rigidă, este în fond un mijloc de spiritualizare. Cind artistul 
creator își insuseste mestesugul artei sale, el face în realitate 
ucenicia spiritualizării sale. Nu ne putem explica altfel insa- 
tisfactia unui artist față de unele procedee. Piranesi, de 
exemplu, cerea de la maestrul său secretul unei veritabile 
acqua-forte. Cum acesta era incapabil să i-l dea, Piranesi a 
resimţit o extraordinară tristețe.3® Lipsindu-i acel „secret“, 
ii lipsea putinţa de a pune suficient stäpinire pe nelinistea 
care-l chinuia, de aici sentimentul lui de amărăciune. Si adevă- 
ratul secret nici nu-l putea învăţa de la alţii, fiindcă nu-l 
poseda decit propriul său suflet. 

Tocmai această identificare a tehnicii cu efortul spiritual, 
ne poate explica inovațiile aduse tehnicii. Dacă Wagner, 
spre exemplu, a inovat metodele orchestratiei, a făcut-o 
fiindcă vechile metode erau insuficiente pentru a exprima 
ceea ce îl nelinistea. Dacă Van Gogh recurge la liniile capri- 
cioase care se întrepătrund ca într-o flacără infernală, o face 
fiindcă o tuşe calmă nu poate să traducă flacăra interioară 
care îl mistuie. Orice procedeu tehnic datorează puterea sa 
expresivă sensibilităţii creatoare. Chiar și corodarea dato- 
rată acidului la executarea unui acqua-forte este departe de a fi 
un simplu procedeu tehnic. Arsura produsă de substanța 
chimică, devine o arsură spirituală. Cum ar putea, altfel, 
să fie insufletitä materia diformă? Datorită acestui primat 
al dinamismului sufletesc, sîntem nevoiţi să constatăm că 
fiecare artist îşi creează propria sa tehnică. 

Deplina identitate a sufletului cu procedeul tehnic ne 
explică profunda suferinţă din timpul executării si imposi- 
bilitatea de a crea oricind si oricum. Oricît de perfect ar 
poseda un artist tehnica artei sale, și oricit de complet ar îi 
elaborate dinainte anumite conţinuturi sufleteşti, el nu poate 
crea decît în așa-zisele momente privilegiate, cum le numise 
Paul Valery. Numai în astfel de momente „ia foc“ un proce- 
deu tehnic. Altfel procesul executării se reduce la tatonări 
adesea infructuoase. Eugène Delacroix scrie în jurnalul 
său: „Lucrez la tabloul meu de la începutul lui ianuarie. 
Începe să se contureze, dar inspiraţia îmi lipseşte, lucrez pe 


3% Henri Focillon, Vie des Formes, Paris, Leroux, 1934, p. 71. 
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dibuite. Nici o făclie care să fi aruncat din prima clipă vreo 
lumină vie pe drumul ce trebuie să-l urmez. Fac, refac. reîncep 
si toate acestea nu sint deloc ceea ce caut“.%? În schimb 
cind Delacroix este inspirat, munca lui devine febrilă. Van 
Gogh îi scrie lui E. Bernard: „Cind Delacroix pictează 
este ca leul care își devorează prada“.3% În astfel de momente 
privilegiate artistul intră în foc cu toată fäptura lui. Rémy 
de Gourmont spune: „... scriem așa cum simţim, cu întregul 
nostru corp“.3% op în n 
„Procedeul tehnic este procedeul prin care spiritul se des- 
crie pe sine însuși. De aici supletea lui și putinţa artistului 
de a se identifica cu materia prin care se exprimă. Si deoarece 
elorturile depuse pentru perfecţionarea tehnicii sînt în reali- 
tate eforturi spre propria spiritualizare, putem să înţelegem 
multele reveniri ale unor artişti asupra creaţiilor lor și truda 
lor de a cizela iar şi iar ceea ce au infäptuit. O operă de artă 
rar e definitivă din prima sa concepţie. Ea reclamă adesea 
nenumărate transformări. Motivul este că primele schiţe 
sau realizări n-au dus la completa cristalizare a anarhiei 
interioare. Nelinistea, rămasă activă, reclamă numeroase 
retuge, fie în timpul execuţiei, fie ulterior, cind opera părea 
să fi luat forma definitivă. Pentru primul caz am citat deja 
exemplul tipic al lui Flaubert. Nu ne putem opri să nu mai 
"nm ce spune despre dinsul, de data aceasta Maupassant 
:-- apoi, se aşeza la scris, fără grabă, intrerupind neconte- 
nit, reluind, Ștergind, incärcind peste măsură, umplind 
marginile scriind cuvinte de-a curmezisul, înnegrind douăzeci 
le pagini pentru a termina una, si sub efortul penibil al 
cindului, gemind ca un tăietor de scinduri (din trunchiuri)... 
ȘI cu obrazul umflat, cu grumazul congestionat, cu fruntea 
roşie, incordindu-si muşchii ca un atlet care luptă, se bătea 
cu disperare cu ideea şi cu cuvintul, luindu-le în stăpinire 
impreunindu-le cu toată puterea lor de împotrivire, tinindu-le 
indisolubil unite prin puterea voinţei lui, imbrätisind ideea 
0 îmblinzea încetul cu încetul cu o trudă si niște sfortäri 
supraomeneşti închizind-o ca pe un animal sălbatic într-o 


lormä sigură și precisă“.1%0 Această tehnică dificilă si masivă 


397 a Oi PE "3 
` 7? Eugène Delacroix, Journal, p. 75. Citat după H. Delacroix 
Psychologie de l’art, p. 204. 

398 Va y p A j Q 
Së, Van Gogh, Leure à E. Bernard, citat după H. Serouya, Initia- 
ion à la peinture d'aujourd hui, La Renaissance du livre, Paris, p. 77. 
À Rémy de Gourmont, Le problème du style, p. 20, citat după 
P. Audiat, La biographie de l'œuvre litteraire, Paris, 1924, p. 20. 

A G. de Maupassant, Oeuvres complètes, Paris, Louis Conard, 
1910, p. 131—132. i 
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a lui Flaubert nu este o tehnică specifică a scrisului în genere, 
ea este proprie lui Flaubert, izvorită din nelinistea sa care 
nu se astimpăra cu primul cuvint asternut pe hirtie. Aceeaşi 
explicaţie o are truda meticuloasă a lui Rodin, Eminescu, 
Thomas Mann sau Brahms. Caragiale a găsit o caracterizare 
fericită pentru această stare, mărturisindu-i lui Octavian 
Goga: „... Cind am hirtia albă înaintea ochilor mă apucă 
așa, o ametealä, o spaimă... Mi se pare că e cineva în spatele 
meu care îmi pune o mină pe umăr, poate chiar eternitatea 
şi se uită să vadă ce scriu“. Această eternitate, mai bine 
zis adincurile nevăzute şi agitate ale sufletului, îi impun 
artistului creator tehnica proprie. Intensitatea neliniștit 
lui care aduce în conştiinţă ideile cele mai variate, îl împiedică 
să sesizeze de la început forma adecvată pe care ar putea-o 
adopta. Ariost, de exemplu, şaisprezece ani după prima ediţie 
a lui Orlando Furioso, încă nu încetase să-l cizeleze.4%? Putem 
deci înţelege observaţia lui Hebbel: „Nu lipsa, ci abundența 
ideilor îngreunează creatia“.408 

Dacă tehnica este ceva viu şi devine un procedeu specific 
adaptat sensului vieţii interioare, se pune întrebarea dacă 
artistul creator are ceva de învățat de la alții. Nu se poate 
răspunde negativ la această întrebare, deoarece sînt prea 
cunoscute influenţele nenumărate şi profunde pe care le-au 
suferit toţi marii creatori. Însă aceste influențe trebuiesc 
apreciate la justa lor valoare. La un creator puternic, influenţa 
tehnicii altora nu constă, în fond, dintr-o imitație servilă, 
ci este un mijloc de a trezi propriile modalităţi care dormi- 
tează în el. El nu acceptă metoda altuia decît dacă aceasta 
corespunde cu propria sa lume interioară. În acest caz ea 
nu este deci o imitație, ci o manieră personală în armonie 
cu sensibilitatea lui. În general însă, aceste influenţe rar 
sînt acceptate pur şi simplu, ele sint adesea metode ce se 
combat. Artistul dezvoltă o tehnică cu adevărat personală, 
combătind metoda altora și din acest punct de vedere, in- 
fluenţa ce se exercită asupra lui este de cea mai mare impor- 
tanţă. Matisse mărturiseşte: „N-am evitat niciodată influen- 
tele altora. Aş fi socotit aceasta ca o lasitate si o lipsă de 
sinceritate față de mine însumi. Cred că personalitatea 


401 F, Aderca, Măriuria unei generații, Bucureşti, 1929, p. 125. 

402 Benedetto Croce, Ariost, Shakespeare, Corneille, trad. allemand 
par Iulius Schlosser, Amalthea Bucherei, Band 26, p. 28—29. 

408 (se Reicke, Das Dichten in psychologischer Betrachiung, Zeit- 
schrift für Aesthetik, vol. 10, p. 332. 
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artistului se dezvoltă, se afirmă prin luptele pe care le are de 
purtat impotriva altora. Dacă lupta îi este fatală şi sucombă, 
înseamnă că aceasta i-a fost soarta“,404 

Tehnica își are rădăcinile în aceeaşi neliniște fecundă din 
care izvorăște sensul adinc al operei de artă. Tehnica se 
dezvoltă cu acest sens şi se degajează din el. Iată de ce 
tentativa de a voi să explici activitatea artistică pe baza unor 
funcțiuni elementare, este sterilă. Tehnica artistică este cu 
totul altceva. Ea este modalitatea practică de exteriorizare 
a unui sens adinc, modalitate determinată de acel sens. 
Cind lipsește acest sens, tehnica nu este un mijloc artistic 
ci un simplu mestesug. 


4. Artistul şi opera sa 


Problemele materiei, formei si tehnicei, care in realitate 
sînt inläntuite în unul şi acelaşi proces, ne-au demonstrat 
indeajuns în ce măsură faza execuţiei este aceea a unei vibrații 
interne profunde. Aceasta este ultima etapă a efortului 
artistului creator, a intervenţiei lui în neliniştea interiorităţii 
pentru a echilibra tensiunile dătătoare de suferinţă. În acest 
fel, executarea operei de artă este momentul culminant al 
atitudinii pe care artistul o ia faţă de sine însuși si faţă de 
lumea exterioară. Forma sensibilă ŞI procedeele prin care 
aceasta se desävirseste, sint interpreții drumului parcurs 
pentru realizarea unei sinteze spirituale. Artistul trăieşte 
prin procedeele utilizate la realizarea operei sale, deci 
träveste prin această operă. Ceea ce exprimă în opera sa sint 
srimpee din sufletul lui. Artistul creator se identifică cu 
creaţiile sale, de aici chinurile lui vădite din timpul execu- 
tiei. Atunci cind transcende lumea sa subiectivă, el se con- 
tundă cu creaţia sa obiectivă. Această putere de a da eului 
său o formă obiectivă atinge adesea grade atit de inalte, 
incit artistul se identifică nu numai cu obiectul creației sale, 
1 ŞI cu obiecte apartinind lumii externe. Baudelaire notează 
din propria sa experienţă: „Se întimplă citeodatä ca perso- 
tee să dispară ai ca obiectivitatea, care este specificul 
poemelor Green să se dezvolte în tine atit, de armonios, 
incit contemplarea obiectelor exterioare să te facă să uiţi 
propria ta existență şi să te confunzi curind cu ele. Ochiul 


404 Guillaume Appollinaire, Matisse, La Phalange, 1907. Citat, 
lupă H. Serouya, Initiation à la peinture d'aujourd- hui , D. 108. 
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tău se fixează pe un arbore armonios, încovoiat de vint... 
Mai întîi atribui arborelui pasiunile tale, dorința ta, sau 
melancolia; gemetele şi oscilatiile lui devin ale tale, si 
curînd, eşti arborele însuși“.1% Fuziunea cu creaţiile propriei 
imaginatii este cu atit mai puternică. E proverbială exclamatia 
lui Flaubert: „Madame cehe sint eu“. Tot el spune 
într-o scrisoare: de la ora două după amiază... scriu 
Bovary, sint la plimbarea lor călare, în Wé natură ; se trans- 
piră, e sufocant. lată una din rarele zile din viața mea pe 
care am petrecut-o în iluzie completă de la un capăt la 
altul. Peste putin, la ora șase în momentul cind scriam cuvin- 
tul «atac de nervi», am fost aşa de ambalat, urlam aşa de 
tare şi simţeam atît de profund ceea ce îndura femeiusca 
mea, că m-am temut să nu fac eu unul; m-am sculat de la 
masă si am deschis fereastra să mă calmez, capul mi se 
invîrtea ` acum am dureri mari în genunchi, în spate, în cap, 
un fel de oboseală plină de enervare... N-are aface, bine 
sau rău, este un lucru delicios să scrii, să nu mai fii tu, ci să 
circuli prin toată creatiunea de care vorbeşti. Astăzi, spre 
exemplu, bărbat și femeie deodată,... amant și metresă 
în acelaşi timp, m-am plimbat călare printr-o pădure, într-o 
după amiază de toamnă sub frunzisul ingälbenit, și eram 
e: frunzisul, vintul, cuvintele pe care şi le spuneau şi 

oarele roşu care făcea să li se închidă pe jumătate pleoapele 
etats in iubire“.19% Se ştie de asemenea că descriind otră- 
virea Emmei Bovary, Flaubert însuși a simţit așa de tare 
gustul arsenicului, încît a avut două indigestii. Goethe, 
imaginind în toate amănuntele o scenă din Wilhelm Meister, 
a început să plingă amar. Tot aşa, citind în faţa altor per- 
soane un fragment din Hermann si Dorothea, l-a podidit 
din nou plinsul. Stergindu-si lacrimile a spus: „Aşa te topesti 
la propriul jăratec“.1% Balzac vorbea despre personajele din 
La comédie humaine ca si cum acestea ar fi existat aievea. 
Läuda , comenta și judeca toate acţiunile lor. Şi i se întîmpla 
să uite propriile sale însuşiri, confundindu-le cu ale persona- 
jelor aale Tip Dilthey citează pe Turgheniev care povestea 
că el trăieşte așa de intens rolul personajelor sale, încît o 


405 Ch. Baudelaire, Oeuvres complètes, ed. Conrad, Paris. 1928, p. 33. 

406 D, Flaubert, Correspondance, vol. II, Charpentier, édit, 1889, 
p. 358—359. 

407 Wilhelm Dielthey, Das Erlebnis und die Dichtung, ed. 1922, 
p. 194. 

408 Théophile Gautier, Honoré de Balzac, Paris, Poulet-Malassis 
et de Broise, 1859, p. 34—39. 
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bucată de timp gindeste, vorbeşte şi päseste ca acestea. 
Astfel, cînd a scris Părinţi si copii, a vorbit multă vreme ca 
Bazarof4® Poetul german Kleist terminînd opera sa 
Penthesilea, plingea cu lacrimi. La intrebarea unui prieten a 


răspuns: „Ea a murit“,410 


Dar sint cazuri şi mai bizare, cînd autorul nu numai că 
simte prin personajele sale, dar le şi vede aievea. Este o 
dovadă mai mult a nevoii intense a artistului de a da ima- 
vinatiei sale o formă obiectivă. Este celebru cazul pictorului 
englez Blake despre care se povesteşte: „Un prieten... veni 
intr-o seară la Blake şi îl găsi lucrind... cu toată insufletirea 
unui om care ştie că are în față un model sensibil. „ pregătit 
să înceapă un portret. Se uita în sus, apoi desena, desena si 
se uita, cu toate că nu era nimic si nimeni de văzut. — Nu mă 
tulburati, sopti el, cineva este aşezat acolo. — Așezat! 
Strigă oaspetele mirat. Unde este şi cine este? Eu nu văd pe 
nimeni! Eu însă, îl văd, răspunse Blake cu mindrie. Este 
aici şi numele lui este Lot. Puteţi citi despre el în Sfinta 
Se pisi Îmi pozează pentru un portret“. 411 Aceste exemple 
care s-ar putea inmulti la infinit, sînt o dovadă evidentă că 
procedeele execuţiei, de orice fel ar fi ele, sint mijloace însu- 
fletite de căldura inspiraţiei şi că, aplicindu-le, artistul creator 
nu modelează numai creaţia sa obiectivă ci se modelează 
pe sine însuși. De aici perfecta fuziune cu materia, despre 
care am vorbit, şi identificarea absolută a creatorului cu 
opera sa. 

Dar ar fi greşit să se reducă raportul dintre artist si 
opera sa numai la aceasta. Nu numai opera este în funcţie de 
autorul ei, dar si artistul se găsește într-o anumită depen- 
dentä de opere sa. Bergson remarcă: „Deci cu toată drep- 
tatea se poate spune că ceea ce facem depinde de ceea ce 
sintem ; dar trebuie să adăugăm că noi sintem, într-o anu- 
mită măsură, ceea ce facem, şi că ne creăm fără încetare pe 
noi-insine* ata Opera, în măsura în care ia o formă sensibilă, 

Seck de asemenea un conţinut spiritual care emană din 

Artistul se supune si el acestei emanatii. Opera sa este 
fructul neliniştii lui, dar forma concretă a acestei neliniști exer- 
cită si ea o anumită influență asupra lui. Fiecare moment din 
cursul executării operei obiective este o dovadă a progresului 


409 Wilhelm Dilthey. Die Einbildungskraft des Dichters (Gesam- 
melte Schriften, vol. 6), Leipzig — Berlin, 1924, p. 134. 

419 Johannes Volkelt, Aesthetik, vol. III, ed. 2, p. 150. 

411 Müler-Freienfels, Psychologie der Kunst, vol. 2, p. 192. 

412 Bergson, L'évolution créatrice, Alcan, 40 ed., p. 7. 
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realizat in efortul de cristalizare interioară. Dar, totodată 
fiecare din aceste momente de realizare se repercutează asu- 
pra artistului și poate să-i determine atitudini noi. Este unul 
din motivele pentru care un plan iniţial rar ajunge să fie 
realizat integral. Sufletul omenesc este în fiecare “moment 
un tot. Cuceririle din fiecare moment îl vor amplifica si îl 
vor pregăti mai bine pentru luptele viitoare, dar totodată 
îi vor adinci si îi vor lărgi orizontul activităţii. Pe măsură 
ce-și realizează opera, artistul se vede mai bine oglindit 
în ea și aceasta îl va ajuta să se descopere tot mai bine pe 
sine $1 să pună mai bine stăpinire pe lumea sa interioară. 
ȘI cu cit se precizează forma operei sale, cu atit artistul găseste 
in ea un scut tot mai solid împotriva îndoielilor si nelinistii 
care îl asalteazä: ceea ce îi va permite să găsească puterea 
pentru stăpinirea eului său. Keyserling observă foarte just: 
„Tot ce este exteriorizat incarneazà prin sine-insuşi un nou 
inceput. Datul proiectat devine pentru propriul său creator 
0 nouă imagine-model si acționează asupra lui. În acest sens 
orice popor e fiul si nu părintele operelor lui si orice spirit 
matur este fructul imperfectiunilor lui. În acest sens sint 
toți Sfinții copiii păcatelor lor. În acest sens fiecare are nevoie 
de propria sa operă pentru a progresa: după ce a creat opera 
sa, el este altul si este mai mult decit era înainte“.413 De aceea 
putem descompune procesul creator în două aspecte: pe de 
o parte concentrarea interioară asupra unei viziuni si efortul 
de a o obiectiva şi pe de altă parte repercusiunile operei asu- 
pra autorului ei.4 Primul aspect determină pe al doilea, 
ar acesta amplifică pe cel dintii. Prin acest joc dialectic, 
prin această corelaţie a celor două aspecte, sufletul artistului 
ajunge ia o sinteză tot mai elevată. 

K Această repercusiune a operei asupra artistului creator 
INSUȘI, ne permite să observăm cit de unitar şi indivizibil 
este procesul creator. Am avut prilejul să arătăm cum faza 
elaborării este dependentă de evoluţia inspiraţiei şi cum 
transcenderea intr-o realitate exterioară, fuziunea sufletului 
cu materia, care este esenţa execuţiei, sint inerente primului 
moment al inspiraţiei. La aceasta se adaugă influența ce o 
exercită opera în fiecare moment al realizării sale, asupra 
dezvoltării lumii interioare a artistului. Tot ce este realizat 


ré vaig ANENE ARE RTS Wh 
| „Hermann Keyserling, Meditations sud-américaines, trad. A. Be- 
guin, Stock, Paris, 1932, p. 348. 
414 Kar DAS AE Ad A ` 
Dës Karl Jaspers vorbeşte despre importanţa acestor două aspecte 
n cazurile patologice. A se vedea Psychologie générale, trad. A. Kastler 
şi J. Mendousse, Alcan, 1928, p. 266. 
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în exterior determină inspiratii noi, care vor influența, dacă 
nu chiar schimba radical, cursul realizării operei. Deci dife- 
ritele faze pe care le-am studiat succesiv, sint în realitate con- 
comitente, căci procesul creator este integral, asemănător 
unui torent ale cărui valuri din adînc se precipită spre supra- 
faţă, pentru a reveni din nou în adine si a determina dina- 
mismul ascuns al curgerii sale. 


5. Tipurile execuţiei 


Tot ce am expus pînă acum privitor la problema execu- 
tiei nu se referă decit la aspectele ei generale. Dar, ca și 
pentru fazele precedente, ar însemna să pierdem din vedere 
aspectul real al problemei, dacă nu ne-am ocupa de modali- 
tätile speciale care determină execuţia. În ceea ce priveşte 
inspiraţia si elaborarea am deosebit tipul-joc si tipul-efort. 
Dată fiind unitatea procesului creator, aceeaşi diferențiere 
de tipuri se impune si în privinţa execuţiei. Înainte, însă, de 
a aborda fondul problemei diferitelor tipuri, vom încerca să 
justiticăm criteriul diferentierilor prin expunerea mai amplă 
a problemei însăşi, cit si prin expunerea altor criterii adop- 
tate în această materie. 

Opera de artă este, mai cu seamă, o creație personală 
şi depinde direct de dinamismul sufletesc. Această interpre- 
tare, astăzi atit de general acceptată, este o reacţie împotriva 
vechii doctrine naturaliste, care sublinia latura impersonală 
a creaţiei artistice. În realitate, tocmai reprezentanţii cei 
mai marcanți ai naturalismului au contribuit, prin spiritul 
operelor lor, la răsturnarea acestei doctrine: Flaubert, de 
exemplu, a cărui deviză era depersonalizarea, si Zola, pentru 
care nu contau decit datele obiective. Dar fiecare din ei 
a redat natura așa cum o vedea el-insuși. Flaubert, pentru 
care depersonalizarea era aproape o idee fixă, este în reali- 
tate unul din cei mai personali autori si tocmai în asta constă 
măreția lui. La fel Zola. Este interesant de notat că el însuși 
este acela care a dat formula: arta este „natura văzută 
printr-un temperament“. 

Criteriile după care se pot diferenţia tipurile artistice 
sînt multiple. S-a aplicat, de exemplu, criteriul care este și 
cel mai vechi în psihologie, anume acela al diferentierii 
sensoriale. 415 Dar în creaţia artistică acest criteriu nu ser- 


415 Între alţii Müller- Freienfels, în Psychologie der Kunst, vol. II, 
şi Persönlichkeit und  Weltanschauung. 
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veste propriu-zis la nimic. Că există creatori de tip vizual, 
auditiv sau motor, aceasta nu spune mare lucru si nu ajută 
la înţelegerea operei de artă. E necesar un punct de vedere 
mai _ profund. Bineînțeles, nu înseamnă că acest 
criteriu nu este just, după cum și alte criterii pe care le vom 
enumera sînt Juste pentru că toate se bazează pe o stare 
de fapt.^™® Otto Ludwig, de exemplu, distinge tipurile subiec- 
Do şi obiectiv (Ichdichter şi Sachdichter (717 Dar acest cri- 
teriu nu se poate aplica în mod profitabil decît în creaţia 
literară. Trebuie să precizăm că aici, subiectiv şi obiectiv nu 
este luat în sensul că artistul descrie în opera sa lumea subiec- 
tivă sau lumea obiectivă. Aici aceşti termeni semnifică alt- 
ceva. Tipul obiectiv este acela care nu-şi exprimă direct gin- 
direa proprie, pe cînd tipul subiectiv este acela care îşi for- 
mulează cu claritate concepţia proprie. Vom intelege mai 
bine dacă ne vom referi la cîțiva autori reprezentativi din 
acest punct de vedere. Se pot numi obiectivi în sensul ară- 
tat, de exemplu, Shakespeare, Molière, Dickens, Cervantes; 
iar subiectivi: Goethe, Dante. Care este deosebirea dintre 
ei? Atitudinea personală a autorilor din prima categorie nu 
este exprimată direct, în operele lor. La Shakespeare, de exem- 
plu, fiecare personaj vorbeşte după maniera sa personală, 
nici unul nu exprimă ideile autorului; el acționează si vor- 
beşte independent de autor. La artiştii de tip subiectiv este 
cu totul altfel. Concepţia lor personală transpare în fiecare 
moment. Înţelegem, de exemplu, că dialogul dintre Faust 
şi Mefisto exprimă direct concepţia lui Goethe, ca si cum ar 
vorbi el însuşi. În Wilhelm Meister si în general în toate ope- 
rele sale de seamă, opinia sa personală este mereu prezentă. 
in romanele lui Dickens, pe primul plan sînt evenimentele 
şi nu concepția sa, pe cînd in operele lui Dante primează 
atitudinea sa personală. Cu un cuvint, pentru prima cate- 
gorie autorul dispare în spatele operei sale, pe cind pentru 
a doua categorie — rămine pe primul plan. 

_ Această distincţie ar putea duce, fără îndoială, la concluzii 
importante, totuşi nu vedem in ce măsură ar putea contribui 


„45 Asupra problemei tipurilor, cu privire specială asupra creaţiei 
artistice, se găsesc consideraţii interesante, în afară de lucrările pre- 
tioase amintite ale lui Müller-Freienfels, la C. G. Jung, Psychologische 
Typen, Ch. Lalo, Notions d Esthétique si IPart et la morale, K. Jaspers 
Psychologie der Weltan — schauung; E. Spranger, Lebensformen, J. Vol- 
kelt, Aesthetik, v. III (capitolul asupra creației artistice), apoi în Jahr- 
buch der Charakterologie, editat de E. Utitz, un volum în fiecare an. 

#17 Max Dessoir, Aesthetik und allgemeine Kunstwissenschaft, ed. 2 
Stuttgart, Enke, 1923, p. 189. - j 
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la clarificarea problemei creaţiei şi la înţelegerea operei de 
artă. Faptul că autorul apare pe primul plan, sau că se ex- 
primă direct nu ne introduce în tondul procesului creator și 
nu ne explică deloc farmecul operei de artă. Aceasta priveşte 
numai aspectul superficial şi nu fondul procesului creator. 
Un alt repros ce se poate face acestui criteriu este că nu se 
poate aplica decit la literatură. Să te întrebi, de exemplu, 
dacă Beethoven sau Cézanne apar pe primul plan sau rămîn 
ascunși în operele lor, nu are nici un sens. Este evident că 
tot ce exprimă ei este atitudinea lor personală, după cum, de 
alttel, în domeniul literaturii, opera în ansamblul ei trădează 
de asemenea atitudinea personală a autorului, indiferent de 
planul în care apare. 

Un alt criteriu de diferențiere al tipurilor este acela al 
lumii pe care o redă autorul in opera sa. Din acest punct de 
vedere există tipul realist şi tipul irealist. Primul redă lumea 
aşa cum este, al doilea construieşte o lume ireală. În ceea 
ce priveşte realiştii, trebuie precizat că pentru ei nu este 
vorba să redea numai ceea ce au văzut aievea. Fantezia lor 
poate să fie abundentă si îndrăzneață, insă tot ceea ce creează 
este în general în contormitate cu lumea reală, este posibil 
în această lume, pe cînd irealiştii trăiesc într-o lume în afară 
de realitate. Realisti ar fi: Molière, Flaubert, Zola, Dickens, 
Gerhart Hauptman, Courbet, Manet, Cézanne.  lreahşti: 
Dante, Th. v. Hofmann, Novalis, Bôeklin. Irealismul dus 
la extrem poate să dea tipul mistic. În pictura de acest 
gen pictorul nordic Munch e celebru pentru această categorie. 

Să adăugăm că există creatori care se aventurează în ace- 
lași timp în amindouă aceste lumi. Ne gindim la Goethe și la 
Shakespeare. Acestei categorii de tipuri, i se pot aduce ace- 
leasi observaţii ca celei precedente. Ea este totuşi mai cuprin- 
zătoare întrucit imbrätiseazä şi domeniul picturii în afară 
de acela al muzicii cu citeva excepţii. Însă cit privește putinţa 
de a ne explica sursa creaţiei artistice și sensul operei de 
artă, ea nu este mai fructuoasă. 

În tipologia artistică, se vorbeşte adesea despre două ti- 
puri diferențiate după criteriul expresiei si al formei. De 
acestea se ocupă în special E. Meumann *'8 si Müller-Freien- 
fels. 49 După opinia acestora, artiştii se disting prin faptul 
că la unii domină expresia, adică tendința de a-şi exterioriza 


as E, Meumann, System der Aesthetik, Leipzig, Quelle u. Meyer, 
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sentimentele, iar la ceilalţi, forma, adică tendinţa de a per- 
fectiona modalitatea expresiei. De exemplu, la Michelangelo 
și la Beethoven ar domina expresia, la Mozart şi la Rafael, 
forma. 


Credem că acest criteriu nu este justificat, în primul rînd, 
deoarece în creaţia artistică nu se poate face o deosebire între 
expresie şi formă. Nu există operă de artă care să nu exprime 
un conţinut interior și expresia, la rîndul ei, nu duce la o operă 
de artă decit în măsura în care ia o anumită formă. Am avut 
prilejul să vedem în ce măsură este forma inseparabilă de 
activitatea psihică care determină expresia. lar, după cum 
nu există expresie fără formă, nu există nici formă expresivă 
care s-ar putea separa de ceea ce exprimă. Expresia deci 
nu poate predomina, fiindcă nu o putem sesiza în afară 
de o formă. 

Este o încercare zadarnică, de exemplu, să vrei să separi 
la Gioconda forma de expresie; ar fi un non-sens. Totuşi, 
privind mai de aproape exemplele invocate pentru a ilustra 
cele două tipuri putem observa deosebirea reală dintre ele. 
Michelangelo sau Beethoven au avut o viaţă interioară 
furtunoasă, pe cînd Mozart sau Rafael sint mai puţin agi- 
taţi. Ceea ce îi distinge este deci intensitatea vieţii lor inte- 
rioare şi acesta, credem noi, este criteriul cel mai just. Nu 
poate fi vorba deci de a face o deosebire între expresie şi 
formă, fiindcă la orice artist, găsim în aceeaşi măsură şi 
expresia şi forma. Doar că la unii forma exprimă un zbu- 
cium mai intens, la ceilalţi, mai puţin intens. 

Criteriul cel mai just pentru diferenţierea tipurilor în 
artă, este acela care se bazează pe dinamismul vieţii inte- 
rioare. Același criteriu îl aplică Miiller-Freienfels (în afară 
de cel citat mai sus) cînd distinge tipul dinamic şi tipul sta- 
tic.420 Operele apartinind primului tip sint pline de miscare 
si de viaţă vijelioasă, cele din al doilea ti p au un ritm mai 
calm. Primei categorii i-ar aparţine Michelangelo, Van Gogh, 
Dürer, Beethoven, Lord Byron; iar categoriei a doua, Rafael, 
Mozart, Haydn, Millet, Lamartine. Cum vedem, este vorba 
de un criteriu bazat pe intensitatea vieţii psihice. Credem, 
însă, că termenii de „dinamic“ şi „static“ exprimă ceva prea 
fundamental opus. Procesul creator, despre oricare tip ar 
fi vorba, este ceva prin excelenţă dinamic. Ar fi în mod indis- 
cutabil greșit să se creadă că Mozart sau Lamartine sint 


120 Müller-Freienfels, Persönlichkeit und Weltanschauung, Lepzig, 
1923. 


lipsiţi de dinamism. În realitate, este vorba de diferite grade 
de dinamism. Orice artist este agitat în adincimile sufletului 
säu, altfel n-ar avea impuls creator. Agitatia sa poate fi insä 
mai mult sau mai putin intensä. Tipul static are un dinamism 
mai putin intens, pe cînd tipul dinamic — îl are la un grad 
mai înalt. 

Vrem să ne oprim de asemenea asupra unei tipologii 
artistice preconizată de Charles Lalo.*1 El deosebește cinci 
tipuri: diversiune, purgatie, tehnică, perfecționare, dublare.“ 
Acest criteriu se bazează pe predominarea unor anumite 
aspecte şi intenţii. Caracteristica tipului diversiune este eva- 
darea, adică dorinţa de a uita lumea reală. Purgatia înseamnă 
eliberarea de o anumită stare sufletească încărcată peste 
măsură. Tipul tehnic se complace în funcțiunea tehnică; tipul 
perfecționării tinde spre idealizarea vieții, iar tipul dublării 
vrea să creeze, alături de lumea reală, o altă lume, mai per- 
fectă. Cum vedem, această tipologie este mai vastă decit 
cele expuse mai sus, şi are un criteriu mai legat de activi- 
tatea creatoare decit teoriile relative la tipurile subiectiv- 
obiectiv, real-ideal, expresie-formă. Este adevărat că se 
poate observa, cum a făcut-o deja Henri Delacroix, că „in 
aceeaşi operă, aceste motive deosebite pot adesea să se între- 
pătrundă“.** Nu este mai putin adevărat că există artiști 
la care predomină caracterele precizate de Charles Lalo. 
Ceea ce, de altfel, nu vrea să spună că toate aceste tipuri 
nu au nimic comun. După cum bine observă H. Delacroix: 
„sub toate aceste varietăţi, ceea ce constituie fondul comun, 
este tot caracterul de creaţie. Creăm ca să completäm“.1 

În ce ne priveşte, propunem o diferenţiere de tipuri în 
care procesul creator să fie implicat în toată integritatea lui. 
Pentru a nu altera unitatea procesului creator, rămîne un 
singur punct de vedere care se poate aplica si pe care il 
credem cel mai fecund: acela care se referă la gradul de inten- 
sitate a efortului. În ce privește tipurile inspiraţiei si elabo- 
rării, le-am aplicat acelaşi punct de vedere, de altfel singurul 
aplicabil în acest caz. Aici nu facem decit să intregim expu- 
nerea noastră asupra tipurilor. Am vorbit despre tipul-joc 
si tipul-efort. Am subliniat și insistäm si acum, că termenii 


421 Charles Lalo, L'art et la Morale, Alcan, ed. 2, 1934. 

4? Ch. Lalo, în L'expression de la vie dans l’art, Alcan, 1933, 
p. 294, notează că a modificat între timp această schemă: mentinind 
însă spiritul ei. 

123 Henri Delacroix, Psychologie de l’art, Alcan, 1927, p. 160. 

424 Henri Delacroix, ibid., p. 481. 
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aceștia exprimă grade de intensitate. Inspirația — elabo- 
rare — joc, desemnează, cum de altfel ne-au arătat nume- 
roasele exemple citate, ușurința cu care se prezintă imaginile 
în spiritul artistului. Inspirația — elaborare — efort implică, 
dimpotrivă, un efort deosebit de mare pentru a întregi ima- 
ginile schematice. Aceeaşi distincţie se impune în ce priveşte 
execuţia. Nu mai este cazul să cităm exemple, deoarece ar 
însemna să le repetăm pe cele relative la inspiraţie si la ela- 
borare. Faza execuţiei formind o unitate strinsă cu inspiraţia 
şi elaborarea, acelaşi artist care s-a inspirat şi a elaborat în 
manieră de joc, adică fără un prea mare efort, va concretiza 
cu aceeași ușurință inspiraţia sa. Să ne amintim de Lamar- 
tine, care crea versuri cu 0 uşurinţă care o inspäiminta pe sora 
lui, ceea ce înseamnă nu numai că ideile îi veneau cu usu- 
rintä, dar că şi realizarea lor în formă sensibilă îi era la fel 
de ușoară. Invers, artiştii pentru care elaborarea ideilor nece- 
sită un efort considerabil, le vor materializa în același ritm 
agitat: Flaubert, Beethoven, Leonardo da Vinci şi încă alţii 
pe care i-am citat, o confirmă cu prisosintä. Din cauza aces- 
tei unităţi a procesului creator, nu vom mai vorbi despre 
tipurile inspiraţiei, tipurile elaborării şi tipurile execuţiei, 
ci pur si simplu, subintelegind toate aceste faze, despre 
tipul-joc şi tipul-efort. 

Vom reaminti acum, în cîteva cuvinte, caracteristicile 
esențiale ale acestor două tipuri. Evident, aceste caracteris- 
tici se confundă cu acelea ale procesului creator însuşi. Crea- 
ţia artistică îşi are, cum am văzut, imboldul într-un conflict 
interior. Acest conflict este determinat de lupta eului cu 
instinctele primitive, în näzuinta sa de a pătrunde pină în 
straturile cele mai adinci ale sufletului. Atunci se declan- 
şează o neliniște, plină de tensiuni haotice, pe care singură 
activitatea creatoare le poate stăpini. Întinderea acestui 
conflict decide asupra tipului artistic. Conflictele poi avea 
aceeași profunzime fără a avea totuși aceeaşi amploare. Dacă 
conflictul nu are o mare amploare, va fi stäpinit cu mai multă 
ușurință, efortul reclamat va fi mai redus şi vom fi în pre- 
zenta tipului-joc. Dacă, dimpotrivă, conflictul interior este 
de o mare intensitate, artistul nu se va putea afirma decit 
în urma unui efort considerabil, uneori supraomenesc si, în 
acest caz, ne găsim în prezenţa tipului-efort. 

Ce avantaj prezintă această clasificare a tipurilor după 
intensitatea efortului ?%% În primul rind avantajul că uni- 
tatea procesului creator nu este întru nimic alterată. Un alt 
avantaj, mult mai important, este că această clasificare ne 
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va permite să explicăm viziunea asupra lumii, pe care artistul 
şi-o formează şi o exprimă prin opera sa. Ceea ce vom vedea 
in partea ultimă a lucrării noastre, unde tipul-joc si tipul- 
efort, după felul viziunii pe care oexprimă, vor figura sub 
numele de tip-simpatetic şi tip demoniac. Deocamdată ne 
limităm să observăm aici că sursa creatoare rezidă în adin- 
cimile secrete ale sufletului, de unde eul artistic, transfi- 
gurat de acestea, face să străbată la suprafață un sens. Acest 
sens constituie o viziune asupra lumii de care depinde valoa- 
rea operei de artă. Viziunea pe care o are artistul asupra 
lumii este determinată, în liniile ei mari, de amploarea con- 
flictului, adică de efortul pe care îl reclamă stăpînirea şi 
cristalizarea acestui conflict. Astfel, tipurile pe care le expu- 
nem nu reprezintă numai o simplă clasificare a artiştilor 
creatori, ci trebuie de asemenea să ne ajute să sesizăm sensul 
creaţiilor lor. 


425 Amintim că si Pierre Janet face o împărţire fecundă a tipu- 
rilor tot după gradul efortului, sau, ca să intrebuintäm termenii săi 
proprii, după gradul tensiunii psihice. A se vedea La force et la faiblesse 
psychologiques şi De Vangoisse à l’extase. 
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INTRODUCERE 


Partea a treia a lucrării noastre a fost consacrată datelor 
conştiente ale creaţiei artistice. Cum am văzut, acestea încep 
a se contura în momentul aducerii în conștiință, adică în 
momentul inspiraţiei, cind ele intră în faza elaborării, pentru 
ca, în virtutea unei tendinţe imperioase de transcendere, să 
ia o tormă obiectivă si sensibilă. 

În cursul realizării operei de artă, zbuciumul sufletesc 
al artistului încetează să mai fie legat in mod exclusiv de indi- 
vidualitatea acestuia; prin actul transcenderii, artistul 
lărgeşte cadrele ei individuale și opera, în acest moment, 
cîştigă o expresie care nu aparţine numai careatorului său, 
ci si acelora care o contemplă din exterior. Faza execuţiei 
mai păstrează un caracter individual, deoarece elaborarea 
sensului din sînul materiei este un efort propriu artistului; 
însă, odată execuţia terminată, opera devine un bun comun, 
deci ceva transsubiectiv. 

Prin faza executării, opera de artă ajunge la forma ei 
definitivă si astfel procesul creator se încheie. Cu toate aces- 
tea, n-am ajuns încă la sfirşitul expunerii noastre. 

Am urmărit pină acum, pas cu pas, procesul creator, 
relevînd, la momentul oportun, semnificaţia lui adincă.Dar, 
după ce l-am urmărit pînă la sfirsit, vrem să încercăm o pri- 
vire sintetică asupra acestuia, în ansamblu. Ceea ce trebuie 
să ne preocupe în mod deosebit, este concluzia pe care o 
putem trage din analiza procesului creator, așa cum am 
intreprins-0, si obtinerea unei viziuni generale asupra sen- 
sului si valorii operei de artă. Siudiul procesului creator — 
cum am remarcat în introducere — în cazul că nu ne ajută 
să înțelegem opera de ariă, poate avea cel muli un interes psi- 
hologic, dar nicidecum unul estetic. Pe noi nu ne interesează 
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aici procesul creator în sine, ci punctul de reper pe care ni-l 
furnizează si, în această calitate, ne ușurează înţelegerea și 
interpretarea operei de artă, ceea ce confirmă, de altfel, con- 
ringerea noastră că, fără studiul procesului creator în toată 
amploarea lui, nu putem stabili un criteriu estetic satis- 
făcător. 

Această parte a lucrării noastre va fi deci consacrată pro- 
blemei: care este factorul, sau factorii care, prin procesul 
creator, străbat la suprafaţa conştiinţei si permit înţelegerea 
operei de artă? Răspunsul la această întrebare ne va sugera 
soluţia problemei pe care căutăm să o elucidäm. 

Chiar de pe acum, putem constata că acel factor face 
posibilă pentru toată lumea înţelegerea sensului operei de 
artă, ceea ce înseamnă că acest sens se proiectează, ca şi 
cum ar iradia, dincolo de subiectivitatea individuală a crea- 
torului si că este deci un factor transsubiectiv. 

Vom reveni adesea, în cele ce urmează, asupra unor pro- 
bleme deja expuse. Însă, contrar metodei noastre de a analiza 
separat diferitele faze ale creaţiei, consideratiile noastre vor 
privi procesul său integral. De altfel, aşa cum am subliniat, 
procesul creator este prin esenţă unitar și individual si dife- 
ritele faze, pe care le-am expus în mod succesiv, sînt, în reali- 
tate, aspecte concomitente ale aceluiaşi proces creator. Am 
văzut cum inspiraţia este o elaborare şi cum elaborarea se 
face prin inspiraţie; cum aceasta determină execuţia, iar 
execuţia provoacă noi inspirați şi elaborarări; am văzut 
de asemenea cum procesul de materializare însuşi ia naştere 
incă în momentul inspiraţiei. Trecind deci la concluziile 
noastre, nu trebuie să pierdem din vedere că, sub oricite 
aspecte am examina procesul creator, noi îl considerăm în 
întregimea lui. Sensul exprimat în opera de artă nu este 
proiectat la suprafața conştiinţei în mod fragmentar, prin 
fiecare aspect al său în parte, ci in ansamblul lui, ca un tot 
unitar, prin unul si acelaşi proces. 


Capitolul | 
FACTORUL CO LECTIV 


Pină acum, în toate cele expuse asupra creaţiei artistice, 
am insistat exclusiv asupra factorului individual, ceea ce 
era firesc, de vreme ce opera de artă ia fiinţă prin etorturile 
individuale ale artistului creator. Însă, tocmai peatru a face 
să reiasă mai bine toată amploarea și întreg substratul pro- 
fund al eforturilor individuale, nu putem să neglijăm fac- 
torul colectiv. Aici, totuşi, factorul colectiv nu-l vom consi- 
dera în sens de factor social cum se face de obicei. Charles 
Lalo, de exemplu, în lucrările sale, a expus pe larg problemele 
sociologice relative la artă.1% Noi înșine, vorbind despre 
inconştientul dobindit, adică de experienţa trăită a distra nd 
am făcut aluzie de fapt la factorul social, cînd am afirmat că 
artistul cîştigă vasta sa experiență în sînul vieţii sociale. 
Nu-i o simplă intimplare că artiștii cei mai mari apar in 
ambianța unei vieţi sociale intense. Toate acestea privesc 
influenţa vieţii sociale asupra artistului, deci este vorba de 
un factor extern. 

Dar aici, factorul colectiv ne preocupă în alt sens. Fac- 
torul colectiv nu se reduce numai la influenţele din exterior 
ale colectivităţi, el are şi o latură interioară, adică inerentă 
naturii noastre. Această latură ne interesează aici in mod 
deosebit, deoarece ea ne ajută să înţelegem si mai bine fon- 
dul însuși al operei de artă. 

C.G. Jung distinge două aspecte ale inconştientului: în 
afară de inconştientul personal, el vorbeşte de inconştientul 


42% A se vedea în special L'art et la vie sociale, Octave Doin, 1921 ; 
Esthétique, Alcan, 1925, capitolul L'esthétique sociologique. 
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colectiv 4%. Lăsind de o parte unele exagerări, frecvente la 
toţi psihanaliştii, mai ales în ce priveşte libido-ul, găsim că 
ideea lui Jung este destul de fecundă în sugestii care se 
impun în privinţa creaţiei artistice. Ea ne va ajuta să Inte: 
legem mai bine conţinutul exprimat prin diferitele opere 
de artă si puterea de atracţie pe care o exercită asupra publi- 
cului. 

Aşa cum spuneam mai sus, cind vorbim despre factorul 
colectiv în artă, înclinăm să ne gindim la influenţele pe care 
viaţa în comun le exercită asupra individualităţii artistului. 
Dar ne putem întreba, pentru ce se lasă artistul influenţat de 
factori externi, dacă, după cum am văzut, el tinde spre eul 
său, spre o lume a sa proprie. Răspunsul cel mai simplu ce 
se poate da si asupra căruia s-a insistat mult (indeosebi 
Tarde) este că în fiecare individ există o tendinţă de imitație, 
care îl face susceptibil la diferitele influenţe externe. Această 
tendinţă este, în general, considerată ca o însușire instinctivä 
şi, ca orice instinct, drept ceva ireductibil. În lucrările care 
tratează despre instinete, găsim de obicei un capitol asupra 
imitatiei. Concluzia este că artistul, datorită unei însuşiri 
individuale, se simte atras de viaţa socială. Deci factorul 
colectiv s-ar suprapune peste factorul individual, fiind pro- 
vocat de acesta din urmă. 

Este incontestabil că instinctul de imitație are o mare 
importanţă pentru creaţia artistică. Nu avem de gind să-i 
contestăm rolul. Ceea ce trebuie să ne întrebăm este, dacă 
factorul care ne leagă de colectivitate, fie că îl numim instinct 
de imitație sau altfel, este într-adevăr o însușire individuală 
ireductibilă, sau are o bază mai adincă? Este incontestabil 
că el se manitestă în individ. Dar nu există oare în individua- 
litatea omenească ceva care îi depăşeşte limitele strimte? 
Nu se poate răspunde decit afirmativ la această întrebare. 
Omul, și îndeosebi artistul, nu este împins în acţiunile sale 
numai de forţe care visează exclusiv persoana sa, el poartă 
în sine impulsuri mai vaste care, fără ca el să-şi dea seama, 
îi determină atitudinile. Sintem, în această privinţă, de 
acord cu H. Bergson cînd spune: „Efortul prin care o specie 
își modifică instinctele şi se modifică ea însăşi trebuie să fie 
ceva cu mult mai profund, şi care nu depinde de împrejurări, 
nici de individ. EL nu de pinde i în mod unic de iniţiativa indi- 
vizilor, cu toate că Ka îşi aduc colaborarea, și nu este 


427 C. G. Jung, L’inconscient (trad. Grandjean- Bayard), Paris, 
rot, 1928 si Wandlungen und Symbole der Libido, Leipzig und Wien, 
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pur accidental, cu toate că trebuie să-i acordăm întimplării 
o largă participare“.1% Omul se supune influențelor vieţii 
colective pentru simpul fapt că în el există un factor colectiv 
foarte puternic. Acestor factor Jung îl numeşte inconștient 
colectiv, noi îl vom numi mai bucuros facior colectip inira- 
subiectiv. În virtutea acestuia, omul se simte atras spre seme- 
nii lui și prin exprimarea acestui factor opera de artă exercită 
o atracţie asupra mai multor indivizi, asupra unor societăți 
întregi. Vom încerca să dezvoltăm această idee in cele ce 
urmează. 1% 

Viaţa individuală nu este izolată decit în aparenţă, în 
realitate ea este indisolubil legată, prin naștere, de viaţa în- 
tregii specii. Individul este descendentul unui număr infinit 
de generaţii, de la care moşteneşte anumite particularități. 
Generaţii de-a rindul, această creditare a acumulat si crista- 
lizat în lumea interioară a omului o vastă şi profundă expe- 
rientä. Individul este descendentul acestei experienţe colec- 
tive, aşa încît în atitudinile lui se manifestă aspirații care 
nu-i aparţin în mod exclusiv. Individualitäti izolate nu găsim 
decit dacă examinăm suprafaţa vieţii sociale. Dacă însă cer- 
cetăm în adincul ei, găsim legături indisolubile, anumite 
legături care ne tin atasati de întreaga speţă umană. Prin 
individ vorbesc un număr de tendinţe, transmise ereditar, 
de speța căreia îi aparţine acesta. Nicolai Hartmann spune 
pe drept cuvint: „Orice acţiune individuală — chiar involun- 
tară sau spontană — ascunde o tendinţă colectivă, directoare 
şi determinantă, în care individul a fost zămislit si din care 
ia naştere iniţiativa sa distinctă şi personală“%0 Individul 


425 Henri Bergson, L'évolution créatrice, ed. 40, Alcan, 1932, p. 185. 

4% Interesante sugestii în privința aceasta se găsesc la Guyau, 
în special în L’art au point de vue sociologique si în Les problèmes de 
l'esthétique contemporaine. Guyau arată că între oameni nu există 
raporturi exterioare, că adevărata legătură si cea mai trainică dintre 
ei, vine din interior. Această legătură este viața din care izvorește o 
simpatie universală în care sîntem prinși cu toţii. Artistul creator exprimă 
această simpatie universală (idee de altfel atit de scumpă romanti- 
cilor) si astfel contribuie la lărgirea vieţii individuale. „Embrionul 
artistic... are ca efect lărgirea vieţii individuale făcînd-o să se con- 
funde cu o viață mai vastă si universală“ (L'Art au point de vue socio- 
logique, 1889, p. 21).,, Plăcerea produsă de opera de artă este pose- 
siunea imediată a unei vieţi mai intense si mai armoniaose“ (/bid., 
p. 10—11). Dar Guyau se opreşte la aceste consideraţii vagi, el nu ne 
explică în ce constă de fapt această legătură interioară dintre indi- 
vizi. 

430 Nicolai Hartmann, Das Problem des geistigen Seins, Berlin, 
1933, p. 233. Atragem atentia asupra acestei lucräri plinä de sugestii 
preţioase în această privinţă. 
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nu este decit un inel dintr-un lanţ imens, el moștenește si 
transmite o imensă experienţă. Existenţa sa este temporală, 
permanentă este numai speța din care face parte şi a cărei 


continuitate o serveşte. O experiență ancestrală este activă 


in tot ce apare într-o conștiință individuală. „Cele mai înalte 
si cele mai frumoase ginduri se formează în jurul acestor 
imagini primordiale care de secole sint bunul comun al uma- 
nităţii“,%1 spune foarte bine Jung. 

Dacă ţinem seamă de toate acestea, individul numai în 
aparenţă este liber, deşi se crede şi se simte astfel. În reali- 
tate el este antrenat de un torent imens care îi depăşeşte 
individualitatea. Dacă la individul creator iniţiativa joacă 
un rol primordial si dacă forţa creatoare a artistului își are 
punctul de plecare tocmai în această iniţiativă, ea se mişcă, 
cum vom vedea, în sinul factorului colectiv intrasubiectiv. 
Cind artistul creator, opunindu-se satisfacerilor imediate ale 
instinctului, se retrage în sine si räscoleste adincimile cele 
mai mari ale interiorităţii sale, de fapt el va aduce la lumină 
tot un aspect al experienţei ancestrale, aspectul cel mai pro- 
fund al fiinţei sale. Iniţiativa lui nu este contrară tendinţelor 
colective; ea constă tocmai în revelarea, prin propriul etort, 
a fondului comun ce-l leagă de semenii săi. Lumea proprie 
pe care o construieşte constă în dezväluirea unor date pro- 
funde care nu sint accesibile oricui pentru simplul fapt, că 
nu oricine poate pătrunde pînă la acele profunzimi. 

Fenomenele conștiente sint însoţite de un pronunțat 
sentiment de libertate, care este însă un sentiment inselätor. 
Noi nu ne dăm seama de fenomenul colectiv, atit de hotäri- 
tor pentru atitudinile noastre, fiindcă facem parte din el, 
inseparabili și uniţi, după cum nu ne dăm seama de mișcarea 
pămîntului care ne duce cu sine, sau de aerul ambiant pe 
care-l respirăm. Vointa noastră personală este neputincioasă 
faţă de fenomenul colectiv ; ea nu poate, prin propriul efort, 
decit să-i reveleze adincimile. Personalitatea omenească este, 
la un moment dat, ceea ce este „din ea însăşi, totuși nu 


din sine și prin sine“®? 


431 C, G. Jung, L’inconscient, trad. Grandjean-Bayard, Paris, 
Payot, 1928. 

42 Aus sich selbst doch nicht aus sich und mit sich selbst“ (K. Jas- 
pers, Philosophie, vol. Il, Berlin, 1932, p. 50—51) Jaspers, vorbind 
despre „Kommunikation“, aduce contribuţii fundamentale la pro- 
blema care ne preocupă aici. „Ich bin nur in Kommunikation mit 
den Andern“ spune el subliniind prin aceasta legătură dintre existenţa 
individuală și existenţa totală. 
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Acestei experienţe colective, acestei rădăcini comune a 
arborelui imens al vieţii, îi datorează oamenii atracţia lor 
reciprocă. Pe cale ereditară se transmit o sumă de tendințe 
care, cu toate diferenţele individuale, împrumută un suflu 
comun aspirațiilor omeneşti. Si foarte probabil diferențele 
individuale, prin tensiunea pe care o alimentează, nu fac 
decît să intensifice acest suflu comun. Graţie eforturilor 
determinate de contradicţiile individuale, aspirații ascunse 
se cristalizează şi amplifică patrimoniul comun, care se 
transmite fără întrerupere. Acest factor comun este acela 
care, cu toată diversitatea de aspirații, împiedică dezagre- 
garea vieţii omeneşti. Oricare ar îi destinul omului, el revine 
întotdeauna la acea legătură tainică, la „mamă“, cum spune 
Jung, legătură care îi împroaspătează forţele si în indică o 
directivă. Dacă artistul scufundă experiența sa conștientă 
în inconştient, o face fiindcă este atras de aceste izvoare pri- 
mare ale fiinţei sale: el asimilează astfel experienţa ciştigată 
fondului spiritual care îl leagă de toţi semenii săi. lată de ce 
imaginile care-l invadează îi leagă de toţi semenii săi. lată de 
ce imaginile care invadează conştiinţa sa, deşi sint elaborate 
individual, au însuşiri care depăşesc individualitatea, „Lzvoa- 
rele tisnind din profunzimea inconştientului, vin, ca şi viața 
umană de altfel, din arborele intregii umanitäti, în care nu 
sîntem decît o ramură ruptă si transplantată din trunchiul 
comun“.%5 

Această ideea a factorului colectiv, susținută astăzi de 
datele ştiinţifice asupra eredității, işi găsise expresia în filo- 
sofie, încă înainte de a fi existat teoria eredității. În anti- 
chitate Heraclit, Socrate, Platon vorbeau despre un Logos 
comun şi unitar. Dacă de atunci această idee a suferit nume- 
roase interpretări, nu-i mai putin adevărat că esentialul doc- 
trinei lor, originea comună, colectivă, a spiritualităţii noastre, 
este de netăgăduit. 

Stabilind sursa comună, nu putem trece cu vederea dife- 
rentierea care se produce în spiritul omenesc. Evoluţioniștii, 
în special Spencer şi Darwin, au insistat suficient asupra 
faptului că omenirea, deşi are o bază unitară, merge spre 
o continuă diversitate. Evoluție, în sensul consacrat al cuvin- 
tului, înseamnă diferenţiere. Însă evoluţioniștii n-au luat în 
considerare procesul în ansamblul lui. Dacă evoluţia este un 
fapt stabilit, nu e mai putin adevărat că există si o invo- 


433 C. G. Jung, Wandlungen und Symbole der Lybido, ed. 2-a, 
Leipzig u. Wien, 1925, p. 195. 
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lutie, cum o demonstrează cu prisosintä André Lalande.#4 
Aceasta înseamnă că diferentierii i se opune tendinţa spre 
unitate. % Oricit de pronunţată ar fi diversitatea între indi- 
vizi, prin creaţiile sale, omul tinde să exprime ceea ce este 
comun. Că este vorba de artă sau de instituții sociale, aces- 
tea sint mijloace la indemina omului de a reveni la leagănul 
comun. Punctul de plecare este o unitate si aspiraţiile noastre 
de asemenea tind spre unitate. 

Factorul colectie intrasubiectiv este aspectul cel mai adinc 
al vieţii noastre psihice. Orice diversificäri ar suferi speța ome- 
nească, acest factor rămine izvorul vitalităţii. Concluzia se 
impune foarte firesc. Procesul creator, datorindu-se răscolirii 
celor mai adinci cute ale sufletului, este evident că, cu cit 
ca pătrunde artistul mai adinc în lumea sa interioară, cu atit 
se ea apropia mai mult de acea adincime la care individualitatea 
sa se aliază cu celelalte indipidualităţi, deci cu colectivitatea. Acest 
germene profund îşi găseşte expresia în opera de artă. lată 
motivul pentru care individualitätile omeneşti cele mai 
diverse cu toate diferenţele care le separă, se complac ade- 
sea în contemplarea uneia şi aceleiaşi opere de artă. Dincolo 
de ceea ce le desparte, opera de artă exprimă ceea ce îi unește. 
A. Lalande conclude cu multă dreptate: „Arta este astfel 
port-drapelul involutiei; ea anunţă domnia spiritului. Ea 
purcede din simpatia față de oameni, fiindcă tinde să stabi- 
lească între ei acea comunicare ușoară prin sentiment... ; 
dar ea purcede mai profund din simpatia faţă de lucruri, 
cu sufletul cărora ne identifică momentan. Ceea ce spun anticii 
despre poet, este adevărat despre orice artist: el este un ghi- 
citor, un clarväzätor. Arta ne face accesibil principiul inte- 
rior care animă o formă şi o explică, făcindu-ne să participăm 
la fiinţa ei“. 46 

Punctul de plecare al vieţii este o profundă unitate colec- 
tivä şi marile creatiuni spirituale tind să realizeze această 
unitate. Deosebirea constă numai în aceea că unitatea, pier- 
dută prin diferenţiere, nu se regăseşte decit cu un insondabil 


efort. 


#4 André Lalande, Les illusions évolulionistes, Paris, Alcan, 1930. 
Atragem atentia asupra acestei lucräri de ale cärei multiple sugestii 
am profitat. 

435 A. Lalande spune despre involutie: ,Întelegem prin acest 
cuvint transformarea diversului în omogen, drumul spre o mai mare 
asemănare“. Ibid., p. 21. 

#6 André Lalande, ibid., p. 231. 


S-ar părea că lumea se diversifică pentru ca să fie nevoie 
de o sfortare imensă de a regăsi impulsul initial. Fără în- 
doială, nu oricine este capabil de o astfel de sfortare. Hegel, 
vorbind despre voinţa istorică, spune că rolul individualitätn 
istorice este de a releva celorlalţi această voinţă ascunsă. O 
astfel de individualitate este artistul creator. El ne ajută să 
regăsim aspiraţiile cele mai ascunse ale sufletului nostru, 
aspirații care, impotriva tuturor diversitätilor, ne leagă pe 
unii de alţii. Omul mijlociu sau inferior este sclavul tendin- 
telor care ne separă, care nu urmăresc decit satisfacerea mo- 
mentană; dimpotrivă, cel care ştie să zdruncine armătura 
acestor tendinţe, va ști de asemenea să descopere fondul 
etern care ne leagă. Artistul, după cum am văzut, o face 
cu riscul de a se pierde pe sine însuşi. Nu discutăm dacă 
sacrificiul lui e voit sau nu, esenţial este că îl face. 

Acest factor colectiv intrasubiectiv explică existența dife- 
ritelor stiluri în artă. Ar fi prea puţin să admitem că un artist 
adoptă un stil prin simplă imitație. Dacă are un germene 
comun cu alţi artişti (în cazul că este vorba de un artist cu 
adevărat profund) explicaţia nu este numai în influenţa ex- 
ternă, care are şi ea un rol important, dar mai ales în acel 
factor inerent care animă un stil. Lot aşa se explică pentru ce 
capodoperele, cu toată varietatea gusturilor din diferitele 
timpuri, își păstrează valoarea. Anticii sau Shakespeare îşi 
păstrează valoarea în pofida timpurilor, deoarece au știut 
să pătrundă pînă la acele protunzimi unde se ascunde fac- 
torul primar şi colectiv, care rămîne același în toate tim- 
purile, schimbîndu-și cel mult forma de expresie. Flaubert, 
atit de chinuit de inspiraţiile sale, o simţea bine: „Există 
două feluri de literaturi, cea pe care as numi-o națională (și 
cea mai bună), apoi cea instruită, individuală. Pentru rea- 
lizarea celei dintii, trebuie să existe un fond de idei comune 
în mase, o solidaritate. .., o legătură“.%7 [ar pictorul Tonita 
spune cu convingere: „Nici o mare operă de artă (adică 
neclintitä ca valoare artistică în veacuri) n-a pornit de la o 
„idee“, ci de la o undă emotivă, o vibraţie interioară, un 
fel de ecou al nu ştiu cărei puteri universale, o poruncă a 
uriasei forte atotstăpinitoare în timp si spaţiu si care te 
biciuieste să executi, adică să transformi materialul inert 
in viaţă. Artistul este deci instrumentul sensibil al unei 
dorinti supraomenesti“. 8 


«? G. Flaubert, Correspondance, vol. II, ed. Charpentier, 1839, 
p. 363 
438 Într-o scrisoare personală. 
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Factorului colectiv intrasubiectiv îi datorează artistul 
tendința sa de a transcende, pe care am expus-o în capitolul 
precedent. El are nevoie de sprijinul si de forţele restrictive 
ale exteriorului pentru a găsi stăpînirea de sine, tocmai 
pentru faptul că ceea ce este el la un moment dat, nu o 
datorează numai sieşi. 

În tot ce simte si gindeste, în tot ce tulbură lumea lui 
interioară, oricît de personale ar fi actele sale, el nu este 
redus exclusiv la sine însuşi. Factorul colectiv originar îl 
agită fără încetare si îi ţine trează insatisfactia de sine, 
adică de soluţiile imperfecte pe care le găseşte în lumea sa 
interioară, ceea ce îl îndeamnă să transcendă. Omul nu 
găseste niciodată liniştea în sine însuși, spune Jaspers cu 
multă justeţe.*? EI trebuie să se depășească, devarece prin 
însăşi originea sa el nu este o fiinţă izolată. El face parte 
dintr-o speţă și poartă în sine agenţii dinamici ai acelei 
spete. Iată de ce, cu cît pătrunde mai adine în propria lume 
interioară, cum este cazul artistului, cu atit revelează mai 
multe calităţi care vizează dincolo de individualitatea sa. 
Dar aprofundarea ființei sale interioare nu constituie oare 
adevărata originalitate? Deci cu cît artistul este mai ori- 
ginal cu atit va găsi mai uşor mijlocul de a capta sensibili- 
tatea celorlalţi. Este într-adevăr paradoxal: cu cit un artist 
este mai original, cu atît se depăşeşte pe sine și cîştigă asen- 
timentul contemplatorului. Fiind fidel faţă de sine-insusi, 
el este fidel față de semenii săi și le prilejuieste astfel plăcerea 
contemplaţiei. 

Datorită acestei surse primare colective care mocneste 
în inconştient artistul e îndemnat să se realizeze sub o formă 
obiectivă. Aceste realizări reprezintă misterele vieţii sale 
spirituale şi în ele se regăseşte, cel puţin în parte, colectivi- 
tatea umană; ele duc astfel la formarea unei conștiințe 
colective, adică a unei atmosfere spirituale comune si uni- 
tare. Acesta este, ca să folosim termenul lui A. Lalande, 
cel mai important fenomen de involutie. În pofida profundei 
diferențieri a constüntelor individuale, acestea pot, totuși, 
să se integreze într-o conștiință colectivă unitară, susținută 
de fiecare individ, conştiinţă in care se recunoaşte fiecare. 
Deci, după cum inconştientul tinde, sub toate formele lui, 
spre conștiință, inconştientul colectiv tinde spre o conştiinţă 
colectivă. În artă, această conștiință colectivă se manifestă 


39 J. Jaspers, Philosophie, Band III, Berlin, Springer, 1932, 
p. 165. 


sub formă de stil. Fiecare artist are un anumit stil, fiindcă, 
împins de factorul colectiv inerent, nu se poate transcende 
altfel.. Numai participind la conştiinţa colectivă poate trezi 
un ecou în sufletele celorlalți. Constinta colectivă este aceea 
care uneşte oamenii, atit de profund diferiţi prin conștiința 
lor individuală. Stilurile anumitor epoci exprimă conștiința 
colectivă a acelor epoci, adică aspiraţiile lor caracteristice. 
lar dacă artistul este, la rindul său, influentat de colectivi- 
tate, aceasta se întimplă deoarece din adincul fiinţei sale, 
el este forţat să se exteriorizeze si să participe astfel la con- 
ştiinţa colectivă. În măsura în care a reuşit să pătrundă 
propria sa profunzime, în care se ascunde mobilul care îl 
leagă de viaţa spetei, el reuşeşte să se integreze în conștiința 
colectivă şi să impună creaţia sa ca un bun comun, deci 
ca o valoare istorică. Artistul creator, ca să înfrunte timpul, 
trebuie mai întîi să pătrundă tot ceea ce îl leagă de speță. 
Revenind la izvoarele unităţii primare, el îşi asigură dura- 
bilitatea istorică. Constiinta colectivă, în devenirea ei isto- 
rică, este extraordinar de severă faţă de individ: ea nu 
asigură posteritatea decit aceluia care a contribuit la conso- 
lidarea ei, adică aceluia care, scrutindu-se pe sine, a găsit 
mijlocul de solidaritate cu viaţa spirituală a colectivităţii. 
Altfel, individul rămîne anonim. 

Tot astfel se poate explica orgoliul artistului de a place 
publicului. Nu vorbim aici despre spiritul mediocru care nu 
creează decit pentru succesul public si face concesii astfel 
gusturilor inferioare. Acesta nu este un artist și deci nu ne 
poate reţine atenţia. Ne gindim la artistul profund, care 
este sincer cu sine-insusi şi caută să acorde ceea ce este 
autentic şi adevărat în propria lume interioară, cu exigenţele 
superioare ale publicului. Fiindcă ar fi o protundă eroare să 
se creadă că artistul creator, creînd o lume proprie, nu are 
nicidecum în vedere pe ceilalți pe care ar vrea să-i atragă 
în sfera gindirii si a sentimentelor sale. Studiind autobio- 
grafia şi corespondența marilor artiști, ni se impune în mod 
inevitabil convingerea că oricare dintre ei, oricît de dezin- 
teresat ar fi, are orgoliul de a place publicului. Dacă totuşi 
manifestă uneori anumite porniri de nemulțumire faţă de 
public, n-o face pentru că nu ţine să fie susţinut sau admirat 
de acesta, ci pentru că publicul nu îl înţelege. În schimb, 
artistul are o vie recunoștință faţă de publicul care-l intelege. 
Cum se poate acorda deci sinceritatea faţă de sine-insusi 
cu ambiția de a plăcea, dacă nu unui public numeros şi 
actual, cel puţin unui public restrins sau ideal, sau poate 
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unui public viitor? Explicaţia ne-o dă näzuinta artistului 
adevărat de a se confunda cu conştiinţa colectivă. Artistul 
creator, prin faptul că a descoperit aspiraţiile sale cele mai 
profunde, care sìnt în realitate de natură colectivă. fuse 
de izolare. Ceea ce a străbătut din tenebrele sale, pinä Ta 
conștiință, în cazul că este într-adevăr ceva autentic, adică 
profund omenesc, trebuie să se asimileze unei constiinte 
colective, fiindcă tot ce este mai profund în om este în mod 
necesar legat de colectivitate. 410 Dacă artistul nu se poate 
confunda cu această conștiință, altfel sups, dacă nu poate 
cîştiga adeziunea semenilor săi, înseamnă că sursele creaţiilor 
sale sint superficiale, că n-a pătruns destul de adine pentru 
a se încorpora involutiei. Prin urmare, pentru a plăcea în 
sensul elevat al cuvîntului, el trebuie să tindă spre originia- 
litate, adică spre revelarea propriei lumi interioare, în toată 
profunzimea ei. Originalitatea si ambitia de a place, în 
sensul proiund al cuvintului, în realitate nu se opun, ele 
au aceeași sursă. Pentru artistul cu adevărat original, ambiția 
de a plăcea nu constă în a flata gustul ca pricios al publicului, 
ci în a obţine o admiraţie care să reziste tuturor tim purilor. 
„Iată pentru ce, dacă ne-am opri numai la analiza aspectelor 
individuale ale creaţiei artistice, n-am putea ajunge la con- 
cluzii satisfăcătoare. Prin faptul că opera de artă radiază 
dincolo de ființa artistului, nu putem să pierdem din vedere 
ŞI „aspectul său transsubiectiv. Este adevărat că artistul 
suferă și elaborează în mod invidual, însă agenţii dinamici 
care determină această suferință si această elaborare depă- 
sesc cu mult atit prin originea lor, cit si prin aspiraţiile lor 
sferele strict individuale ale personalităţii creatoare. i 


0 Deci este clar cä prin conștiință colectivă nu înţelegem o 
opinie publică capricioasă, supusă tuturor vinturilor care se schimbă 
2 de zi, ci o mentalitate permanentă care înfruntă veacurile. în care 
Sophocle, Shakespeare și Goethe, cu tot intervalul de timp care îi 
separă, sînt atit de apropiaţi unul de altul. 


Capitolul Il 
PROBLEMA VIZIUNII ASUPRA LUMII 


În acest capitol, ne rămine să examinăm semnificaţia mai 
cuprinzătoare a problemelor expuse pină aci. Trebuie mai 
intii să reamintim concluzia noastră esenţială relativ la 
sursa particulară a creaţiei artistice. Această sursă, după 
cum am văzut, se află într-un conflict, in atitudinea luatä 
faţă de natura instinctivä, în insatisfactia cu ceea ce este 
dat in afara vointei noastre — ceea ce duce la räscolirea 
vietii interioare. În capitolul precedent, am putut vedea că 
aceste adincimi ale vieţii interioare nu sint limitate de cadre 
strict individuale, ci că sint încărcate de dinamismul comun 
întregii spete umane. Astfel, aceste adincimi ale sufletului 
au o semnificație universală. Pentru a evada din neliniştea 
haotică pe care i-o dau profunzimile tainice ale vieții inte- 
rioare, sufletul creator caută un refugiu în domeniul mai 
clar si mai echilibrat al conştiinţei. Procesul creator pe care 
noi l-am analizat în aspectele lui fundamentale și care este 
in realitate unitar, serveşte la introducerea ordinei în haosul 
lšuntric. O concluzie de o importanță primordială ni se 
impune deci: diferitele aspecte ale procesului unitar, inspl- 
ratia, elaborarea si execuția, nu sînt procese care din punctul 
nostru de vedere ar avea vreo importanță prin ele insele, 
Ele, în unitatea lor intimă, servesc la revelarea în conştiinţă 
a ceva ce este disimulat în profunzimele sufletului. Ele nu 
ne interesează ca simple mecanisme psihice, ci ca revela- 


toare a acestor profunzimi necunoscute. Si particularitätile 
fazelor creatoare, de care ne-am ocupat, sint de asemenea 
caracteristice pentru viaţa interioară care este la originea 
lor şi care îşi caută elucidarea. Dacă, spre exemplu, elabo- 
rarea şi executarea cer atitea sfortäri dureroase, aceasta nu 
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ține de propria lor manifestare, ci de revelarea sursei lor, 
adică a profunzimilor sufletului, revelare care nu se poate 
produce decit prin suferinţă. j 
Această dependență a fazelor creației de viață interioară 
ne explică şi unitatea procesului creator pe care am fost 
nevoiți să-l prezentăm sub forma unor faze separate. Astfel, 
trebuie să reamintim că, deşi am vorbit despre execuție ca 
despre ultima fază a procesului creator, aceasta din urmă 
se manifestă în realitate, încă din primul moment al inspi- 
rației. Într-adevăr, inspirîndu-se, artistul îşi execută opera 
si executind-0, el se inspiră. El simte prin materia pe care 
o modelează și, graţie acestei fuziuni cu materia, artistul 
reuşeşte să-şi cristalizeze viaţa interioară. Artistul creator 
nu poate cristaliza profunzimile ființei sale decit dindu-le 
forma obiectivă a materiei, de orice natură ar fi ea. 


În concluzie, procesul creator este dependent de stră- 
fundurile sufleteşti care tind să fie clarificate. El nu este 
un mecanism de sine stătător, ci se află în strinsă dependenţă 
de profunzimile agitate ale sufletului. Diferitele etape ale 
creației nu sint decît eptapele vieţii interioare în curs de 
cristalizare. Prin creaţia sa, artistul nu face decit să degajeze 
sensul intim al lumii sale interioare. 

Acest punct de vedere odată admis, trebuie să convenim 
că școala psihanalitică, care pretinde că opera de artă nu 
face decit să exprime forţele refulate ale eului, nu atinge 
problema decît în mod superficial. Ceea ce se revelează este 
însăşi esenţa primordială a existenței umane. Aşa se explică 
preocuparea tuturor artiştilor creatori de marile probleme 
ale existenţei. Conștient sau inconștient, prin toate stră- 
daniile lor, ei urmăresc realizarea a ceea ce Gerhard Haupt- 
mann spune despre poet: „Dichten heisst, hinter Worten 
das Urwort aufklingen lassen“ — („A crea înseamnă a lăsa 
să răsune, prin cuvinte, cuvintul originar“).#1 Prin forma 
sensibilă artiştii ne comunică realități ascunse, inaccesibile 
percepţiei noastre directe. Bergson remarcă cu pătrundere: 
„Care este obiectul artei? Dacă realitatea s-ar impune direct 
simţurilor noastre şi conștiinței noastre, dacă am putea 
intra în comuniune imediată cu lucrurile și cu noi înșine, 
cred că arta ar fi inutilă sau că toţi am fi artiști, căci atunci 
sufletul nostru ar vibra în continuu la unison cu natura “.442 
În același sens scrie Marcel Proust: „Măreţia artei adevărate 


441 Citat după Zentralblatt für Psychoanalyse, an. II, p. 365. 
442 H. Bergson, Le Rire, ed. 31, Paris, Alcan, 4930, ps 162: 
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este de a regăsi, de a sesiza, de a ne face să cunoaștem acea 
realitate de care trăim departe... și care este pur și simplu 
viaţa noastră, adevărata viaţă, viaţa în sfirsit descoperită 
si lămurită, singura viaţă deci trăită în mod real, acea viață 
care, într-un sens, se află în fiecare clipă în toţi oamenii 


ée ae" 
la fel ca si în artist“.f 


De aici reiese adeväratul sens a ceea ce numim proces 
de spiritualizare. Acesta constä mai ales din efortul pentru 
revelarea vieţii interioare, ascunse și, altfel, de nepätruns. 
Ceea ce îi este propriu nu este evadarea din lumea sensibilă 
pentru lumea ideală ce pluteşte deasupra noastră, ci cobo- 
rirea în adîncul cel mai misterios al ființei omenești. Spiri- 
tualitatea revelată prin creaţia artistică nu este supraome- 
nească, ci infraomencască. Efortul de spiritualizare tinde spre 
revelarea a ceea ce este esențial în sufletul omenesc si a 
ceea ce este comun fondului întregii omeniri, Artistul, cu 
adevărat creator, pătrunde atît de adinc în ființa sa, ìncìt 
dezvăluie rădăcinile existenței însăşi şi sesizează astfel ceea 
ce ne leagă mai strîns de pămînt. Spiritualitatea pe care o 
descoperă este o spiritualitate terestră, fiindcă ceea ge 18 
revelează nu este o lume deasupra noastră, ci un dinamism 
interior care animă tainele cele mai intime ale sufletului 
nostru, fondul originar al spetei noastre. NO 

Dacă omul primitiv s-ar D mulțumit cu impulsurile in- 
stinctelor sale, al căror scop este conservarea speței, creațiile 
sale s-ar fi redus la mijloacele practice care îi asigură exis- 
tenta. El insă, chiar și în mijloacele sale practice, introduce 
aspecte „inutile“, care nu servesc cu nimic existența sa 
materială. Ceea ce inseamnă că există în el, într-un mod 
foarte obscur, ce-i drept, si alte näzuinte decit satisfacerea 
nevoilor imediate. Ceea ce este raţiunea pentru care se 
opune el dominaţiei orbesti a instinctelor si caută să des- 
copere aspecte mai adinci ale vieţii. Aspecte care nu pre- 
zintă nici o utilitate practică şi tocmai de aceea vedem 
apärind creațiile așa-zise inutile, dar, bineînțeles, SECH 
numai din punct de vedere practic. Efortul pe care il rez 
clamă revelarea acestor profunzimi, nu aduce nici un profit 
imediat sau practic, el este un sacrificiu gratuit. Aceasta este 
caracteristica esenţială a vieţii spirituale și deci a artistului 


4% Citat după Ch. Lalo, L'expression de la vie dans l’art, Alcan, 
1933, p. 84. 
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creator.** Acest efort gratuit, efort legat în cele mai multe 
cazuri de o imensă suferință, dă un caracter inältätor Operei 
de artă. 

Opera de artă, în originea ei profundă, fiind totodată 
» luptă acerbă cu forțele terestre, artistul tinde să spiritua- 
hzeze prin efortul său creator inclinärile sale pämintesti si 
astfel ia naștere dragostea lui pentru viaţă. Este indiferent 
lacă artistul, prin convingerea sa conştientă, o exaltă sau 
nu. Singur faptul creaţiei are semnificaţia unei elevatii, de 
la înălțimea căreia artistul este capabil să ridice pină la el 
fondul terestru al vieţii. Fiindcă numai de la mari înălțimi 
poţi scruta marile adincimi, după cum numai arborele înalt 
are rădăcini adinci. Prin scrutarea adincimilor sufletului artistul 
face dovada atasamentului său față de pămint, oricare ar fi 
convingerea sa filosofică. Credem că Keyssrling exprimă un 
«devär profund cînd spune: „Este greşit să concepem pro- 
funzimea sufletului omenesc în direcția spiritului, ca sub- 
stanță metafizică. Profunzimea sa este cu totul si în mod 
absolut în direcția pămîntului. Nu există nici un motiv de 
a atribui emoțiilor personale alte rădăcini decit viaţa orga- 
nismului psihic în general“. 

Artistul, prin opera sa, sävirseste o sinteză spirituală 
vitală. Prin această sinteză el face evidente realităţi care 
scapă simţurilor noastre şi ne face să simţim, nu numai 
intinderea, dar si profunzimea realităţii în care trăim. Puterea 
cutremurului său trezeşte impuslurile originare ŞI îi dă sen- 
zatia fondului primordial al vieţii. Cu preţul unor sfortäri 
imense, artistul creator reușește să-și ordoneze impulsurile, 
să le sintetizeze într-o formă determinată pentru a le inte- 
gra în lumea noastră sensibilă. Prin această formă, care 
domină forțele primitive, el se liberează de ele, şi ni le face 
accesibile. În felul acesta ne ajută să vedem, sau mai bine 
zis, să simţim, ceea ce, prin propriile puteri, nu sintem capa- 
bili să o facem. El trezește în noi realităţi adinci Și ne ajută 
să ridicăm vălul care acoperă propriul nostru suflet. Socrate. 
in L'âme et la danse de Paul Valery, spune: „Cu cît privese 


44 Vorbind aici despre efortul gratuit, ni se poate, bineînţeles, 
ridica obiectiunea că artistul poate, prin opera sa de artă, să cistige 
bunuri materiale. Acest profit, dacă există într-adevăr, este indirect. 
Aici ne interesează numai faptul că a crea înseamnă a ști să te ridici 
deasupra satisfactiilor imediate ale instinctelor. Cel car 
bil de acest efort, de exemplu anim 
niciodată. 

48 H. Keyserling, Méditations Sud-américaines, trad. A. Béguin, 
Stock, 1932, p. 217. 


e nu este capa- 
alul sau omul inferior, nu va crea 
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si eu mai mult această dansatoare inexprimabilă, cu atit 
mă întreţin mai minunat cu mine insumi“.#6 

Plonjind în sursele vieţii psihice, artistul creator este 
departe de starea de visare pasivă care i se atribuie atit de 
des. Dacă este absorbit de viaţa sa interioară, aceasta încă 
nu înseamnă că se complace într-o reverie calmă. Dacă ar 
fi linişte în sufletul lui, el n-ar căuta, cu preţul unei mari 
suferințe, acea formă a operei care singură îi poate aduce 
descătuşarea interioară. Ceea ce găseşte el în sufletul lui 
este o nelinişte convulsivă. De aceea nu poate să rămînă 
în singurătatea lui interioră, de aceea trebuie să-şi încordeze 
voinţa ca să străbată la lumină. „Unde există frumuseţe? 
se întreabă Nietzsche. Acolo unde trebuie să vreau cu toată 
voinţa mea“.%7 Prin acest efort scoate el în evidenţă unitatea 
originară si participă astfel la conştiinţa colectivă. ET pleacă 
de la unitate şi prin eforturi imense tinde spre unitate. Nu 
sintem de acord cu Bergson cînd spune că unitatea „nu 
este plasată la capătul eforturilor ca o atractie“.®® Artistul 
vizează si el unitatea, numai că aceasta nu există încă pentru 
el, ci trebuie să o creeze, pas cu pas. Şi el este singurul care 
are privilegiul să o realizeze, fiindcă este singurul în stare 
să sesizeze unitatea primară. În fiecare clipă el este ceea ce 
a reușit să devină prin sträduintä, minat de sursele profunde 
pe care a știut să le descopere. Aceste surse fac din sfortärile 
lui un proces involutiv, care tinde spre unificarea aspirațiilor 
eterogene. Ceea ce în realitatea aparentă tinde spre diferen- 
tiere, în creaţia sa este sintetizat. Astfel, o lume care nu 
este întru totul conformă cu cea pe care sintem obișnuiți 
s-o numim reală, ni se revelează prin efortul său creator. 
„Rolul operei de artă este oricum de a crea un univers ima- 
ginar, a cărui primă functie este, prin destinaţie, de a se 
deosebi într-un fel de cel dat“ spune Ch. Lalo.4% În acelaşi 


Ka 


sens AndreGide scrie cu multă dreptate: „Voi susține că 


despre un artistitrebuie să credem aceasta: el este o lume 


aparte, a cărei cheie o are el singur“.#° 


46 Paul Valéry, Eupalinos, précédé de L’âme et la danse, Galli- 
mard, Paris, 1924, p. 38—39. 

447 Fr. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra (D l’immaculée con- 
ception), trad. H. Albert, Paris, Mercure de France, 1901, p. 175. 

48 H. Bergson, L'évolution créatrice, 40° ed., Paris, Alcan, 1932, 
p. 413. 

44 Ch. Lalo, Esthétique, Paris, Alcan, 1925, p. 29. 

450 Citat după Ch. Lalo, L'expression de la vie dans l’art, Alcan, 
1933, p. 132. 
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Artistul creator ne prezintă o lume deosebită, de care 
totuşi nu ne simţim străini. Fără îndoială, această lume este 
si a noastră, dar fără artistul creator ea ar rămîne ascunsă 
pentru noi, osbcură și de nepătruns, pentru că ne lipseşte 
capacitatea de a ne adinci privirea pină la abisurile pe care 
ni le dezvăluie artistul creator. 

Lupta pe care o dă, cu ajutorul voinţei creatoare, pentru 
a reveni, fără incetare, la lumină, este impregnată de o 
imensă suferință; ceea ce combate este propriul lui zbucium 
interior, aceasta dă luptei sale un caracter dramatic. Pradă 
zbuciumului său, artistul simte că salvarea nu poate fi 
decit in stăpinirea forţelor dezechilibrate ale existenţei sale, 
în puterea de sintetizare a operei sale, care singură D poate 
smulge din izolarea sa interioară, faţă în faţă cu sine însuși, 
ameninţat de sine însuși. Dezorientat, neliniștit, el se zbate, 
intr-un profund dezechilibru, inainte de a-și fi cucerit, prin 
operă, libertatea existenţei. 

Ni se impune totuşi o întrebare: ce este această neliniște 
din adincul sufletului său care il tulbură şi căreia nu poate 
să i se sustragă decit cu preţul unor nemăsurate şi dureroase 
eforturi? În ce constă acea sursă unitară şi colectivă, comună 
intregii spete umane? Desigur, răspunsul la aceste chestiuni 
este greu de dat. Un lucru totuşi este sigur: dacă în adin- 
cimile sufletului său artistul poate să întrevadă sursa propriei 
noastre existente, această sursă nu poate avea nici precizia, 
nici stabilitatea tangibilä a unui obiect perceput cu clari- 
tate de conştiinţa noastră. Esenţa existenţei noastre, deci 
aspectul cel mai adinc al sufletului nostru, este prin excelenţă 
dinamic: „Dasein hat sich je schon entworfen und ist, solange 
es ist, entwerfend“ spune Heidegger, subliniind că existenţa 
este într-o continuă proiecţie, se proiectează fără încetare. 451 
Dacă aprofundäm această formulă lapidară a lui Heidegger, 
înţelegem că ea nu traduce o realitate fixă, ci însăși devenirea. 
Viaţa, într-adevăr, este un virtej care, prin esenţa sa, nu 
cunoaşte stabilitatea; un virtej în plină mişcare, în care 
nici un moment nu este vreodată asemănător cu un altul 
și deci nu poate da nici o certitudine. Această incertitudine 
trezeşte în noi sentimentul cel mai adinc al existenţei: în- 
doiala. Îndoială care, născută dintr-un profund sentiment 
de neliniște in faţa existenţei, constituie legătura cea mai 
strinsă între oameni. Numai în fața evenimentelor care pro- 
voacă neliniște și spaimă de fiecare clipă, se naşte solidari- 


151 Heidegger, Sein und Zeit, ed. 3-a, Halle, 1931, p. 145. 
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tatea, spiritul de sacrificiu si încrederea între oameni. Pentru 
aceeaşi rațiune neliniștea incită la acţiune, nelinistea care 
provoacä elanul creator al artistului. „Ca urmare a unei 
neliniști ati dorit repaosul“ spune Fénelon în dialogul morţilor. 
Fără sentimentul îndoielii, fără incertitudine, omul s-ar com- 
place în liniştea care pune stavilă oricărei acţiuni şi n-ar fi 
niciodată un artist creator. Cuvintele lui Derain sînt profund 
adevărate: „Divina neliniște este vecină oricărui progres“ 152 
Si nu fără emoție se pot citi următoarele rinduri ale lui 
Unamuno: „Certitudinea absolută, completă, că moartea este 
o nimicire totală, definitivă şi irevocabilă a conștiinței 
personale, o certitudine ca aceea care ne face să fim siguri 
că cele trei unghiuri ale unui triunghi fac două unghiuri 
drepte ; sau certitudinea absolută, completă, că după moarte 
conştiinţa noastră se va scufunda în cutare şi cutare condiţii, 
făcînd, înainte de toate, să intre în această certitudine supli- 
mentul străin şi adventiv al recompensei sau al osindei de 
veci: una sau alta dintre aceste două certitudini ne-ar face 
viaţa la fel de imposibilă. Într-un ungher tainic al sufletului, 
poate fără să o ştie, aceluia care crede că moartea anihilează 
constiünta sa personală şi memoria sa îi rămine o umbră, 
o umbră vagă, umbra unei umbre de incertitudine; şi în 
timp ce își spune « Hai să trăim această viaţă trecătoare, 
de vreme ce nu există altal...» tăcerea acestui coltsor 
al sufletului îi spune: «Cine stie!...» Poate nu crede că o 
aude, totuşi o aude. Și la fel, într-o cută a sufletului celui 
credincios, care are mai multă credinţă în viaţa viitoare, 
există o voce surdă, vocea incertitudinii, care îi sopteste 
la ureche sufletului: «Cine știe!... »Aceste voci sint poate 
ca bizitul unui tintar cînd vintul mugeste între arborii 
pădurii ; nu ne dăm seama de acest biziit, şi totuși, cu tumultul 
furtunii, el ajunge la urechea noastră. Altfel, cum am putea 
trăi fără această incertitudine? Acel « Dacă ar fi adevărat? » 
şi acel a Dacă n-ar fi adevărat? » sint bazele vieţii noastre 
intime“ 15 

Această neliniște este, uneori, dureroasă, de aceea apariţia 
unei imagini clare este salutară. 

În adincul sufletului, artistul nu găseşte nici o certitudine, 
e] este muncit de un ferment persistent, care îl obligă să-și 


452 F, Fels, Propos d'artistes (citat după H. Sérouya, Initiation 
à la peinture d'aujourd'hui, La Renaissance du Livre, Paris, 1934, 
. 414). 
Po ass Miguel de Unamuno, Le sentiment tragique de la vie, trad. 
Marcel-Faure Beaulieu, Paris, Gallimard, 1917, p. 149—150. 
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creeze el însuşi un răspuns pentru a-i astimpăra îndoiala de 
neînvins şi a găsi o atitudine împotriva neliniștei care îl 
zdruncină ființa pină în adînc. Această atitudine nu poate 
fi decit o atitudine creatoare, sintetizind aspiraţiile sale sub 
forma unei unităţi care restabilește echilibrul zdruncinat. 
Opera de artă este rezultatul acestui efort interior si prin 
acest efort artistul dă un răspuns îndoielilor sale nelinisti- 
toare şi conferă astfel un sens profund, deci o valoare reală 
operei de artă. Acest sens este acela al existenței însăşi și este 
cel care constituie o viziune a lumii, viziune creată de adincurile 
de nepătruns ale fiinţei, unde își are originea viața însăşi. 
Ea este astfel o afirmare a vieţii si rezolvind îndoielile si 
spaimele provocate de zguduirea sufletului, ea este în acelaşi 
timp o credinţă în viaţă. Prin opera de artă, artistul ne tăl- 
mäceste, într-adevăr, concepţia sa despre această lume, care 
este o veritabilă necesitate pentru el; am putea spune chiar 
o credinţă, deoarece ea singură are puterea să astimpere 
nelinistea îndoielilor sale si să rezolve problemele puse de 
existența sa. Necesitatea interioară a creaţiei sale decurge 
deci din nevoia irezistibilă de a găsi un răspuns la intre- 
bärile iscate de fondul fiinţei sale. 

Deci artistul îşi produce opera fiindcă simte nevoia de a 
clarifica o viziune asupra lumii. lar nelinistea sa näscindu-se 
din fondul colectiv, comun nouă tuturora, opera sa răspunde 
cu necesitate propriilor noastre neliniști, ceea ce permite 
să ne regăsim în ea si să resimtim o profundă plăcere în 
contemplarea ei. 

Artistul creator pătrunde pină în cele mai adinci cute ale 
existenţei psihice şi deci de acolo izvorăște viziunea sa. 
Trebuie insă subliniat că această viziune asupra lumii, sau 
mai bine zis răspunsul la îndoielile sale, nu-l găseşte gata 
făcut, el nu găseşte o concepţie elaborată pe care o face pur 
şi simplu inteligibilă; nu găseşte decit un dinamism neintre- 
rupt, care îl sileste să-și creeze el însuși o viziune. Viziunea 
asupra lumi, exprimată în opera de artă, nu este un dat, 
ci o creaţie. Fondul subiectiv al artistului nu conţine anumite 
idei prestabilite pe care ar fi suficient să le reprezinte sub o 
formă sensibilă, el conţine doar germenele dinamic, care dă 
naștere acţiunii. El trebuie să-și creeze viziunea, acesta este 
destinul lui, fiindcă elucidarea enigmei lui interioare nu poate 
veni decît de la o acţiune creatoare proprie. Dacă renunță 
la această acţiune sau dacă e, de la început, incapabil de o 
asemenea concentrare, el e copleșit de dezechilibrul haotic 
al lumii lui interioare. Cum am mai accentuat, creaţia devine 
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pentru el o problemă de a fi sau a nu fi. Într-un singur caz 
se poate renunţa la acţiunea creatoare fără riscul de a rămine 
într-o stare haotică: atunci cînd, de la origine, nu sintem 
în prezenţa unui cutremur care să dezlänutiascä dezechilibrul 
psihic. Epocile în care artistul nu creează sint, în realitate, 
epoci de calm psihic în care nu este nevoit să recurgă la 
efortul creator pentru a-şi menţine echilibrul. Odată însă 
produs zdruncinul sufletesc, creaţia devine o problemă de 
existenţă, ea va fi un destin, cum spunea François Mauriac. 
„Din necesitatea de a construi, cred că m-am construit pe 
mine însumi“ #4 spune Eupalinos. Prin urmare artistul creează 
fiindcă, în mod fatal, aspiră spre o viziune asupra lumii. 
Creaţia lui este în funcţie de această aspirație. De aici va- 
loarea simbolică şi profunzimea operei de artă; așa se explică, 
totodată, pentru ce o creaţie superficială nu are valoare 
artistică. 

Construindu-si opera, artistul îşi construiește lumea lui, 
adevărul lui; își exprimă raţiunea de a fi. Prin opera sa el 
ne spune cum pede lumea, cum o înţelege si ce valoare reprezintă 
ea pentru el. Prin viziunea pe care o creează, el lărgeşte ori- 
zontul existenţei sale și îi elaborează un sens adinc. Obiectele 
şi evenimentele care formează opera lui ne sugerează acest 
sens. Vorbind despre pictură, Charles Blanc caracterizează 
toate artele: „... în arta pictorului obiectele naturale sint 
introduse nu pentru a se reprezenta pe ele însele, ci pentru 
a reprezenta o concepţie a artistului“.%% Chiar și lucrurile 
aparţinînd lumii obiective, din momentul în care atrag aten- 
ţia artistului, reprezintă pentru el un sens spiritual în funcție 
de viziunea spre care aspiră. Baudelaire scrie: „Mi-a plăcut 
întotdeauna să caut în natura exterioară si vizibilă exemple 
şi metafore care să-mi ajute să caracterizez satisfactiile şi 
impresiile de ordin spiritual“.4% Viziunea pe care şi-a format-o 
asupra lumii este o ordine spirituală impusă agitației lui 
dezordonate. Ea este forma prin care pune stäpinire pe 
neliniştea sa, formă care trăieşte graţie vibratiei proprii. 
Paul Valery, vorbind#despre Leonardo da Vinci, spune: 


„Leonard este pictor; eu spun că pictura este filosofia lui“.457 


454 Paul Valéry, FEupalinos, p. 103. 

455 Charles Blane, Grammaire des arts du dessin, Paris, Renouard, 
1867, p. 518. 

456 Ch. Baudelaire, Art romantique, (Oeuvres complètes, ed. Conard 

329). 

457 Paul Valéry, Léonard et les philosophes, Introduction à Léo 
Ferrero, Léonard de Vinci ou l’œuvre d'art, Paris, Kra, p. 61. 


270 


„Într-un cuvint, Leonard găseşte în opera pictată problemele 
care pot să propună spiritului proiectul unei sinteze a naturii, 
— şi alte citeva“.453 În aceşti termeni Paul Valéry se carac= 
terizează şi pe sine şi tot ce este esenţial în creația artistică 
în general. Elaborind prin opera sa o viziune asupra lumii, 
el stabileşte o filosofie, o filosofie a lui, fără îndoială, — 
însă trebuie să precizăm numaidecit că aici cuvintul filosofie 
nu are sensul consacrat. Aici este vorba mai curînd despre 
un spirit filosojic, de care este impregnată orice atitudine 
determinată de cele mai adinci surse ale existenţei. Artistul 
ia o atitudine creatoare îndemnat de chinuitoarele sale in- 
doieli, cu scopul de a le rezolva. Atitudinea sa are deci un 
sens profund, determinat de propriile främintäri. De aceea 
opera sa dă, în acelaşi timp, un sens propriei sale existente. 
Tocmai la acest sens ne gindim cînd vorbim despre spirit 
filosofic, sau, în cele din urmă, despre filosofia artistului, 
care nu este, desigur, un sistem speculativ, ci o atitudine 
trăită din interior. Viziunea exprimată în opera de artă ne 
reprezintă raportul nemijlocit dintre artist şi lume, raport 
nemijlocit, deoarece ea nu este o deducție logică din anumite 
premise, ci o atitudine reclamată de sursele primare ale 
existenţei sale. Viaţa sa interioară este un conflict adine 
resimţit, astfel încit atitudinea sa faţă de acest conflict 
nu va fi o doctrină abstractă, ci o viziune trăită din inte- 
rior. Artistul mărturisește o anumită credinţă, de o anumită 
nuanţă, care nu este rodul unei speculaţii laborioase, ci o 
necesitate irezistibilă. Ar fi deci o eroare să se creadă că o 
viziune asupra lumii, sau o atitudine filosofică, nu pot fi 
exprimate decit în cuvinte și după un model al sistemelor 
filosofice tradiţionale. O viziune despre lume se poate exprima 
prin orice mijloace cu ajutorul cărora se poate lua o ati- 
tudine faţă de conflictul interior si crea astfel un sens al 
existenţei. Paul Valery remarcă relativ la Leonardo da Vinci 
că filosofia nu se exprimă numai prin cuvinte ci prin orice 
mijloace capabile să degajeze un sens profund.%* Opera 
creată va vibra prin acest sens; ea nu ne comunică, în mod 
direct si Cu preciziune, o idee, ci ne pune pe noi înşine în 
vibrație si ne face să simţim atitudinea artistului față de 
îndoielile sale angoasante. Creaţia artistului îşi are originea 


s55 Paul Valéry, ibid., p. 63. 

459 Paul Valéry, Léonard et les philosophes (Introduction à Léo 
Ferrero, Léonard de Vinci ou l’œuvre d'art), Paris, Kra, p. 66 si urm. 
Nu trebuie să uităm remarca lui Pierre Janet, că omul gîndeşte cu 
întreg corpul. 
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la adincimi în care nu se poate găsi un răspuns clar, ci un 
dinamism care își caută expresia. Astfel, opera nu ne comunică 
adevăruri abstracte şi precise, ci ne face numai să bănuim, 
să descitrăm lumea tainică al cărei interpret este. Opera 
de artă este rezultatul unei atitudini si sugerează atitudini. 
Asa se explică faptul că, cu toată preciziunea formei ei sen- 
sibile, ea nu impune o idee net determinată, ci numai im- 
pulsuri spre adevăruri vii. Fixitatea formei nu înseamnă 
fixitatea ideii, ea este numai dovada efortului depus pentru 
echilibrarea lumii interioare a artistului. Sub o formă sensibilă 
vibrează esența cea mai profundă a existenţei, care nu 
poate fi niciodată fixată definitiv, „fiindcă cele mai profunde 
posibilităţi ale existenţei umane nu pot să fie intrupate“.15° 
Adincimile sufletului nu pot fi fixate, ele determină doar 
atitudini care ne ajută să le dăm o interpretare si astfel să 
formăm o viziune asupra lumii. 

Opera de artă care are pretenţia că enunţă adevăruri 
abstracte şi imuabile, este fructul speculatiei reci; ea nu 
poate fi rodul zbuciumului si îndoielilor, este deci lipsită de 
viaţă. „A nu dovedi, ci a sugera, iată secretul infinităţii“, 
spune japonezul Okakura.461 Dar această sugestie nu este 
posibilă decit atunci cînd viziunea artistului este creată 
prin atitudinea faţă de zbuciumul său. Această viziune creată 
va fi adevărul său pe care ne va face să-l simţim antrenin- 
du-ne, şi pe noi, în dinamismul viu al operei sale. El nu ne 
demonstrează cu argumente abstracte adevărul „filosofiei“ 
sale, ci räminind el însuşi invizibil, ne face s-o trăim, adică 
determină şi în noi atitudini similare. Flaubert spune cu 
mult bun simţ: „Nu e nevoie să strigăm; artistul trebuie 
să fie in opera sa ca Dumnezeu în creatiune, invizibil si atot- 
puternic; să fie simţit peste tot, dar să nu fie văzut“.152 
Viziunea artistului nu constă dintr-un amalgam de cunos- 
tinte, din cunoaștere, ci din putință, putinţă de a construi 
o viziune care să încarneze eul său dinamic. Chiar atunci 
cind este vorba de cunoștințe, pe care le posedă de altfel 
fiecare artist, fără excepţie, acestea nu rămin pure şi reci 
speculaţii, ci sint impregnate de viață si de mişcare. Cunos- 
tintele lui servesc atitudinea pe care o ia, şi astfel ele devin 
un fluid viu. Nietzsche scria despre Shakespeare: „Shakes- 


460 Karl Jaspers, Philosophie, vol. II, Berlin, Springer, 1932, 
D: 140, 

351 Apud: Henri Focillon, Technique et sentiment, Studiul Essai 
sur le genie japonais, Paris, Laurens, 1919, p. 228. 

462 G, Flaubert, Correspondance, ed. Charpentier, vol. IT, p.80. 
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peare a reflectat mult asupra pasiunilor și fără indoială a 
avut, datorită temperamentului său, un acces foarte apropiat 
la multe din ele... Totuşi, el nu putea, ca Montaigne, să 
vorbească despre ele, ci punea consideraţiile sale asupra 
pasiunilor în gura figurilor sale pasionate: lucru, ce-i drept, 
contrar naturii, dar care face ca dramele sale să fie atit 
de pline de gindire“.*% Cunostintele la artist sînt în functie 
de creaţie si prin creaţie capătă cunoștințele sale viaţă. 
Leonardo da Vinci si Goethe sint tipici în această privinţă. 

Viziunea artistului creator asupra lumii este deci creată 
de sfortärile pentru domolirea lumii sale interioare. Ea nu 
este o concepţie accidentală, adoptată după voia hazardului; 
ea este consecința vieţii lui interioare și reprezintă întregul 
lui mod de a fi. Prin acest mod de a fi, el işi concepe propria 


existenţă. Viziunea artistului asupra lumii este o viziune: 


autentică, hrănită de propriile sale îndoieli si storţări.15 


Una din calităţile esenţiale ale artistului creator este 
puterea de a transcende. Cum am văzut, aceasta din urmă 
este un mijloc esenţial de a pune stäpinire pe pornirile sale 
subiective. În construirea unei viziuni asupra lumii, ea are, 
prin urmare, un rol foarie important. Însă tocmai datorită 
acestei transcenderi viziunea pe care şi-o creează artistul 
nu se limitează la lumea lui subiectivă. Ea are o mare putere 
de iradiere si de difuziune; altfel spus, artistul nu se mul- 
tumeste să-și creeze o viziune a lui, ci în virtutea tendinței 
de transcendere, el își generalizează viziunea, extinzind-0 
asupra lumii exterioare. Lui nu îi este de-ajuns să creeze 
un sens propriei sale existente: el se simte silit să dea același 
sens și lumii obiective. Aceasta a făcut pe Leonardo da Vinci 
să scrie: „Pictura îmbrățișează si conţine tot ce produce 
natura și ce concepe lucrarea omenească si, în sfirsit, tot 
ce poate cuprinde ochiul“.* În acest sens viziunea artistului 
este o viziune asupra lumii, adică îmbrățișează întreaga 
existenţă a omului. 

Dacă artistul îşi creează o anumită viziune asupra lumii, 
aceasta nu înseamnă că o exprimă în întregime în fiecare 


26 Fr. Nietzsche, Humain, trop humain, trad. A. M. Desrousseaux, 
Paris. Mercure de France, 1899, p. 210—211. 

254 Aceasta, de altfel, nu este adevărat numai pentru artist. Pen- 
tru Fichte sau Nietzsche, de exemplu, filosofia unui filosof trebuie 
să fie intim trăită, trebuie să fie o confesiune intimă. A se vedea în 
privinţa aceasta Karl Jaspers, Psychologie der Weltanschauungen, 
Berlin, 1925, p. 38 si urm. 8 

46 Léonard de Vinci, Traité de peinture, trad. Péladan, Paris, 
1910, p. 128. 
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creaţie a sa. Goethe, de exemplu, nu exprimă în fiecare poezie 
tot ceea ce exprimă in Faust; Beethoven nu traduce în fiecare 
sonată tot ceea ce spune în Simfonia a IX-a. Toate însă 
sint animate de atitudini similare şi între ele există o legă- 
tură strinsă care le uneşte si le completează. Operele de 
întinderi reduse, luate separat, nu sint, în cele mai multe 
cazuri, decît fragmente dintr-o viziune unitară si înțelegerea 
lor este adesea foarte dificilă atunci cînd sint studiate inde- 
pendent unele de altele. După cum un singur „pensée“ a lui 
Pascal incă nu este întreaga filosofie a sa, după cum un 
singur dialog al lui Platon nu ne redă pe Platon intreg, 
tot aşa se poate întimpla ca un singur fragment din opera 
unui artist să nu ne poată face să sesizăm complet viziunea 
sa asupra lumii. Dar nu rămine mai puţin adevărat că fiecare 
fragment rezultă dintr-o atitudine luată de artist faţă de 
lumea sa interioară si astfel face parte din aceeaşi viziune 
unitară. 


Capitolul III 
TIPURILE VIZIUNII ASUPRA LUMI! 


Viziunea pe care și-o formează artistul despre existența 
sa si despre lume în general este rezultatul atitudinii pe 
care o ia față de främintärile ce-i tulbură sufletul. Această 
atitudine variază, evident, cu fiecare personalitate. Ea este 
determinată de factori care, pentru fiecare personalitate, 
au un alt caracter. Astfel, după cum am vorbit despre diferite 
tipuri ale procesului creator, tot așa avem de a face cu 
diferite tipuri în ce priveşte viziunea asupra lumii reprezentate 
de opera de artă. 

Ceea ce caracterizează procesul creator este că prin el 
artistul se determină pe sine-insusi. El face sfortäri să pună 
ordine în haosul lăuntric si în felul acesta îşi crează propria 
ființă. După gradul de efort pe care este necesar să-l des- 
fäsoare ca să-și cristalizeze senzațiile vagi și haotice, am 
deosebit două tipuri: tipul-joc si tipul-efort. Prin cel dintii 
înţelegem realizarea mai uşoară a procesului creator#prin al 
doilea, o dezvoltare care necesită un efort mai mare. Vi- 
ziunea asupra lumii, avind la bază atitudinea față de 
zbuciumul interior, este clar că şi ea va iua un aspect 
sau altul după gradul de intensitate al procesului creator. 
În ce priveşte viziunea asupra lumii, ea se va diversilica 
de asemenea în tipul-joc și tipul-efort. Trebuie să subliniem 
însă că, în timp ce tipul-joc şi tipul-efort semnifică grade 
diferite ale intensității procesului creator, viziunile asupra 
lumii care rezultă din acestea, nu se deosebesc printr-o 
simplă diferență de grad. Gradele variate ale procesului 
creator pot să determine viziuni ale lumii care se disting 
între ele fundamental. Cei care au avut mai puţin de luptat 
cu impulsurile proprii, văd lumea cu alţi ochi decit cei care 
au avut de dus cu ei înşişi o luptă aprigă şi fără odihnă 
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Pentru a marca această deosebire între cele două categorii 
de viziuni asupra lumii la care ajunge artistul creator, vom 
înlocui termenii de tip-joc si tip-efort, prin termenii mai 
expresivi de tip-simpatetic si tip-demoniac. Primul are de 
dus o luptă mai ușoară, celălalt se zbate intr-o luptă grea 
şi necruțătoare. 

Dar ce trebuie să înțelegem prin aceşti doi termeni? 
Ei semnifică două modalități fundamental deosebite de a 
concepe lumea. Le e comun faptul că ambele au la bază 
atitudini luate faţă de nelinistea sufletească. Fără această 
neliniște, nu există putere de creație. Ceea ce deosebește 
cele două tipuri este faptul că tipul simpatetic se caracte- 
rizează printr-o neliniște, care, deşi vine de la aceeaşi adincime, 
este mai restrinsä şi are o amploare mai mică. Rezultatul 
este că ea e mai uşor de stäpinit. Si fiind mai uşor de 
stăpinit, înseamnă că artistul creator care aparține acestui 
tip îndură mai puţine suferințe. Suferä si el, fără îndoială, 
dar suferința sa e mai putin aprigă, mai putin vehementă. 
Din punct de vedere psihic artistul de tip simpatetic este 
deci mai puţin zbuciumat, priveşte lumea cu mai mult opti- 
mism. Nefiind zguduit în aceeaşi măsură, atitudinile lui 
trădează mai putin efort. Sufletul D este mai putin tulburat, 
este mai armonios, mai senin. Este atras mai mult de aspectele 
armonioase din lumea înconjurătoare şi mai puţin de cele 
care declanşează contradicții. Atitudinile sale faţă de lume 
sînt impăciuitoare, se simte atras de ea, simpatizează cu ea. 
De aceea îl numim tip simpatetic. Viziunea sa. asupra lumii 
fără să fie lipsită de adincime va avea, în linii generale, 
un caracter armonios si conciliant, cu un cuvint, un caracter 
simpatetic.16 

Din punctul de vedere al execuţiei artistice, acest tip 
se caracterizează prin Dër me uşoare, armonioase, lipsite de 
duritate, atrăgătoare pentru toată lumea. Dar tocmai din 
această ușurință a formei rezultă că adesea e in mare pericol 
înţelegerea fondului adevărat al creaţiilor de genul acesta. 
Fiind atrăgătoare prin uşurinţa formei, ele nu rareori sînt 
apreciate numai pentru această formă, în timp ce sensul 


466 Cuvintul „sympatique“ e întrebuințat de Pierre Janet, pentru 
a caracteriza un tip similar cu acela despre care vorbim. Pierre Janet 
însă, referindu-se la tipul patologic, îi atribuie anumite slăbiciuni, 
despre care nu poate fi vorba la personalitatea creatoare. Totuşi în 
ce priveşte anumite trăsături fundamentale, există multă asemănare 
între tipul simpatetic artistic și tipul caracterizat de Pierre Janet 
din punct de vedere patologic. A se vedea La force et la faiblesse psy- 
chologique, p. 307 si urm. 
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adînc pe care îl exprimă este uneori neglijat. Cum, pe de 
altă parte, artiştii superficiali folosesc tot forme uşoare, se 
întîmplă că adevăratul tip simpatetic este confundat eu 
tipul superficial. În realitate este o mare deosebire intre 
ele: tipul simpatetic exprimă, sub o formă uşoară, un conţinut 
Sen (cine ar putea găsi superficiali pe Lamartine, Mozart 

i Rafael pe care îi dăm ca exemple reprezentative pentru 
ore tip?), în timp ce tipul superficial nu face decit să 
jongleze cu forme goale, ce-i drept accesibile oricui, care 
insă nu supraviețuiesc. il 

În ce priveşte tipul demoniac, care este caracteristica să 
esențială? În opoziţie cu tipul simpatetic, el se caracterizează 
printr-un proces creator deosebit de zbuciumat şi vehement. 
Nelinistea haotică este mult mai pronunţată si mai amplă. 
Poate că nu dezvăluie taine mai profunde, dar o face cu 
mai multă intensitate şi amploare. Demonul de care este 
obsedat reclamă, pentru a fi stäpinit, o sfortare mult mai 
more. Neputind fi stäpinit decit cu greu, acest ferment de- 
maniac va imprima neîncetat caracterul său operei de artă. 
Artistul care aparţine acestui tip este pradă unei lupte 
acerbe. De aici o dirzenie şi o vehementä foarte pronunţate 
in tot ce crează, — trăsături în evidentă opoziţie cu armonia 
uşoară a tipului simpatetic. Într-un cuvint, în timp ce tipul 
simpatetic domină cu mai multă uşurinţă adincimile sufle- 
testi, tipul demoniac, dimpotrivă, nu reuseste decit în urma 
unei lupte incomparabil mai grele. Ca urmare, acesta din 
urmă va avea atitudini şi, în consecinţă, o viziune asupra 
lumii, cu totul diferite de a tipului simpatetic. 

Geng, cu aceasta, încă n-am caracterizat în mod suficient 
tipul demoniac. n artiştii creatori care nu pot să stră- 
bată la suprafața conștiinței decit printr-o luptă grea, se 
impun anumite distinti. Trăsătura fundamentală şi gene- 
rală a acestui tip este, fără îndoială, vehementa si amploarea 
dinamismului său psihic. Există totuşi o diferenţă în ce 
priveşte reușita acestei lupte. Unii, cu toată vehementa con- 
flictului interior, reușesc să-l stăpinească deplin si să se men- 
țină astfel în echilibru, ceilalți nu reuşesc în această luptă 


47 Din această cauză sîntem împotriva clasificării lui Müller- 
Freienfels în tip-formä si tip-expresie. Prin tip-formä, el înţelege 
categoria de artişti pe care noi îi numim tip simpatetic. Termenul 
de tip-formä sugerează ușor concluzia că pe artistul respectiv, îl preo- 
cupă cu predilecție forma, este lipsit de fond, deci superficial. Ar fi 
ra regretabilă care, bineînţeles, nu este în intenţia lui Miiller- 

reienfels. 
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si sint antrenați de elanul lor. Primii își domină demonul 
interior, ceilalţi sint dominați de acesta, cu tot efortul cu 
care i se impotrivesc. Astfel sintem obligaţi să facem o 
distincţie între două tipuri de demoniac: tipul demoniac-echi- 
librat, cuprinzind pe cei care ies învingători din lupta cu 
demonul si rămîn stäpini pe ei înșiși și tipul demontac-erpan- 
sip, căruia îi aparţin cei care obțin numai victorii temporare 
si deci nu sint niciodată deplin stäpini pe ei înșiși. Pentru 
prima categorie, vom cita ca exemple tipice pe Goethe, 
Leonardo da Vinci si Bach, pentru a doua categorie, pe 
Baudelaire, Rodin si Beethoven. Evident, altfel precepe lumea 
cel care își stăpineşte demonul și altfel acela care este stă- 
pinit de el. Este vorba deci, in aceste două cazuri, de viziuni 
diferite asupra lumii. 

Viziunea demoniacului echilibrat ca și a tipului simpate- 
tic, este dominată de armonie. Însă există o mare deosebire 
între cele două feluri de armonii. Tipul simpatetic, al cărui 
conflict interior este moderat, găseşte fără trudă această 
armonie in sine. Ori, demoniacul echilibrat trebuie să și-o 
cucerească printr-un efort mult mai ascuţit. Echilibrul domină 
spiritul său, însă este un echilibru care necesită o mare 
suferinţă de fiecare clipă. El are în demonul său, în acea 
ameninţare care nu-l părăseşte niciodată, un dușman pe 
care trebuie să-l reducă la tăcere cu orice preţ. Se complace 
în lumea sa, dar nu fiindcă această lume îi oferă mai puţine 
dificultăţi, cum este cazul tipului simpatetic, ci tocmai 
fiindcă o cucereşte prin luptă înverşunată; demoniacul echi- 
librat este un victorois, el domină prin puterea proprie, care 
îi permite să cucerească și înălțimi spirituale. Viziunea 
lui este în plin acord cu lumea reală, deoarece el știe să 
triumfe asupra demonului care vrea să-l tirascä în lumea 
tenebrelor. Cert este că atit tipul simpatetie, cît și demoniacul 
echilibrat se lovesc fără încetare de lumea misterioasă a 
inconştientului, fiindcă fără confruntarea cu această lume 
n-ar exista creaţie artistică. Însă ei ştiu să se smulgă din 
atracţia inconştientului şi să-și menţină poziţiile din lumea 
reală, primul întrucit nu are de înfruntat o tulburare atit de 
cumplită, celălalt fiindcă este suficient de puternic ca să 
realizeze echilibrul său în pofida tuturor tulburărilor care-l 
asaltează. 

Pe de altă parte, totuşi, deşi amindouă tipurile sint în 
acord cu lumea reală, viziunea celui dintii este mai idealistă, 
a celui de al doilea, mai realistă. Explicatia acestei deose- 
biri o găsim tot în gradul de efort psihic. Tipul simpatetic, 


avind de invins mai puţină rezistență, ajunge mai ușor la 
inspirație ; el are adesea sentimentul că imaginile pe care le 
crează sint un fel de dar al cerului, în orice caz, care îi vin 
din afara lui. De asemenea în atmosfera operelor sale domină 
o nuanţă de idealism, un fel de credinţă (nu totdeauna 
direct profesatä şi de care poate el însuși nu-și dă seama) că 
deasupra acestei lumi există o lume superioară care ne 
guvernează. Dimpotrivă, demoniacul echilibrat simte că el 
este acela care duce lupta cu sine însuși, că nu primește 
daruri, ci le cucereşte. La el, totul este în funcție de acţiune, 
de ceea ce realizează în mod efectiv, deci în funcţie de rea- 
litate. Pentru aceeaşi rațiune tipul simpatetic urmăreşte un 
ideal mai transcendental, în timp ce demoniacul echilibrat 
are ca ideal personalitatea. 

Tipul demoniac expansiv este şi mai frămintat decit 
tipul demoniac echilibrat. La el, zbuciumul interior este 
prea puternic pentru a-l putea stăvili. Cu oricită îndărătnicie 
1 s-ar împotrivi, victoriile lui sînt trecătoare, el nu scapă 
niciodată definitiv de dezechilibrul său, de îndoielile sale. 
Viziunea sa asupra lumii va avea deci trăsături deosebite 
de cele ale tipurilor cărora le-am descris caracteristicile. De 
unde demoniacul echilibrat se complace în lumea reală în 
limitele căreia se menţine, dominind-0, demoniacul expansiv, 
fiind dominat de zbuciumul său, e silit să evadeze din lumea 
reală, pentru a rămîne și a se complace în lumea tulbure a 
misterelor şi a incertitudinilor. Fără îndoială, el reuşeşte să 
atingă lumea reală, însă el o concepe în functie de intensa 
dezläntuire a dinamismului său interior, ceea ce îl determină 
să captureze impulsurile sale creatoare în forme pline de 
mişcare, tinzind să depăşească cadrele strimte ale lumii reale. 
Din această cauză demoniacul expansiv scrutează cu mai 
multă insistenţă dincolo de realitatea imediată. De unde 
consecinţa că, dacă tipul simpatetic înclină spre o idealitate 
transparentă şi tipul demoniac echilibrat spre consistentele 
realităţii, tipul demoniac expansiv tinde spre lumea miste- 
relor si chiar spre un anumit misticism. Misticismul este 
imperiul său. Chiar dacă lumea reală îl interesează, este 
numai pentru că îi dă ocazia să-i pătrundă misterele. În crea- 
tüle sale domină adesea un fel de beţie care ne cuprinde 
si pe noi si ne comunică o emoție intensă. lată pentru ce 
in timp ce tipul demoniac echilibrat concepe o lume bine 
delimitată, viziunea tipului demoniac expansiv este domi- 
natä de ideea infinitului. Tipul demoniac echilibrat reali- 


zează forme care, deşi agitate, sînt stăpînite si precise, dînd 
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astfel impresia unei opere cu adevărat terminate, în timp 
ce la tipul demoniac expansiv predomină forma deschisă 
cu contururi vagi, într-o mişcare precipitată, dind uneori 
impresia unei opere neterminate. (Este atras în așa măsură 
de infinit, încit uneori ajunge la extaz). 

Cu un cuvint, demoniacul expansiv este subjugat de 
demonul său. El se complace chiar în suferinţele şi indoielile 
sale. Pentru el, existența este un chin, însă în acest chin 
el ştie să descopere frumuseţe şi plăcere. În cazuri excep- 
tionale, care amintesc deja de stări patologice, suferința 
devine pentru el un scop, ajunge să nu mai găsească plăcere 
decît în suferinţă. 

Înţelepciunea demoniacului echilibrat este o înţelepciune 
pentru viaţa pămintească. Orice precept la el este in funcție 
de realitatea în care trăieşte, pe care o cucerește fără ince- 
tare. Tipul demoniac expansiv, dimpotrivă, se preocupă în 
foarte mică măsură de ceea ce se numește în mod curent 
realitate. Pentru el, adevărata realitate nu are limite, este 
infinită, nu este „din această lume“ si natura sa rebelă il 
duce la comuniunea sa cu infinitul. Demoniacul echilibrat 
este în acord cu o anumită ordine existentă. Demoniacul 
expansiv însă, văzind în realitatea obişnuită ceva acciden- 
tal, nu i se supune, el aspiră la răsturnarea ordinei și caută 
o ordine adaptată viziunii sale. Si nu este niciodată dispus 
ia vre-un compromis. 

Putem deci să rezumăm într-o sinteză succintă viziunea 
celor trei tipuri. Fără îndoială, noi accentuăm trăsăturile 
importante pentru a sesiza mai bine esentialul. Pus în fata 
existenţei tipul simpatetic gindeşte că lumea este frumoasă, 
pentru că este plină de armonie ideală, că este accesibilă a 
că, pentru a o domina, ajunge să te conformezi originei ei 
ideale. In esenţa ei, lumea este bună şi atrăgătoare si pentru 
a fi fericit ajunge să uiţi uriţenia ei trecătoare si să descoperi 
Idealul. Dar pentru demoniacul echilibrat, lumea este fru- 
moasă pentru că îi dă ocazia să se afirme și, prin aceasta, 
să se perfecţioneze: în concepţia sa, lumea este plină de 
contradicții, dar convingerea sa este că grație unei lupte 
vehemente ajungi să o armonizezi; prin crearea acestei ar- 
monii lumea reală devine atrăgătoare şi astfel poate să fie 
iubită si admirată. Cât despre tipul demoniac exzpansiv, pentru 
el lumea este frumoasă pentru că este impregnată de incerti- 
tudine şi trezeşte nenumărate îndoieli. După concepția sa, 
eşti la largul tău în această lume de indoieli și de instabilitate, 
în care se pun marile probleme ale infinitului existenței. 
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Realitatea aparentă nu-ţi dezvăluie esenţa veritabilă a lumii; 
pentru a-i sesiza adevărata realitate, trebuie să-i pătrunzi 
forțele ascunse si misterioase şi numai în lupta exaltată şi 
inspirată cu aceste forte vei resimti adevăratul farmec al 
vieţii. 

Acestea sint cele trei viziuni fundamentale asupra lumii 
expuse, bineînţeles, sumar, dar a căror esenţă poate fi veri- 
ficatä prin diferitele tipuri de creaţie. Evident, n-avem pre- 
tentia să afirmăm că orice operă de artă, sau orice persona- 
litate artistică, poate fi clasată, în întregime, într-unul din 
aceste tipuri 468. Accentuăm că pot să fie, în grade foarte variate, 


48 În stabilirea celor trei tipuri, pentru care am luat ca punct 
de plecare procesul creator si manifestarea sa în opera de artă, ne 
întîlnim din nou cu Pierre Janet, care stabileşte si el trei tipuri, avind 
ca punct de plecare efortul psihic. Punctul de vedere al lui P. Janet 
ne-a fost un ghid preţios în stabilirea tipurilor de care vorbim. Schița 
tipurilor noastre, am expus-o într-o serie de conferințe publice la 
Cluj în anul 1932. O parte din aceste conferinţe care se refereau la 
Goethe au fost publicate apoi în volum în primăvara aceluiaşi an 
sub titlul Goethe; alta, consacrată pictorului Nicolae Grigorescu a tost 
publicată sub titlul Din problematica sufletească a lui Nicolae Gri- 
gorescu în „Revista de Filosofie“ din București, nr. 2, aprilie 1933, 
p. 142 și urm. Criteriul lui Pierre Janet mi-a întărit si completat pun- 
ctul de vedere initial. Sub influenţa lui P. Janet mi s-a confirmat 
definitiv convingerea că criteriul cel mai acceptabil pentru diferen- 
tierea tipurilor este gradul efortului. Janet vorbeşte despre „type-fai- 
ble“, „type-équilibré“ si „type-tort“ („tip slab“, „tip echilibrat“ şi 
„tip puternic“). Această tipologie urmăreşte și scopuri practice din 
punct de vedere psihologic. Totuşi, bazindu-se pe gradul de etort, 
ele se aseamănă întrucitva cu tipurile definite de noi. Tipul „faible“, 
de exemplu, se aseamănă cu tipul simpatetic prin efortul său minim. 
Nu le putem totuși identifica, deoarece la Janet este vorba de cazuri 
patologice, tipul „faible“ nu face nici un efort fiindcă nu este capabil, 
pe cînd tipul simpatetic, definit de noi, este capabil de efort, dar nu 
simte nevoia de el, zbuciumul lui interior fiind redus. În primul caz 
puterea de împotrivire este redusă, în al doilea caz! excilantul care 
reclamă puterea de împotrivire este redus. Există o oarecare deosebire, 
datorită domeniilor diferite la care se aplică aceste tipologii. 

Din punctul nostru de vedere, însă, important este faptul că 
cele trei grade ale efortului nu caracterizează numai o constituţie 
psihică, scop urmărit de P. Janet, ci că au o semnificație mult mai 
largă; că determină o viziune asupra lumii. Fideli criteriului nostru 
pe care l-am aplicat de la început în acest studiu și anume al urmăririi 
intensității efortului creator, am ajuns la concluzia că artistul creează 
o anumită viziune asupra lumii, viziune variabilă după efortul creator 
si care își găsește expresia în opera de artă. Credem că am stabilit 
astfel o concepţie privitor la creaţia artistică care nu intră, ce-i drept, 
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tipuri tranzitorii, întrunind anumite calităţi dintr-un tif cu 
anumite calităţi din alt tip. Dar la acestea din urmă se pot 
de asemenea aplica trăsăturile esențiale ale tipurilor carac- 
terizate de noi. Valoarea celor trei tipuri pe care le-am propus 
constă în faptul că nu izolează anumite calități, ci caracte- 
rizează artistul în întregime cu toate calităţile și, mai ales, 
cu toate aspiraţiile sale. 


în vederile lui P. Janet; dar criteriul trilogiei sale îl confirmă pe al 
nostru. 

O altă confirmare prețioasă ne vine de la Max Dessoir, care într-o 
comunicare făcută la „Société Française de Psychologie“ în primăvara 
anului 1934 a vorbit despre „Seinsmensch“, „Lebensmensch“ si „Leistun- 
gsmensch“. Faptul de a admite tot trei tipuri fundamentale și, pe de 
altă parte, caracteristica pe care o dă fiecărui tip în parte, se apropie 
mult de punctul nostru de vedere. 


Trebuie să mai adăugăm o clarificare: termenele de simpatetic 
şi demoniac nu sînt creaţia noastră. (Despre demoniac, de exemplu, 
se vorbeşte încă în antichitate). Dar caracteristica tipurilor definite 
de noi nu este identică cu a autorilor care folosesc termenii citați. 
În special nu se face distincţia între cele două forme de tip demoniac-echi- 
librat si expansiv — care ni se pare totuși esenţială. Pe de altă parte, 
tipurile simpatetic şi demoniac sînt tratate, în general, ca tipuri opuse 
unul celuilalt, pe cînd pentru noi ele nu reprezintă decit o diferenţă 
de grad al efortului. 


Capitolul IV 


ILUSTRAREA TIPURILOR DE VIZIUNE 
ASUPRA LUMII 


Ne rămine să vedem în ce măsură tipurile de viziune asu- 
pra lumii pot fi ilustrate prin cazuri concrete: valoarea rezul- 
tatelor la care am ajuns nu ar putea fi confirmată decit prin 
dovada acestei demonstraţii. Vom încerca să dăm pentru 
fiecare tip în parte cite trei exemple, anume din domeniul 
poeziei, al artelor plastice și al muzicii. 

Vom ilustra tipul simpatetic prin Lamartine, Raphael 
si Mozart, tipul demoniac echilibrat prin Goethe, Leonardo 
da Vinci şi Bach şi tipul demoniac expansiv prin Baudelaire, 
Rodin si Beethoven. 

Înainte de a intra în analiza acestor personalităţi crea- 
toare, ţinem să precizăm că nu intentionäm nicidecum să dăm 
despre artiștii citați în calitate de exemple o imagine nouă. 
În expunerea noastră ne folosim, în afară de opera lor, de un 
mare număr de monografii scrise asupra fiecăruia din ei a 
a căror bibliografie o citäm la stirşitul acestei lucrări. Uti- 
lizind datele acestor monografii, încercăm să scoatem în 
evidenţă viziunea fiecăruia din ei asupra lumii, ţinind 
cont de concluziile capitolului precedent. Noi nu vrem nici- 
decum să ajustăm creatorii de artă la clasificarea noastră; 
dimpotrivă, vrem să demonstrăm valabilitatea clasificării 
noastre analizind în mod obiectiv pe fiecare din artiştii citați 
si opera lor. Analiza noastră este, bineînțeles, sumară, ea nu 
tinde decit să stabilească liniile esenţiale ale concepţiei fie- 
cărui artist. 

În al doilea rînd, vrem să mai accentuăm următoarele: 
credem că reiese din spiritul întregii noastre lucrări faptul 
că tipurile despre care vorbim nu sint formule inflexibile. 
Dacă am ajuns la stabilirea a trei tipuri de viziuni asupra 
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lumii, aceasta nu înseamnă că este vorba de „trei sisteme: 


filosofice“. Departe de aceasta! Am afirmat doar în mai 
multe rinduri că la baza acestor tipuri stă un grad de efort 
necesar atitudinii creatoare. În atitudinile omului nu sînt 
niciodată mecanisme fixe, ele au o flexibilitate evidentă. 
Ceea ce rămine permanent sint trăsăturile lor generale. De ase- 
menea, cind vom expune exemplele noastre tipice, nu tre- 
buie să se aştepte cineva la o identitate între exemplele citate 


pentru acelaşi tip. Se vor găsi similitudini numai în ceea ce 


priveşte limitele generale, în cadrul cărora s-ar putea, cu 
toate acestea, trasa de asemenea aspecte care să difere de la 
o personalitate la alta. A considera tipurile noastre drept 
formule imuabile si a le aplica astfel unei opere de artă, 
înseamnă a nega sufletul însuși al acestei opere. 


1. Tipul simpatetic 


LAMARTINE. În domeniul poeziei, un tip simpatetie prin 
excelenţă este Lamartine. Despre gindirea lui s-au scris o 
seamă de lucrări interesante; semnalăm aici, între altele, 
lucrarea lui Marc Citoleux “, care expune pe larg influen- 
tele filosofice foarte diverse care s-au exercitat asupra lui 
Lamartine, pentru a ajunge astfel la filosofia sa propriu- 
zisă. Noi nu urmăm această cale în analiza noastră sumară. 
Din personalitatea sa ne interesează numai atitudinile irăite, 
aşa cum ne apar în atmosfera operei sale. Oricare ar putea 
fi influența diferitelor sisteme filosofice asupra lui în fond 
este vorba totdeauna de atmosfera generală, de atitudinea 
lui. Dacă se simţea atras de anumiţi ginditori, această atrac- 
tie şi această alegere erau determinate de nuanțele vieţii 
sale sufletesti. Numai aceste nuanţe ne pot explica viziunea 
lui asupra lumii. Au fost relevate adesea contradicții în 
„filosofia lui Lamartine“: uneori avea înclinări panteiste, 
alteori se simţea atras de ideologia creştină. Dacă considerăm 
panteismul și creştinismul ca doctrine în sine, ca dogme de 
neclintit, contradictia este, desigur, evidentă, pe noi însă 
panteismul si creştinismul nu ne interesează decit așa cum le 
simţea Lamartine. Privind astfel problema, cele două doc- 
trine încetează de a mai fi contradictorii, fiindcă nu ar fi 


4 Mare Citoleux, La poésie philosophique au XIX siècle, Lamar- 
tine, Paris, Plon — Nourit, 1905. 
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existat contradicţie pe care sufletul armonios al lui Lamartine 
să nu o fi putut rezolva. 

Caracteristica esenţială a sufletului lui Lamartine e ilus- 
trată de următorul panseu, repetat sub formele cele mai 
variate: „Fie că durerea ta este meritată, fie că durerea ta 
este vrednică de laudă, accept-o din mina Domnului ca o ispă- 
sire, sau indur-0 sub ochii Domnului ca o încercare“. ®t Lamar- 
tine este o fire pașnică, nu este un luptător. El caută armonia 
si nu contradictia. Această tendinţă spre armonie este carac- 
teristica esenţială a întregii sale opere. Versurile sale, fru- 
moase şi curgătoare, sentimentele delicate pe care le exprimă, 
graţia care se degajă în fiecare clipă din opera sa, îşi au ori- 
ginea în sufletul lui armonios, care ştie să indulceascä şi să 
aplaneze orice asperitate. Pentru el natura nu este ceea ce 
trebuie cucerit, ci ceva în care te regäsesti. Aici îşi are ori- 
ginea panteismul lui. 

Sentimentul lui predominant este iubirea, iubirea pentru 
tot ce există. Lumea este pentru el un „ocean de simpatie“, 
cum se exprimă el însuşi. Nu există ființă în care să nu poți 
descoperii un prieten. Din fiecare poezie a sa se degajază 
căldura unei simpatii universale. El iubeşte pentru a iubi, 
deoarece sufletul lui, prea putin tulburat de nelinistile care 
dau naștere atitudinilor agresive, caută ataşament în toate. 
Acest sentiment, exprimat în toată opera' sa literară, îl carac- 
teriza şi în viaţă. Dacă i se întîmpla să-l încerce un simtä- 
mint de ură, acesta nu dura. Era dispus să ierte totul tuturor. 

Prin această dispoziţie fundamentală pentru armonie si 
iubire se explică optimismul lui Lamartine, atît în creatia 
literară cît si în viaţa practică. El spera să poată întrona 
și în viața publică simpatia universală în favoarea căreia a 
găsit accente atit de profunde. Era convins că Dumnezeu ar 
putea fi reintrodus în politică si că astfel s-ar putea găsi un 
remediu dezacordului dintre partidele politice. Credea in 
regenerarea religioasă a epocii sale. Acelaşi optimism îl stă- 
pineste în afacerile personale si îl duce la dezastru. Un suflet 
insetat de armonie, ca al său, nu poate să observe obstacolele 
pe care realitatea i le pune în cale; el nu vede pretutindeni 
decit reușită. Sigur de reușită, el se va aventura în intreprin- 
deri hazardate care îl vor duce la mizerie materială. Ce-i 
drept, asemenea aventuri nu lipsesc nici din viaţa unui demo- 
niac, însă explicaţia este cu totul alta: tipul demoniac se 


470 Lamartine, Cours familier de littérature, vol. I, Entretiens 3, 
ed. de l’auteur, 1856, p. 198. 


aventurează fiindcă el caută lupta si dificultăţile îl atrag, 
în timp ce Lamartine se aventurează numai fiindcă nu vede 
şi nu poate concepe dificultățile. Dacă tipul demoniac este 
victimă, ajunge astfel în urma unei lupte, în timp ce Lamartine 
este victimă fiindcă, pe cit posibil, evită lupta. El se dăruiește 
lumii, increzindu-se în ea, în timp ce demoniacul își cucereşte 
lumea, sau în orice caz luptă cu ea. 

Din toate acestea rezultă o atitudine originară care ex- 
plică convingerile filosofice și religioase ale lui Lamartine. 
Am amintit în mod succint panteismul şi creştinismul lui, 
atitudini în aparenţă contradictorii. În realitate ele se ex- 
plică foarte bine. Credinţa sa în divinitate este foarte firească. 
O fire însetată de armonie, încrezătoare în destinele lumii, 
convinsă că totul are un sfirsit bun, independent de efortu- 
rile omului, ajunge în mod fatal la credinţa într-o putere 
independentă de voinţa omului. Mai mult încă, Lamartine 
avea nevoie de credinţa într-o divinitate. Armonia spre care 
aspiră, înseamnă echilibru si certitudine. Or, nimic nu dă 
sufletului mai multă certitudine decit convingerea că există 
o voință supremă care conduce destinele lumii. Lamartine 
este încredințat că aceste forte sint capabile să asigure nemu- 
rirea, fiindcă armonia universală, concepută de el, nu poate 
admite dispariţia definitivă, care produce groază. 

Această credinţă în divinitate ia la el uneori un aspect 
panteist, alteori creștin. În ce priveşte primul aspect, el este 
perfect explicabil prin dispoziţia fundamentală a sufletului 
lui Lamartine. O fire care nu vede decit armonia, care simpa- 
tizează cu toată existenţa, care se regăseşte în ea, se confundă 
cu ea, ajunge în mod firesc la panteism. E adevărat că Lamar- 
tine, în ediţiile noi ale lui Jocelin, protestează împotriva 
imputărilor de panteism, spunind că Dumnezeu este peste 
tot si nu în tot. Totuşi, în convingerea sa intimă, fără voia 
lui, el înclină spre panteism, dar este interesant de notat 
că însăși această convingere intimă îl conduce la creștinism. 
În același timp creștinismul lui nu este acela al misticilor 
medievali; ceea ce îl leagă pe el de creştinism este optimismul, 
iubirea de oameni. Atit panteismul cît şi creştinismul lui se 
explică prin simpatia lui si, amîndouă, se armonizează per- 
fect cu sufletul său. 

Aceasta aruncă o lumină si asupra misticismului lui 
Lamartine, misticism remarcat atit de des în opera sa. Pro- 
blema infinitului ocupă un loc important la el. Dar ce deo- 
sebire intre misticismul său şi acela al unui Swedenborg, de 
exemplu, sau de al oricărui demoniac! Am putea caracteriza 
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pe Lamartine spunind că pentru el infinitul este o problemă 
de întindere si nu de profunzime. Infinitul este pentru el ca 
imensitatea mării: ea trezeşte sentimentul infinitului, dar 
are, totuși, puncte clare, perfect vizibile si fixe, anume linia 
orizontului. El nu caută infinitul în adineul obscur al valurilor 
şi riscindu-si viața, în luptă cu ele, cum ar face un demoniac, 
ci îl caută dincolo de orizont, răminind pe țărm, avind un punct 
stabil, sub picioare și inaintea ochilor. Numai privirea lui 
caută infinitul, dar el nu va face nici un efort pentru a-l 
atinge. lată pentru ce misticismul nu-l duce într-atit la des- 
perare, cum este, de exemplu, cazul lui Baudelaire. Tipul 
demoniac caută infinitul aruncindu-se in adincul abisurilor, 
în timp ce Lamartine nu-l poate căuta decit la suprafaţă, 
evitind orice pericol şi fără să-l părăsească seninătatea. Încit, 
chiar şi atunci cind se apleacă asupra problemei atît de tulbu- 
rătoare a infinitului aceasta nu-i zdruncină niciodată armo- 
nia lumii interioare. 

Viziunea lui Lamartine este deci dominată de armonie. 
simpatie, bunătate, frumusețe, cu un cuvint de aspectele 
ideale ale existenţei. Această idealitate se degajă din intreaga 
ambiantä a creaţiilor sale. 

Totuși n-am putea afirma că în armonia și în idealismul 
lui Lamartine, n-ar fi nici o notă discordantă. Apar și la el 
accente pesimiste. Cu toată increderea: lui oarbă în fericire, 
el însuși nu cunoaște o fericire perfectă sau, în orice caz, 
fericirea lui este adesea zdruncinată din temelie. El aspiră 
spre fericire, dar nu o posedă. De fapt nici nu s-ar putea 
altfel, deoarece chiar si un optimist ea el n-ar fi creator decit 
printr-un şoc interior care să-i umple sufletul de neliniste. 
Dar la el domină idealitaiea, deoarece conflictele ce-l agită 
sint mai moderate, mai uşor de stäpinit. 


RAFAEL. Cu toată distanţa considerabilă în timp, care 
îi separă, cu toată deosebirea împrejurărilor în care s-au 
ivit şi diferenţa artei lor, găsim anumite asemănări între 
Rafael si Lamartine. 

Între cele două curente puternice care animă Italia Renas- 
terii, unul care tinde spre echilibrul artei antice, celălalt 
spre reînnoirea pasionată a formelor, Rafael, deși sub influența 
amindurora, înclină necontenit spre cel dintii. Arta lui, cum 
o remarcă toți istoricii si criticii de artă, este arta armoniei. 
a păcii şi a fericirii. 

Henri Focillon remarcă faptul că, în studiile consacrate 
lui Rafael, desenele sale sint in general neglijate, în timp ce 
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tocmai acestea dau cheia creaţiilor lui. Într-adevăr, la Rafael 
domină problema spaţiului si nu a culorii. Asemeni unui geo- 
metru savant, el construiește tinind cont de suprafaţă si de 
volum, de raportul dintre linia dreaptă si cea curbă. Culoarea 
pare adăugată. În Florenţa agitată, pradă pasiunilor febrile, 
el reţine de la Leonardo da Vinci compoziţia echilibrată 
Si nu vibrația pasiunilor. Cu toată fervoarea de care 
este înconjurat, el reușește să afirme seninătatea formei și 
prin aceasta seninătatea sufletului său. În compoziţia lui 
Rafael trebuie, mai ales, remarcat faptul că pentru el spa- 
tul nu este nelimitat, ci, ca la Giotto, un sistem de raporturi 
echilibrate, o ordine perfectă. Fiecare lucru îşi are locul bine 
determinat și nu tinde să tulbure echilibrul stabilit. Liniştea 
predomină în compoziţia sa. Din spaţiul său se desprind, ca 
din calculele matematice, raporturi abstracte. În pinzele 
lui lucrurile sînt înfățișate nu în realitatea lor aparentă, ci 
in esența lor secretă. Zuccaro relatează că „el obișnuia să 
spună că pictorul trebuie să reprezinte lucrurile nu cum le 
face natura, ci cum ar trebui să le facă“, 471 

Consecința acestei preocupări abstracte este că el nr 
construeste spaţiul, ci îl are dinainte format prin ideile sale. 
De asemenea din tablourile lui nu se degajază dorinţe arză- 
toare tinzind spre realizarea lor, ci o fericire împlinită. Opera 
lui ne apare în cadre bine delimitate si sigure, în care domină 
liniștea, dar, desigur, ar fi greşit dacă am afirma că, pentru 
acest motiv, creaţiile sale ar fi lipsite de viaţă sau de căldură. 
Dimpotrivă, acestea abundă pînă la revărsare, şi de una și 
de alta, însă viaţa și căldura lor sint de natură ideală, fără 
pasiuni tulburătoare. Căldura senină a vieţii eterne este 
aceea care domină în pictura lui si el redă nu ceea ce este 
uman în om, ci ceea ce este ideal în el, cu o convingere, pe 
cit de calmă, pe atit de puternică. 

Prin această armonie ideală se poate explica pentru ce 
Rafael chiar atunci cind creează în stil eroic, este plin de 
delicateţe si de nobleţe. Tot predispoziția spre armonie, ex- 
plică, ca si la Lamartine, putinţa lui de a concilia idei şi ten- 
dinte contradictorii. Deja în una din primele sale creaţii, 
Visul cavalerului, în care apare de o parte virtutea, de cea- 
laltă parte voluptatea, în fond atit de potrivnice, el ni le 
prezintă într-o atitudine de o armonie perfectă. Iar mai 
tirziu, la Vatican, va picta în aceeași încăpere, pe un perete, 


421 Charles Clement, Michel Ange, Léonard de Vinci, Raphael, 
Paris, J. Hetzel, I ed., p. 341. 


doo 
LORI 


Disputa Sfintului Sacramenti, pe altul Scoala din Atena. Cel 
dintii este triumiul creștinismului, al doilea exaltarea gin- 
dirii greceşti. Din ambele se degajază, totuşi, aceeași seni- 
nătate. Rafael nu simţea conflictul dintre cele două concep- 
ţii fundamental deosebite. 


Această atitudine de armonie şi de idealism reese din 
fiecare tablou al său. Să luăm, de exemplu, Sfinta Cecilia, 
în care personajele ascultă muzica cerească a îngerilor într-o 
supremă încintare. Feţele lor exprimă o beatitudine pe care nu- 
mai liniştea eternă o poateinspira ; totul denotă încrederea fără 
margini în puterea divină. Şi mai concludentä este Transfi- 
urarea, care, cu totul diferită de celelalte creaţii, este mai 
dramatică. Deși la Rafael, în general, domină atmosfera 
calmă, citeodatä, si mai ales în Transjigurarea se face sim- 
titä o anumită mişcare dramatică . Dar însăşi această mis- 
care îşi găsește rezolvarea, calmarea, în cadrul compoziţiei. 
Într-adevăr, în partea de jos a tabloului, se vede mulțimea 
muritorilor pradă păcatelor lor. Dar aceste păcate sînt învinse, 
acţiunea lor nu este vizibilă, în toată puterea ei. Si remarcabil 
este faptul că liniile acestei acţiuni dramatice se avintă spre 
partea superioară a tabloului. Vivacitatea părții inferioare 
işi găseşte acolo potolirea în apariția lui Christos, transti- 
gurat de beatitudine cerească. Suferinta personajelor din 
partea de jos apare ca trecătoare, dominată de fericirea fără 
sfîrşit din partea superioară. Rafael, chiar atunci cînd zugră- 
veste suferința omenească, îi dă un deznodămint plin de bună- 
tate senină. 

Aceeași atmosferă o găsim la Madona Sixtină, care este 
poate cea mai caracteristică între compoziţiile reprezentind 
o acţiune dominată de nimbul păcii. Punctul de plecare al 
acţiunii este Sixtus, care, arätind spre suferinţele celor de 
jos (care, pentru a nu tulbura atmosfera cerească, nu apar 
în tablou), imploră mila Sfintei Fecioare şi îi cere marea 
jertfă: Copilul pe care îl ţine în braţe. Fecioara pare să con- 
simtă la acest sacrificiu. Decizia ei, nu este, bineînțeles, fără 
durere, dar fața ei nu trădează o durere activă, ea ne arată 
numai urmele ei, durerea ei pare învinsă. După ce a învins 
suferința, vedem Fecioara decisă pentru marea jerttă. În 
ochii ei se văd parcă urmele lacrimilor pe care a reuşit să 
le învingă. Faţă de implorarea Sfintului Sixt si față de dure- 
rea divină a Sfintei Fecioare, Sfinta Barbara, senină, parcă 
anunţă pe cei de jos că rugămintea lor va fi împlinită. Acest 
tablou este împlinit din toate punctele de vedere: este împli- 
ait din punct de vedere al compoziției, fiindcă este un model 
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de ordine geometrică perfectă al cărui centru este figura 
Fecioarei şi a Copilului, și este împlinit din punct de vedere 
al acţiunii, deoarece nu acţiunea ca atare este pe primul plan, 
ci dezlegarea ei: durerea învinsă, sacrificiul acceptat. Pentru 
sufletul senin al lui Rafael, important este deznodämintul 
suprem și nu drumul, plin de suferinţă, pe care trebuie să-l 
parcurgă. 

Iată, în cîteva cuvinte, trăsăturile esenţiale ale artei lu 
Rafael. Ele sînt expresia firească a unui suflet agitat de 
conflicte moderate, care îi permit să planeze în armonie și 
seninătate. Tocmai din acest unghi concepe Rafael problema 
existenţei. Ar fi totuşi, ca şi în cazul lui Lamartine, o eroare 
să se creadă că concepţia lui armonioasă ar trăda o atitudine 
superticială. Prin această armonie străbate o tresărire ce vine 
din adincimile sufletului, plină de un sens profund tragic. 
Ajunge să contemplăm cu atenţie Madona și Copilul din 
Madona Sixtină: cu toată atmosfera de pace a tabloului, 
privirea lor, in care se citește un fel de groază în faţa exis- 
tentei, nu ne poate scăpa. Privirea Madonei poartă urmele 
unei dureri adinci, cea a Copilului, o decizie, decizia de a se 
jertfi, dar cu o nuanţă de tristeţe. Această privire parcă ghi- 
ceşte suferinţele care îl așteaptă; totuși este hotărit să le în- 
dure, fiindcă acesta îi este destinul. Privirea lui tristă şi 
puţin îngrozită, dar totuși decisă, exprimă imposibilitatea. de 
a evita destinul, deci un sentiment tragic în fața existenţei. 
Este vorba de un sens încărcat de înfiorări care urcă din cele 
mai adinci cute ale fiinţei. Deosebirea între Rafael și tipul 
demoniac este că cel dintii acceptă de bună voie, fără revoltă, 
destinul său, împlinirea sacrificiului, pe cînd al doilea i-ar 
opune o rezistenţă viguroasă. Armonia şi pacea lui Rafael 
nu sint lipsite de pasiuni, dar el reprezintă pasiunile împlinite. 
Poate cea mai bună caracterizare a operei sale a dat-o Sche- 
lley, cînd spune despre Sfinta Cecilia: „Ea a dobindit liniștea 
prin profunzimea pasiunii ei". 

MOZART. Maestrul din Salzburg scria odată într-un 
album: „Nici inteligenţa elevată, nici imaginaţia, nici amin- 
două la un loc nu fac geniul. Iubire, iubire, iubire. Iată sufle- 
tul geniului“.1% Aceasta este trăsătura esenţială a sufletului 


lui Mozart, care îl înrudeşte aşa strins cu Lamartine și cu 


#2? Ed. Schuré, Les prophétes de la Renaissance, Paris, Perrin, 


1920, p. 207. 
#8 A, Boschot, La lumière de Mozart, Paris, Plon, 1928, p. 50. 
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Rafael. Această însuşire îl face să învingă orice asperitate a 
sufietului, să concilieze toate contrastele şi să le contopeascä 
în melodii armonioase, pline de iubire şi de farmec. Muzica 
lui este lumină, încintare şi suris, — trăsături caracteristice 
ale tipului simpatetic. Ca si la Lamartine și Rafael din opera 
lui se degajazà o fericire a sufletului, un optimism sincer, 
si ca urmare, o încredere adincă într-un destin ideal. Melo- 
diile lui simple si limpezi, de o flexibilitate fără egal, aspiră 
spre o lume plină de armonie și seninătate. De aceea a fost 
comparat, de la început, cu Rafael. 

Tehnica lui Mozart este tehnica disciplinei şi a echilibru- 
lui. El însă nu le cucerește, ci se complace în ele de la început. 
Se manifestă in sufletul lui ca un dar venit din altă lume. Din 
această cauză pasiunile mai vehemente, care nu lipsesc din 
creațiile lui, se manifestă numai ca nuanțe, fără să ajungă 
vreodată să domine. Ele se fac simțite din depărtare şi nu 
devin niciodată evidente, ca să nu tulbure seninätatea atmos- 
ferei. Asa se explică înăbuşirea revoltei în muzica sa și impä- 
carea cu destinul, atit de caracteristice pentru tot ce a creat. 
Tehnica lui echilibrată aminteşte mereu puritatea formelor 
geometrice ale lui Rafael, forme care dau despre existenţă o 
imagine nu aşa cum este, ci cum ar trebui să De, armonioasă 
și plină de frumuseţe. Ca urmare a acestei puritäti, examinind, 
de exemplu, Simfonia Jupiter, ai senzația că este o creaţie 
spontană, dintr-un singur jet, si nu că ar fi creată în momente 
succesive. Ea ne ridică deasupra clipelor trecătoare, spre 
clipa unică, clipa duratei eterne. 

Ceea ce este şi mai caracteristic in opera lui Mozart este 
echilibrul perfect între inimă şi rațiune. De aici căldura sen- 
timentului si, în acelaşi timp, temperanţa lui. Inima lui nu 
arde, iar raţiunea lui nu este rece, ci amindouă se contopesc 
într-o căldură care te ridică la o înălțime, de unde nu vezi 
decît culmi ideale, care promit beatitudinea. Contopirea lor 
este desăvirşită, încît ne atinge cu un accent de extremă sin- 
ceritate şi ne face să recunoaștem în fiecare clipă o aspirație 
ascunsă a propriului nostru suflet. Ceea ce face ca din compo- 
ziţiile lui să se desprindă un conţinut de generozitate şi de 
nobleţe. 

Aceasta este atitudinea fundamentală a lui Mozart si prin 
prisma ei vede el lumea si își formează o concepţie despre 
ea. Dar viziunea lui, atît de lipsită de contraste, atit de bogată 
în armonie si frumuseţe, toată numai bunătate şi iubire, este 
departe de a fi superficială. Regăsim cazul lui Lamartine 
si al lui Rafael. Prin forma facilă a muzicii lui transpiră la 
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fiecare pas un conţinut care își are izvorul în cele mai mari 
adincimi ale sufletului. Numai așa se poate explica admiraţia 
fără margini a furtunosului Wagner pentru muzica „lejeră“ 
a copilului minune din Salzburg. Conţinutul adine se poate 
resimti aproape în toate creaţiile sale, dar este mai evident 
în Don Juan, acest amestec fără seamăn de comedie ușoară, 
de accente dramatice şi de mister. Prin graţia flexibilă care 
domină si în această operă, îi scapă necontenit cite un stri- 
găt de durere, care marchează destinul tragic al eroului. Don 
Juan, acest cuceritor fără egal al femeilor, care trece fără 
scrupule de la una la alta, acest caracter „superficial“ care 
priveşte totul cu o uşurinţă păcătoasă, acest caracter în apa- 
rentä de comedie uşoară, este frământat, în adincul sufle- 
tului, de un destin tragic. Pasiunea sa pentru plăcere si nepu- 
tinfa de a o potoli, care il mină cu o forță irezistibilă din 
aventură în aventură, acest destin pasional ascunde si multă, 
foarte multă durere. Temperamentul aventuros al lui Don 
Juan datorat unei instabilitäti profunde a caracterului său, 
îl va duce spre un sfirșit tragic. 

În decursul acţiunii, îl găsim în situaţii cind comi- 
ce, cînd tragice. De asemenea, in ce priveşte celelalte 
personaje, vedem o alternanță de caractere comice şi tris- 
te, de la Leporello și Zerlina la Donna Anna. Acest ames- 
tec de exuberantä si de tristețe, de pläcere si de durere, 
de comedie si de tragedie, este träsätura specifică a artei lui 
Mozart şi o face atit de profund umană. Atmosfera generală, 
bineînţeles, (chiar si în Don Juan), este dominată de tendinţa 
sa spre o lume armonioasă, plină de bunătate. Dar această 
ambianţă pașnică este întreruptă ca de un strigăt de durere. 
Strigătul este scurt, abia din citeva măsuri, dar este suticient, 
ca să reveleze în dosul unei lumi vesele, adincimi pline de du- 
rere, care dau existenţei un sens tragic. In Don Juan găsim ast- 
fel toată gama sentimentelor omenești, trecînd cu ușurință, de la 
graţie la gravitate, de la elanul ideal la căderea tragică. Însă 
în tot ce exprimă nu este nici o revoltă, ca de exemplu la 
Beethoven. Mozart este o natură conciliantă, care nu este 
nevoit să cucerească motivele operelor sale, ci mai curind 
să le asculte străbătind pină la conştiinţa lui din adincimi 
invizibile, si pe care nu ni le comunică cu o forță persistentă, 
ci ni le sugerează cu fineţe și cu gingăşie. De aici caracterul 
de armonie senină a viziunii lui asupra lumii. 


292 


Cele trei exemple citate pentru a ilustra tipul simpate- 
tic, sint, credem, destul de concludente. Cu toată diversi- 
tatea domeniilor în care au lucrat, cu toată diferența de me- 
diu, si de timp care îi separă, artiştii citați au însușiri foarte 
asemănătoare. La ei domină lumina, idealitatea, armonia. 
Această tendinţă spre lumină o găsim la Lamartine, Rafael 
si Mozart pină şi, spunem noi, din punct de vedere geografic. 
Rafael este italian prin excelenţă, iar Lamartine și Mozart, 
la rindul lor, au privirea aţintită spre Italia, spre sufletul şi 
lumina Italiei. Pe toți îi atrage şi îi ridică soarele. Însă, după 
cum şi soarele are pete întunecate, și după cum orice flacără 
are în centrul ei un simbure negru care grupează razele, tot 
așa viziunea lor asupra lumii, luminoasă şi caldă, este stră- 
bătută din cînd în cînd de cîte un suspin, un freamät de 
durere. Este semnul că impulsul creator, după cum am Încer- 
cat să demonstrăm încă de la început, izvorăşte din neliniştea 
prin care se revelează misterele adinci ale existenţei. Chiar 
si din viziunea transfigurată de lumină se degajează acea 
suferinţă prin care sufletul artistului este legat de pämint. 


2. Tipul demoniac echilibrat 


GOETHE. Cu personalitatea lui Goethe ajungem la ti- 
pul demoniacului echilibrat. Acesta face tranziția de la tipul 
simpatetic spre tipul demoniac expansiv. El este profund 
înrudit cu cel dintii, prin aceea că şi la el domină aspirația 
spre o viață armonioasă. Însă spre deosebire de acest tip, 
la el armonia nu este dată, ci este cucerită în fiecare clipă cu 
multă sfortare. La baza ei este un conflict vehement — carac- 
teristica esențială a tipului demoniac. 

Goethe, la vîrsta de 75 ani, îi mărturisește lui Eckermann: 
„Viaţa mea n-a fost decit sträduintä si muncă, si pot spune 
că în cei 75 de ani ai mei, n-am avut patru săptămîni de tihnă. 
A fost un efort neîntrerupt pentru ridicarea unei pietre grele 
pe care trebuia fără încetare să o ridic din nou“. Această 
sfortare reiese din spiritul întregii sale opere. Demonul său 
i-a dat mult de lucru, dar Goethe a avut totdeauna suficientă 
forţă ca să-l domine. De aici va izvori caracterul specific al 
viziunii lui asupra lumii. 
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Din cauza profundelor conflicte sufleteşti, viziunea lui 
Goethe asupra lumii, deşi armonioasă, nu are surizătoarea 
seninătate a tipului simpatetic. Armonia atmosferei operei 
lui, se resimte de violenţa luptei; astfel, în locul armoniei 
uşoare a tipului simpatetic, resimtim o armonie gravă, 
în plină tensiune, amenințată să fie distrusă în fiecare clipă 
de forţele lăuntrice. Armonia tipului simpatetic, dest nu 
lipsită de profunzime, se realizează totuși într-un calm relativ 
fără ciocniri puternice, pe cînd aceea caracteristică lui Goethe 
si a celor înrudiți cu acest tip, este o armonie a forțelor agi- 
tate, a elanurilor impetuoase şi pasionate. 

Tipul simpatetic se simte atras de lume fiindcă nu vine 
în conflict cu ea. Goethe se simte atras de ea şi o iubeşte 
cu toată ardoarea fiindcă o cucerește el însuşi. Toată viata 
lui este o succesiune de cuceriri obţinute pas cu pas: punind 
stăpînire pe propriile conflicte, el se pune de acord cu lumea 
si în felul acesta se simte stăpin pe această lume. Nuanta 
specifică a viziunii lui este că se complace în această cuce- 
rire. El spune: 

„Ins sichere willst du dich betten ! 

Ich liebe mir inneren Streit! 

Denn wenn wir die Zweifel nicht hätten, 

Wo wäre denn frohe Gewissheit?“ 

(„Tu vrei să te refugiezi în siguranță! 

Eu iubesc lupta interioară ! 

Căci dacă n-am cunoaşte îndoiala 

Cum am putea avea bucuria certitudinii“)? 

Această curioasă alianță de conflicte si de armonie din 
natura lui Goethe, la făcut pe Lavater să spună: „Este omul 
cel mai îngrozitor şi cel mai simpatic“. Această groază şi 
această atracţie reiese din ansamblul operelor sale. Dacă 
considerăm, de exemplu, drumul parcurs de la primele sale 
capodopere, de la Götz von Berlichingen, Werther, Prometheus 
si Urfaust, pină la Iphigenie auf Tauris, putem observa 
zbuciumul său demoniac, cum evoluează, gradat, pinä la 
desăvirşita sa liniștire. Este un drum marcat de eforturi 
titanice, din care poetul iese învingător. Datorită izbinzii 
treptate, dar neîncetate, asupra conflictelor sale originale, 
el ajunge să divinizeze acţiunea. Şi dacă tipul simpatetic 
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aşteaptă fericirea de la o lume ideală Goethe o concepe 
printr-o acţiune susținută. 


„Nur der verdient sich Freiheit und das Leben 
Der täglich sie erobern muss“ 

(„Îşi merită viața, libertatea — acela numai 
Ce zilnic şi le cucereşte ne-ncetat“. 

„Den lieb ich, der Unmôgliches begehri“ 
(„Iubesc pe cel ce imposibilul doreşte“) 


La etatea de 75 de ani, simte încă aceeași putere de acțiune: 


„Ich bin zu alt um etwas zu tadeln 

Doch immer jung genug um etwas zu tun“ 
(„Sint prea bătrin pentru a blama 

Dar încă destul de tînăr pentru a creea“) 


Prin acţiune el se pune de acord cu lumea si ajunge să se 
simtă stăpin pe sine. De aici dragostea lui fără margini 
pentru lume şi viață: 


„Wonach soll man am Ende trachten ? 

Die Welt zu kennen und sie nicht verachien 
Hast du es lange wie ich getrieben, 

Versuche wie ich das Leben lieben“ 

(„La ce trebuie să näzuiesti în cele din urmă D 
Să cunoşti viaţa si să nu o dispretuiesti! 

Ca mine de-ai făcut-o —multă vreme — 
Încearcă să iubeşti ca mine viaţa“. — 


Această convingere a lui Goethe reiese din întreaga sa 
activitate. Lumea sa nu este numai lumea artei, ci lumea sub 
aspectele ei cele mai variate. Şi fiindcă se simţea cu adevărat 
atras de ea, îl vom vedea consacrind ani indelungati studiului 
ştiinţelor naturale, în domeniul cărora va ajunge la rezultate 
extrem de fructuoase. Dar atitudinea fundamentală, 
care stă la baza viziunii lui asupra lumii, se afirmă şi în 
acest domeniu, atît în ce privește sfera de cercetare, cit și în 
aceea a principiilor pe care le aplică. În toate domeniile 
cărora se consacră, domină științele vieţii, conforme doctrinei 
evoluționiste. Pentru el, viaţa este o evoluţie lentă şi nu o 
revoluţie, după cum el însuși duce o luptă răbdătoare spre 
armonie. Pentru el, revoluţia distruge armonia, din toate punc- 
tele de vedere, pe cînd evoluţia o realizează. În sufletul lui 
simte suficientă revoltă; ceea ce contează pentru el este 
realizarea armoniei, a păcii, în sufletul său revoltat. Este 
intr-atit de însetat de armonie, încit şi principiile sale 
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ştiinţifice trădează aceeași preocupare. În natură el .regă- 
seşte aspiraţiile propriului său suflet. Ideile sale științifice 
si filosofice se rezumă la următoarele trei idei esenţiale: 
unitatea, echilibrul şi polaritatea. Pe acestea el le interpre- 
tează astfel: în natură, totul tinde spre unitate si echilibru, 
adică spre armonie. Această armonie nu este deci un dat. 
Natura constă în acelaşi timp dintr-o serie nesfirsitä de forte 
polare antagoniste; armonia se realizează prin efortul depus 
pentru concilierea forţelor antagoniste. Totul depinde deci 
de puterea efortului — efort pe care îl preamăreşte în întreaga 
sa operă poetică. În ce privește polaritatea, o găsim intru- 
pată într-o serie de personaje ale operelor lui de prim ordin. 
În Götz con Berlichingen există contrastul Gâtz-W eisslingen : 
in  Weriher. Werther-Albert: în Promeiheus Epimetheus- 
Prometheus. în Clavigo, Clavigo-Carlos ; in Egmond, Egmond- 
Orania, in {plugenie auf Tauris, Orestes-Pylades, în Tor- 
quaio Tasso, Tasso-Antonio, în Faust, Faust-Mephisto. Dar 
din acţiunea acestor personaje se degajazä, în general, © 
tendinţă spre armonie. lată cum intreaga operă a lui Goethe, 
atât artistică cît si stiinţifică, exprimă aceeași atitudine 
fundamentală care stă la baza viziunii sale asupra lumii, 
anume sträduinta de conciliere a forțelor vräjmase. 

Terenul de acţiune al lui Goethe este imensitatea vieții. 
Din cauza amploarei conflictelor care îi brăzdează sufletul, 
el nu are timp să se dedice exclusiv unei lumi ideale. Pe 
aceasta el o întrevede doar din depărtare, pe primul plan 
punind viaţa eu multiplele ei cerinţe. El nu idealizează lumea 
prin forme uşoare, printr-o armonie fără durități, pentru a ne 
sugera o lume transparentă, cum face tipul simpatetic; el 
vede lumea aşa cum esie cu toate duritätile ei, sugerind mai 
ales ce trebuie să faci ca să o invingi și să te ridici deasupra ei. 
Goethe este un cuceritor neobosit. După el nici un aspect 
al lumii sau al vieţii nu merită disprețuit; toate au pentru el 
valoare, fiindcă orice lucru este un inel în lanţul uriaș al 
efortului universal. Prin efort se realizează echilibrul si 
efortul este trăsătura esenţială care marchează întreaga 
existenţă. Suprema fericire depinde de acţiune. La sfirsitul 


lui Faust IT, găsim înţelepciunea lui supremă: 


„Wer immer strebend sich bemüht 
Den können wir erlösen“ 

(„Cine cu zel s-a străduit 

Poate să fie mîntuit.“) 
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În comparație cu armonia pe care am intilnit-o la tipul 
simpatetic, armonia lui Goethe este mai încordată şi de 
aceea prin ea se revelează mai multe mistere ale conflictelor 
interioare. 


LEONARDO DA VINCI. „Rafael ascultă muzica, 
Leonardo o compune“, astfel caracterizează H. Focillon. 
pe cei doi maestri ai Renasteri.4* Într-adevăr calitatea esen- 
tielä a sufletului lui Leonardo da Vinci este efortul de a 
construi, efortul de a se stăpini pe sine şi lumea in care tra- 
seste. De aici marea asemănare între el și Goethe. El mărtu- 
riseste : „Nu poţi avea nici O autoritate, nici mai mică nicr 
mai mare decit cea pe care o exerciti asupra ta însuți... 
tacolele nu mă pot încovoia. Orice obstacol cedează 


Ol 
efortului. Cel ce îşi fixează drumul după o stea nu se schimbă 
citusi de putin“. 

În arta lui Leonardo da Vinci, ca si la Rafael, dominä 
problema desenului. Proportiile sale geometrice ne infäti- 
sează o lume armonioasă si bine definită. Însă spre deosebire 
de Rafael, desenul său are mai multă vigoare si autoritate. 
În fiecare din liniile sale se manifestă un act de voinţă. 
Astfel. de unde desenul lui Rafael reproduce o lume ideală, 
abstractă, cel al lui Leonardo da Vinci, este mai aproape de 
realitate, în plină tensiune. Din sînul armoniei Jui Leonardo 
se desprinde lupta unor forte ascunse care animă viaţa. Dacă 
privim, de exemplu Adorarea Magilor, nu ne poate scăpa 
un adevărat virtej al forţelor care o antrenează. Gilles de 
la Tourette o descrie în termeni foarte sugestiv! „... dacă 
privim în calitate de pictori aspectul general al mişcărit 
rotative, vom vedea că aceasta evocă prin formele ei o școică 


marină răsucită în spirală. Centrul, nu în mijlocul cochiliei,- 


unde de fapt, ar fi capul. Copilul, masa foarte luminoasă 
si dură; magul care formează o cavitate întunecată în extre- 
mitatea stingă, ar reprezenta orificiul cochiliei ; oriunde in 
altă parte curbele, gesturile si atitudinile, evocă spirale 
fără ca totuşi să le indice precis: acest desen este mai curind 


evocator decît direct afirmat si pare să se estompeze 


i le: R eege ER e , 
cu fiecare clipă printre umbre și lumini... . 47% Însă grupul 
din centru înfrinează acest virtej şi introduce o notă de stabi- 


44 H. Focillon, Raphael, Paris, Nilsson, 1926, p. SC 

475 Citat după Osvald Sirén, Léonard da Vinci, trad. Jean Bohut, 
Paris, Bruxelles, L. van Oest, 1928, p. 186. s, | : 

46 Gilles de la Tourette, Léonard de Vinci, Paris, Albin Michel, 
1932, p. 52. 
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litate în mișcarea lui intensă. Nu este cazul Transfigurärii 


lui Rafael, în care liniştea planează deasupra mișcării. La 
Leonardo da Vinci calmul se desprinde din mișcare, are un 
fond mai agitat si ascunde mai mult mister. 

Puterea constructivă se revelează si mai mult în Fecioara 
dintre Stinci, unde volumele sint într-un adevărat raport 
matematic, unde fiecare detaliu corespunde unui calcul 
precis. Totuşi, această ordine este extrem de plastică, ea 
vibrează de o mare intensitate vitală. Adevărata ființă a lui 
Leonardo da Vinci apare însă cu şi mai multă evidenţă în 
Cina. Ceea ce reţine mai întii atenţia, este mulţimea de per- 
sonaje în atitudinile cele mai variate. Fiecare din ele exprimă 
un anumit caracter psihic: de aici o mare varietate în tablou. 
Această varietate crește prin faptul că temperamentul 
fiecăruia este redat prin gesturi și prin atitudini care îi sînt 
proprii. De aici marea vivacitate care animă toată fresca. 
“Totuşi atmosfera este dominată de armonie, în urma aranja- 
mentului geometric fără egal. Tabloul însuși este dominat 
de figura lui Christ. Mişcările vii ale apostolilor vizează 
persoana lui şi ajung astfel la o destindere. Această destindere 
creşte în urma contrastului sufletesc: față de temperamen- 
tele îinsufletite ale apostolilor, Christ este plin de majestate 
şi linişte. El domină tabloul, nu numai fiindcă este în centrul 
spaţiului geometric, ci şi din punctul de vedere al pasiunilor. 
În el se calmează impulsiunile celor din jur. El pare să ordo- 
neze ritmul intens care se degajează din tablou şi să-l con- 
vertească într-o linişte şi seninătate divină. Însă ca si în 
altă parte, această liniște nu este decit echilibru între con- 
traste. Contrastul cel mai evident este între Christ si Iuda, 
contrast între bine şi rău. Din sinteza contrastelor iau naștere 
armonia gravă şi reculegerea. 

Vom mai lua ca exemplu Gioconda, portretul cel mai 
geometric care se cunoaşte. Regularitatea si echilibrul 
proporţiilor nu lasă nimic de dorit. Totuşi tabloul este plin 
de mister. Niciodată trăsături atit de regulate n-au exprimat 
atita mister, o operă atit de finită n-a lăsat să se intrevadä 
în aşa măsură infinitul. Pe de o parte, expresia zimbetului 
celebru, care va rămine o enigmă pentru totdeauna, pe de 
altă parte fondul cu cerul, norii, munţii şi apele de un echili- 
bru desävirsit al formelor, care învăluie totuși tabloul într-un 
mister adinc. Prin construcția severă se revelează enigmele 
unei lumi superioare. 
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Tehnica liniei viguroase se asociază la Leonardo da 

Vinci cu tehnica clar-obscurului, de aici misterul care învăluie 
iile sale. | 

Mur calitäti ale artei lui Leonardo ne redau fidel fondul 
pasionat si complicat al sufletului säu. Sufletul lui este stäpinit 
de conflicte puternice prin care se întrevede fondul misterios 
al existenței. Acesta se lasă bănuit în creaţiile sale. Însă 
Leonardo da Vinci are suficientă putere de stăpinire asupra 
acestor conflicte, de aici echilibrul din toate operele lui. 
Acest echilibru este deci diferit de cel al Jui Rafael, este 
construit, este cucerit, este rezultatul unei lupte aspre și 
profunde. Operele lui nu ne descriu o stare ci ne reproduc 
un proces: drumul forțelor dezläntuite spre echilibrul susţinut . 


Această atitudine fundamentală a lui Leonardo da Vinci 
explicä atitudinea sa fatä de lume. Ca si Goethe, el nu se 
simte străin de lume deoarece ştie că concilieze impulsurile 
care i-ar putea-o face ostilă. Cum însă trebuie să lupte pentru 
această conciliere și el, ca şi Goethe, nu se poate deda la 
contemplarea unei lumi ideale. Eforturile pentru echilibrarea 
sa îl leagă de lumea reală, dar el observă această lume cu 
toată ardoarea, pentru a pătrunde tainele ei. Observă oame- 
nii, ca să descopere mobilul vieți lor sufletești si observă 
intreaga natură pentru a descoperi esența tuturor lucrurilor. 
Fiindcă după cum, cu tot calmul său sufletesc, el simte un 
clocot obscur, tot aşa sub aparența tuturor lucrurilor el 
percepe o forță invizibilă pe care trebuie să o pătrunzi dacă 
vrei să cunoşti lumea în profunda ei realitate. De aici studiile 
sale incomparabile asupra naturii. Pentru el, a picta în- 
seamnä a reda esenţa lucrurilor, iar esența lor nu este accesi- 
bilă decât cu condiţia de a scruta întreaga natură. lată 
motivul pentru care recomandă elevilor săi să observe lumea 
cu asiduitate şi să noteze sau să schiteze observaţiile lor. 
Pentru acelaşi motiv femeile pe care le pictează nu Sint 
imaterializate în rugăciune, absorbite de o altă lume, ci sint 
pline de însuşiri sufleteşti reale. Misterul lor este misterul 
propriului lor suflet. Neis: 

După cum opera poetică a lui Goethe este expresia stapi- 
nirii de sine si a lumii, același lucru este valabil pentru opera 
picturală a lui Leonardo da Vinci. În atară de ființa ome- 
nească, în arta lui apare lumea mineralelor, a vegetalelor ŞI a 
animalelor şi aceasta într-o comunitate strinsä, am putea 
spune într-o comunitate de spirit. Prin lupta sa sufletească 
Leonardo da Vinci se identifică cu întrecerea de forte ce se 
manifestă în întreaga natură. Stäpinirea de sine îi creează 
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sentimentul de stăpinire asupra întregii naturi cu sufletul 
căreia se identifică. Din cauza aceasta, nu numai că se simte 
atras de ea, dar si stäpin pe ea. El îi înţelege tainele, si le 
insuseste si le comunică cu putere în opera sa. 

Aceasta este, în mod succint, viziunea lui Leonardo da 
Vinci asupra existenței. Este o atitudine armonioasă, însă 
de o armonie rezultată din lupta cu impulsurile tainice care 
îi zbuciumă sufletul. Armonia lui are la bază acţiunea, sin- 
gurul mjloc de a ajunge la o cristalizare spirituală. Una din 
maximele lui este: „Fierul nefolosit rugineşte, apa stătătoare 
îşi pierde puritatea si îngheaţă la frig: lipsa de acţiune atacă 
vigoarea spiritului. Cei care nu ştiu să pretuiascä darurile 
vieţii si să profite de ele, nu le merită”*77, Această atitudine ar fi 
inexplicabilă fără conflictele adinci care se reinnoiese în 
fiecare clipă în sufletul lui Leonardo da Vinci. Ca urmare 
oricită admiraţie a putut avea pentru natură, n-a fost imi- 
tatorul ei, ci cum s-a remarcat adesea, rivalul ei. 


BACH. Bach aparţine unei lumi asemănătoare cu à lui 
Goethe si a lui Leonardo da Vinci. Muzica lui se caracteri- 
zează printr-o armonie puternică, prin care străbate frea- 
mătul unui suflet agitat de neliniște. Ce-i drept există și 
păreri cu totul contrare, care interpretează opera sa, plină 
de efort, ca pe o capacitate tehnică, lipsită de căldură. Com- 
barieu spune, între altele: „În viaţa lui Bach, nici un orizont! 
nici o aventură! nici furtuni ale sentimentului! în credința 
sa nici un elan mistic! în compozițiile sale, nici un dedesubt 
psihic şi profund. ..“.1% Însă acest fel de afirmații se bazează, 
fără îndoială, pe o examinare superficială a compozițiilor 
lui. André Pirro, în admirabilul său studiu despre Bach, 
respinge cu drept cuvint metoda de cercetare a acestor 
critici „Ataşaţi formelor, acești minunati făurari uită să 
pătrundă înăuntrul acestor opere a căror perfecţiune exte- 
rioară o exaltă. Curiozitatea lor este satisfăcută cînd au des- 
coperit artificiul ecuaţiilor sonore. Le ajunge să laude si să 
propună ca exemplu ingeniozitatea care a ştiut să le combine 
şi răbdarea dibace care le-a ordonat. De asemenea ei rămîn 
convinși că vechile fugi, pe care au deprins mecanismul artei 
lor, nu sînt decît opere de studiu. Căutarea abstractiunii 
sau a virtuozitätii le pare a fi fost singura rațiune de a scrie 


477 Citat după Oswald Sirén, Leonard de Vinci, trad. Jean Bohut, 
Paris, Bruxelles, G. van Oest, 1928, p. 287. 

48 Combarieu, Histoire de la musique, vol. II, A. Colin, 1913, 
Ti 7289. 
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a compozitorilor vechi. ..“47%. A. Pirro face o analiză exem- 
plară a diverselor motive din muzica lui Bach, arätind varie- 
tatea extrem de mare a sentimentelor pe care le exprimă 
si puterea lui de a emotiona. Forţa tehnică a lui Bach, care 
a indus nu odată în eroare, este în realitate un efort reclamat 
de contradicţiile lumii lui interioare. Acestea sini atit de 
puternice, încît mijloacele de a le domina cer o muncă extrem 
de susținută. Iată de ce, la prima vedere, frapeazä tehnica 
lui minuțioasă si nu impulsul sufletesc care i-a dat naștere. 
Muzica lui este departe de a fi goală, dar conţinutul ei este 
strîns puternic într-o armură slefuitä cu o persistentä extra- 
ordinară și în aparenţă impenetrabilă. 

Fermitatea lui Bach frapeazä ca și fermitatea lui Leonardo 
da Vinci. Şi ca şi la acesta, fermitatea lui ascunde o mare 
sensibilitate. A. Pirro subliniază cu multă pătrundere că nici 
chiar pasiunea iubirii nu este străină de opera cantorului din 
Leipzig. Numai că, această iubire nu-și găseşte expresia 
spontană şi directă a unui Mozart, ea se găsește disimulată 
in cantatele sale religioase. Bach nu-și dezvăluie inima în 
văzul tuturor, el își impune o rezervă extremă, fiindcă nu 
poate ceda nici o clipă din constringerea pe care şi-o impune. 

Compozițiile lui Bach se caracterizează printr-o elaborare 
extrem de meticuloasă. Însă o formă odată cucerită, nu-l 
mai satisface; el îşi pune fără încetare probleme noi, după 
cum și nelinistea lui este mereu nouă. Totuşi, oricît de mare 
ar fi nelinistea lui, ea nu-i subjugă niciodată puterile. În 
mijlocul agitatilor el rămîne impasibil, supunindu-le cu 
un gest energic unei forme atotstäpinitoare. De aici nu numai 
forța muzicii lui, ci şi claritatea si orizontul vast al expresiilor 
lui. Însă acest orizont nu se întinde numai în larg, cum era 
cazul tipului simpatetic; la Bach, ca si la Goethe si Leonardo 
da Vinci, linia energică şi clară ne conduce într-o lume adincä 
şi misterioasă, mult mai zbuciumată decit ne pare la supra- 
faţă. Din această lume străbate, de preferință, motivul 
durerii. Aceasta formează mai adesea obiectul meditaţiilor 
lui si dă o nuanţă specifică viziunii sale. Chiar în compoziţiile 
in care Bach anunţă pacea, fondul este umbrit de nelinistea 
care se degajează din cor sau din orchestră . Pacea se vede la 
el din mijlocul suferințelor: ea trebuie cucerită. 

Opera lui Bach exprimă o credință adincă în Dumnezeu, 
simbol al forțelor supreme. Atunci cînd textul indică glorifi- 


. 48 André Pirro, L'esthétique de Jean-Sébastien Bach, Paris, Fischba- 
cher, 1907, p. 6. 
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carea celui Atotputernic, motivele muzicale sînt entuziaste 
si admirative. În schimb ele devin agresive cînd este vorba 
de oameni si de viața pămintească. Cu toate acestea, ar fi 
greşit, credem, să se presupună că atitudinea lui Bach față 
de lume este negativă. O forță constructivă ca a sa, nu poate 
să se complacă in negatie. Glorificind pe Dumnezeu, el glo- 
rifică puterea supremă care conduce destinele lumii. El se 
identifică cu această putere şi ea îi suscită entuziasmul 
fiindcă simte că salvarea lui este numai într-o puternică 
afirmare. Dumnezeul lui este Dumnezeul afirmativ, este 
Dumnezeul forţei, care nu se acomodează cu slăbiciunile 
omeneşti. lar cînd, pe de altă parte, Bach ia o atitudine 
agresivă față de oameni si viață, în realitate el se ridică 
împotriva a tot ce e păcat, adică împotriva slăbiciunilor 
care tulbură armonia lumii. El este ostil nu lumii ca atare, 
ci imperfectiunilor acestei lumi, după cum este ostil haosului 
propriului său suflet. El vrea o lume superioară, după cum, 
în sufletul lui, el aspiră spre o cristalizare superioară. De 
aici ostilitatea lui pentru tot ce injoseste. Cind armonia 
muzicii lui este tulburată de disonante, de exclamaţii vehe- 
mente si amenințătoare, cînd anunță oamenilor osinda de 
veci cu ororile ei, el nu vrea să se separe de această lume, ci 
vrea o îndreptare a ei. Preamărirea lui Dumnezeu nu este 
o admiraţie pasivă, ci un rezultat cucerit în luptă împotriva 
a tot ce-i păcat și slăbiciune. Bach nu este capabil de con- 
templatie pasivă prin sunete dulci si pure, care plutesc, 
netulburate, într-o lume depărtată de acest pămint. El este 
un mare arhitect, care îşi găsește terenul de construcţie în 
mijlocul mlaștinilor păminteşti pe care le transformă şi le 
purifică. Muzica lui, plină de voinţă şi de dor de afirmare, 


noi nu 0 înţelegem ca 0 evaziune din viaţa pămintească 


spre ceruri, ci ca întronarea cerurilor pe pămînt. Numai așa 
se pot explica revenirile lui atit de frecvente la motivele 
păcatului si triumful aspirațiilor purificatoare asupra lui. 
Viaţa cerească nu este pentru Bach un dar, ci o biruintä 
asupra păcatului. 

De aici puterea de constringere a lui Bach. În sînul unei 
forme tăiate in stincä, o revărsare pasionată, care odată ce 
te-a cuprins, nu te mai lasă. Ea te tiräste prin toate chinurile 
păcatului, te face să presimti ororile lui, te cufundă într-o 
rugăciune fierbinte, prin care te face să spui un „mea culpa“ 
cu toată convingerea, pentru a te face să simţi, în cele din 
urmă, biruinţa supremă. Bach te duce la biruintä, dar te 
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obligă să suferi teroarea păcatului. Cu prețul acestei terori, 
te conduce la purificare. 

Muzica lui Bach este muzica forţei. Ea preamăreşte pe 
cel tare şi ameninţă pe cel slab. Dumnezeul lui nu cunoaște 
mila, el nu absolvă decit pe cel care ştie să se învingă pe 
sine-insusi. Este muzica unui om care simte în fiecare clipă 
nevoia să se incordeze ca să nu cadă pradă slăbiciunii. 
Bucuria supremă pentru el nu este contemplarea extatică, 
ci tensiunea voinţei. Sentimentul forţei este acela care îl 
imbată. De aceea, ca şi pentru Goethe şi pentru Leonardo 
da Vinci, viziunea sa despre bine este o viziune a lumii reale, 
cu toate aparențele ei contrarii. Sensul existenţei este pentru 
el o afirmare necontenită. Însă din adîncul atitudinilor 
sale energice se străvede fondul misterios si ascuns, care îl 
tulbură fără istov si care dă o amploare captivantă operelor 
sale. 


x E 


Cele trei exemple citate fac să reiasă cu destulă claritate 
caractersticile esenţiale ale tipului demoniac echilibrat. În 
locul contemplării unei lumi ideale pe care am găsit-o la 
tipul simpatetic, remarcăm aici o lume a afirmării. În locul 
armoniei date, o armonie cucerită. Lumea demoniacului 
echilibrat este o lume reală, cu contururi aspre, construite cu 
o trudă imensă. El găseşte sensul existenţei în afirmarea de 
fiecare clipă a forţei lui constructive. 

În virtutea acestei trăsături, tipul demoniac echilibrat, 
are un caracter piciural. Prin aceasta înțelegem ceea ce este 
in opera lui bine definit, bine conturat, plastic. După cum o 
pictură este, prin natura sa, în general, limitată, palpabilă, 
restrinsă la un singur moment din desfăşurarea unui proces, 
tot aşa specificul tipului demoniac echilibrat este de a 
pune stavilă unui imens torent psihic, de a-l converti la 
calm si consistență, de a-l închide în cadre bine delimitate. 
Pictura, prin faptul că este un lucru vizibil și palpabil, 
este în acelaşi timp un lucru invariabil, constant. Tot aşa 
tipul demoniac echilibrat tinde, din adincul agitaţiilor, spre 
un liman, spre o stare constantă. ECH 

Să vedem, în cîteva cuvinte, cum se verifică caracterul 
pictural la cele trei exemple pe care le-am citat. Fără îndo- 
ialä, în ceea ce-l priveşte pe Leonardo da Vinci, acesta este 
uşor de dovedit, el însuşi fiind pictor. Totuşi, trebuie să 
subliniem că însușirile esenţiale ale pictorului nimeni nu le 
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realizează în gradul atins de Leonardo da Vinci. Maestru al 


desenului si al culorii, el le dă fermitatea pe care nimeni n-a 
întrecut-o. Am putea spune că este cel mai „pictor“ între 
pictori. 

Această caracteristică se verifică si pentru Goethe. După 
cum am văzut, si la el domină fermitatea. El se complace în 
observarea lumii reale, palpabile, cu contururi hotărite. 
În opera lui abundă descrierea naturii, o descriere totdeauna 
plastică. De exemplu, felul său de a descrie granitul nu este 
numai poezie, ci o adevărată pictură. Si ideile si le expune 
totdeauna prin comparații plastice, repugnindu-i orice formu- 
lare abstractă, Pentru aceeaşi rațiune îi displac sistemele 


filosofice şi se miră că Schiller se poate complace în specu- 
Aan filosofice abstracte. La acestea se adaugă faptul că 
aproape jumătate din viaţă o consacră studiului culorilor. 


Jar dovada cea mai convingătoare este că el însuşi avea 
talent pentru pictură și că în tinerețe ezita dacă să se dedice 
poeziei sau picturii. 

Pentru Bach s-ar părea că verificarea este mai dificilă. 
Într-adevăr muzica, prin însăși esența ei, pare contrară 
caracterului pictural. Pictura semnifică o stare statică, 
muzica un proces în plină desfăşurare. Totuşi, la Bach, 
regăsim caracterul pictural în mod foarte evident. La el 


mu găsim desfăşurarea graduală a unei acţiuni, ci sublinierea 


unor motive, asupra cărora revine tără încetare. El enunță 
în general de la început aceste motive, iar restul compoziţiei 
nu este altceva decit o amplificare a temei inițiale. Astfel 
că la el nu putem vorbi, propriu-zis, despre un progres al 
acțiunii muzicale, deoarece el nu depăşeşte cadrul temei 
fixate. Însă modul lui de a reveni asupra acestei teme este 
de o putere de pătrundere care emotioneazä profund și capti- 
vează toată atenția. Acțiunea muzicală, la Bach, nu constă 
din dezvoltarea unui proces, ci din descrierea unor situații. 
Această descriere este făcută cu o imensă forță. Caracterul 
său pictural reiese îndeosebi din faptul că, în compoziţiile 
lui, o situaţie ia locul celeilalte şi nu se dezvoltă din cea 
precedentă. S-ar putea spune că este vorba de o succesiune 
in spaţiu si nu de una în timp. Acesta este motivul pentru care 
opera nu este un teren care să-l atragă; el se complace în 
Pasiunile sale, care nu redau o acţiune dramatică, ci o suită 


40 Asupra caracterului pictural la Bach a atras atenţia îndeosebi 
A. Schweitzer, în celebra sa lucrare J. S. Bach, Leipzig, Breitkopf 
und Härtel, 1908, cu deosebire în capitolele Dichterische und malerische 
Musik si Wort und Ton bei Bach. 
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de tablouri dramatice. Această caracteristică fundamentală 
explică claritatea și preciziunea motivelor sale muzicale, 
calitate prin care îi întrece pe toţi ceilalţi compozitori. 

Prin urmare, sub. diferite forme, regăsim caracterul 
pictural la toţi trei autorii citati. Acest caracter este o urmare 
firească a capacităţii lor de a pune stavilă conflictelor ce 
aduc dezagregarea sufletului. El este dovada cea mai evi- 
dentă a armoniei cucerite si susținute cu efort. 


3. Tipul demoniac expansiv 


BAUDELAIRE. Cu Baudelaire intrăm într-o lume și mai 
agitată decit cea tratată inainte. Tipul demoniac echilibrat 
are comun cu tipul simpatetie armonia, in sehimb il deose- 
beşte intensitatea conflictelor lăuntrice. Tipul demoniae 
expansiv are, si el, un aspect comun cu cel echilibrat, anume 
intensitatea conflictelor. Dar, fie din cauza intensității 
conflictelor, fie din lipsa unor forţe lXuntrice, el nu reuşeşte 
să pună stăpinire pe demonul interior. Ca urmare, el nu 
poate să-și creeze acel echilibru care l-ar putea pune de 
acord cu lumea exterioară, cum a fost azul la dernoniacul 
echilibrat. Dimpotrivă, el se lasă antrenat de fluviul său 
interior si nu suferă nici o stagnare. Din această cauză el 
este mai zbuciumat, si creaţiile lui exprimă 0 miscare mal 
agitată. El este într-o revoltă excesivă față de tot ce tinde 
să zăpăzuiască revärsarea sa impeluoasă. 

Aceasta este caracteristica lui Baudelaire. Din cauza 
predominantei dinamismului său interior, ochii lui nu se 
opresc asupra lumii reale. El este reținut de fantomele lumii 
sale interioare, care îi revelează mistere infinite. În copilărie 
auzise două voci, una din ele îi spunea: 

„La terre est un gâteau plein de douceur ; 

Je puis (et ton plaisir serait alors sans terme |) 

Te faire un appétit d'une égale grosseur” 

(Les Fleurs du mul, La voix) 

(„Pămîntul e un fruct plin de savoare: 

Eu pot — şi destătarea ta nu va avea hotare !— 
Să-ţi fac o poftă tot atit de mare”) 


A doua voce insista: 


„Viens! Oh! Viens voyager dans les rêves, 
Au-delà du possible, au-delà du connu 1 
(Vino! Oh! Vino, să călătorim prin vise 
Dincolo de posibil si dincolo de cunoscut !“) 


Baudelaire a urmat a doua voce. El este un vizionar, pentru 
care esentialul vietii este scrutarea misterelor lumii interioare, 
Viata lui este o supremă aventură spre infinitul acestei lumi: 
“Tu fait l'effet d'un beau navire qui prend le large“ („Paria ño 
corabie ce se avintä in larg”). Dar de-a lungul acestei 
aventuri, se va izbi adesea de lumea reală cu micile si marile 
ei neajunsuri. Baudelaire nu este omul concesiilor. Cu totul 
în putevea demonului său, el va sfida această lume cu vehe- 
ment şi ură, si se va complace in această agresiune. În 
1865 îi serie mamei sale: „. .. Dar dacă aş putea să recuperez 
vreodată vigoarea şi energia de care m-am bucurat cîndva, 
mi-aş alina minia prin cărți inspäimintätoare. Aş vrea să 
ridic impotrivä-mi întreaga rasă umană. Văd în aceasta o 
plăcere care m-ar consola de toate“%%!. Se complace în con- 
flict chiar cu riscul de a se distruge. Luminile lumii sale sint 
pasiunile care ard sufletul şi în mijlocul cărora se zbate cu 
disperare. Este atras de flacăra lor, dar şi îngrozit. Opoziția 
intre această atracţie si această spaimă este conflictul fără 
ieșire care i se revelează sub formă de antagonism etern 
intre bine şi rău. În toiul acestui conflict, cuvinte vehemente 
se degajează din virtejul ascuns și se amestecă cu flacăra 
sufletului său. 

Baudelaire este sclavul pasiunilor, dar are curajul să o 
mărturisească. Este intr-atit de prins în mrejele pornirilor 
lui, incit îi este cu neputinţă să se prefacä, se dă pe față 
așa cum este cu riscul de a fi disprețuit, Singură această 
mărturisire îi aduce oarecare ușurare. Ritmul agitat al 
confesiunilor sale, lasă să se bănuiască misterele infinitului 
său interior, dar ce deosebire față de infinitul lui Lamartine ! 
La Baudelaire nu există orizont clar care ar putea trezi un 
sentiment de siguranță. Cuvintele lui nu conving prin 
înțelesul lor logic, ci prin atmosfera pe care o sugerează. 
Prin puterea sugestiei el ne obligă să urmăm ritmul său zbu- 
ciumat, să părăsim lumea clară a simţurilor, pentru a ne 
precipita într-o lume de mistere. Antrenindu-ne cu sine, el 
ne dezvăluie, într-un ritm cadentat, toate păcatele si toate 


+ Ch. Baudelaire, Lettres à ma mère, Paris, Calman-Lévy, 1932, 
p.278. 
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suferintele sale. Confesiunea sa este atit de sinceră incit ne 
cîştigă, ne face complicii lumii lui. El ne face să retrăim 
propriile noastre pasiuni, ne revelează ceea ce zace în noi 
la adincimi imperceptibile. 

Poezia lui Baudelaire este o poezie plină de elanuri. Ea 
nu se opreşte la descrieri prin reveniri continui; spaţiul 
pentru el nu este decit o idee dinamică ce nu admite oprire. 
Dacă uneori pare că se apleacă asupra unui obiect, este 
numai o iluzie. Nu elanul lui se opreşte în loc, ci obiectul 
este smuls din cuibul său si tirit irezistibil în furtuna sa 
interioară. El nu poate concepe supunerea sufletului său la 
evenimente dinafara lui. El nu cunoaște decit torentul ce se 
revarsă fără întrerupere şi care răstoarnă tot ce intilneste 
în cale. 

Fără îndoială, această poezie a mișcării, care nu are alt 
suport în afara misterelor lumii interioare, nu este încura- 
jatoare. Ea se desprinde din torturile arzătoare ale sufletului 
lui Baudelaire. Dar ceea ce le conferă într-adevăr caracterul 
lor demoniac expansiv este faptul că Baudelaire se complace 
în ele. Dacă ele îi chinuie sufletul, tot ele îi dau, în acelaşi 
timp, un sentiment de tärie. „Farmecele ororii nu îmbată 
decit pe cei tari“, în aceasta rezidă suprema sa consolare. 
Focul mistuitor îl resimte ca pe un mijloc de purificare prin 
care întrevede plăcerile paradisului: 

„Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la soufrance 

Comme un divin remède de nos impuriles 

Et comme la meilleure et la plus pure essence 

Qui prepare les forts pour les saintes voluptés.“ 

(BAUDELAIRE, Les fleurs du mal, Bénédiction) 


(„Fii Doamne, binecuvintat, că dai prin suferință 
Necurätiei noastre un leac dumnezeiesc 

Și că prin ea — mai bun si mai curat ce-i cu putinţă 
Cei tari de sfinte bucurii se pregătesc.) 


Dar cu toată speranța pe care şi-a pus-o în aceste voluptäti 
şi care în cele din urmă rămîn doar speranţe, nu poate să-și 
inăbuşe un strigăt tragic care ne dezvăluie infernul său: 
„O Satan, prends pitié de ma longue misère“ („O Satan, în- 
durä-te de nesfirsitu-mi chin“) (Baudelaire, Les Fleurs du 
mal, Les litanes de Satan). 

Zadarnic caută un refugiu în mijlocul agitatiilor, el nu 
vede decit un virtej care, în cele din urmă, îl va duce la dis- 
perare. Demonul său excesiv nu-i permite nici contemplarea 
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unei lumii ideale, nici acordul cu lumea reală; nu-i lasă decit 
lumea misterioasă a propri iilor pri funzimi, aservitàä forţelor 
care, fără încetare, îi zdruncină echilibrul. În acest infinit, 


în plină fluctuatie, nu-i rămine decit un singur refugiu: 
gîndul morţii. 


C'est la mort qui console, hélas ! et qui fait vivre ; 


C'est le but de la vie, et c’est le seul espoir 

Qui comme un elixir nous GE el nous enter e 
Et nous donne le coeur de marc her jusqu "ot soir“ 
(„De a trăi, vai , moartea ne este mi ăierea 
Ea este scopul vieţii si întreaga speranţă, 
Ce, ca un elixir, ne- mbată ȘI nali ta 
Curajul de a merge pînă se lasă seara“). 


(BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, La mort des pauvres) 


Prin suferinţă şi prin gindul morţii el se atașează tuturor 


muritorilor şi îi îmbrățișează cu dragoste. 

Viziunea lui Baudelaire este viziunea unui om care, deşi 
afirmă un efort enorm, este tirit de torentul obscur al lumii 
sale interioare. Astfel, sensul existenţei care se degajează 
din opera lui, este o zbatere agitatä ce torturează sufletul 
şi duce la disperare. Lumea lui Baudelaire nu este o lume 
stăpinită ŞI bine fixată, ci o lume care scapă mereu constrin- 
gerii. Compari: ată cu fermitatea lui Goethe, la el găsim o fluc 
tuaţie fără sfirsit. 


O 
i 


RODIN. Cu Rodin intrăm într-o lume asemănătoare 
cu cea a lui Baudelaire, deşi personalitățile lor sint deosebite. 
Poetul Stuart Merril spunea despre diasul: „El este cu adevă- 
at al secolului său, sugar la sinul ştiinţei și € opil al revolt Leif? 

Fără îndoială, Rodin are mai multă forță şi mai multă 
răbdare pentru a se domina. Totuşi nici lumea lui nu cunoaște 
starea statică. Si el este intr-o impetuo: asă é aii > interioară 
care se transmite în valuri puternice marmorei și bronzului. 


În sculptura lui Rodin suprafața este de o importanță 
capitală. El este preocupat de felul cum ENOR e să se räspin- 
dească lurnina pe suprafața sculptur Hor sale Însă pentru el 
această problemă nu se pune Jat exterior. Pe ntru el suprafața 
este o problemă a interiorităţii. Cind BE studiază corpul 
omenesc, el se interesează în primi ul rind de ceea ce se petrece 


în interiorul lui şi descoperă pulsaj iile vietii care se repercu- 
tează asupra intregului corp. Fiindcă pentru el pe primul 


482 Léon Riotor, Rodin, Paris, Alcan, 1927, p. 27, 
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plan este viaţa, iar viaţa izvorăşte din profunzimi. Sesizind 
cele mai intime pulsatii ale acestor profunzimi, el urmărește 
repercusiunea vn ora spre exte ior. Asa ajunge el din inte- 
rior la suprafaţă. lar aceasta ia, la rindul ei, la el, un nou 
aspect: ea nu este o intindere statică, ci un gest, fiindcă 
pulsaţiile interioare nu se pot manifesta spre exterior decît 
sub formă de gest. Urmind această cale din interior spre exte- 
rior, Rodin ajunge la maniera lui specială de expresie. Stilul 
artei lui îşi are originea în stilul vieţii lui răscolită mereu. 

fată de ce, deși statuile lui, prin miscarea pe care 0 ex- 
primă, s-ar părea că vor să iasă din lumea lor ca să intre în 
lumea înconjurătoare, arta lui Rodin este 0 artă prin exce- 
ep ini a. vieții interioa re. Rodin, ca si Baudelaire, este cu 
at de sufletul său vijelios. El nu poate 
să piece aies tiile vieţii în cursul lor, cum face Leonardo 
da Vinci. ci este nevoit să li se supună. Totuși, chiar purtat de 
torent, el se afirmă cu putere: din torentul haotic el face 
un torent limpede. Rezultatul îl vedem în operele sale: ele 
exprimă, toate, atitudini si gesturi cristalizate, însă în plină 
mişcare. Această mişcare nu cauta ontactul cu lumea 
exterioară, ci este o prelungire firească a impulsurilor, trezite 
in interior. 


Prin neputinta 
explică puterea 


in loc dinamismul sufletesc, se 
i Rodin, precum şi D terea 
lui de seducţie. | ŞI ! e mai viguroasă, ușurința 
vi tra E AE intr-un n marcat de gt avitate 
Formele sale dinamice, pline de forță, silesc SE ul 
să-l urmeze pe Rodin in aventura sa interioară. Toate figu- 
rile lui se transformă într-o viaţă intensă care vine din 
adîncimi. 


D 


Sufletul lui Rodin nu poate concepe e altfel decit 
într-o desfăşurare continuă. Ch i sint necu- 
noscute. Mişcarea este pentru existenţei. 
De aceea operele fii nu ne prezintă o pemn clipă izolată 
din miscare, ci mişcarea Însăși. Desi atitudinile redate în 
compozițiile sale sint cele ale unui moment fugitiv, acest 
moment redă atit mobilul mişcării cît și finalitatea lui. 
Rodin nu se opreşte la moment, ci redă întreaga devenire, 
şi cu ea întregul destin omenesc. Burghezii din Calais, spre 
exemplu, sînt sur prinşi în momentul plecării lor, dar ceea ce 
exprimă figurile lor, este viața în toată complexitatea ei, 
cu destinul ei tragic. În clipa plecării, fiecare din aceşti 
burghezi îşi retrăieşte treci itul ŞI ÎȘI anticipează viitorul. 
Gesturile lor sint simbolul eternității, fiindcă pentru Rodin 
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sensul eternității nu este repaosul, ci mișcarea. Ginditorul 
său, care prin toate fibrele mușchilor transmite 0 supremă 
încordare spirituală, manitestînd astfel aspiraţia cea mai adin- 
că a fiinţei noastre, cuprinde întreg traiectul de la impulsiuni- 
le ascunse pînă la actul implinit. În Balzac-ul său freamătă, 
în embrion, mii de intenţii, complexe si vagi, care vin de 
departe şi tintesc departe, intenţii care par să aspire spre 
vieţi nenumărate și totuşi sintetizează 0 viaţă integrală 
in deplina ei desfăşurare. 

La Rodin totul este în funcţie de lumea interioară. Aspiraţia 
lui nu este de a se pune de acord cu lumea exterioară, ci 
numai de a găsi un simbol pentru zbuciumul său. Din cauza 
totalei predominante a vieţii interioare, chiar si torsourile 
sale sint opere complete. Dacă le lipsesc fragmente ale corpu- 
lui, în schimb au o viaţă interioară integrală. Dacă din punct 
de vedere exterior pare că e vorba de ceva fragmentar, din 
punct de vedere interior este pulsatia totală a vieţii. 

Mişcarea exprimată în esența ei in sculpturile lui Rodin 

nu este forțată. Ea este o repercusiune firească a sufletului 
său agitat, al cărui curs îl poate cel mult modela, dar nu 
opri. Numai sub tirania acestei agitaţii a putut să anime 
materia inertă astfel încît, bruscind formele tradiţionale ale 
sculpturii, să exprime, prin gestul unei clipe, întreaga deve- 
nire. Această devenire decurge din propriul lui suflet. Prin 
ea i se revelează adincimile imperceptibile ale existenţei care 
devin astfel preocuparea sa permanentă. 
„Esenţa existenţei, cum reiese din opera lui Rodin, este 
infinitul imens, plin de mister, pe care toţi îl purtăm în noi, 
care este mai puternic decit lumea perceptibilă. Această 
lume are primordialitate în existenţă deoarece în eterna ei 
devenire, guvernează acţiunile noastre. 

BEETHOVEN. Muzica este în general recunoscută drept 
cel mai adecvat limbaj al vieţii interioare. Totuși, intensitatea 
cu care este tradusă viaţa interioară poate fi destul de variată. 
Mozart si Bach, de exemplu, deși îşi alimentează creaţiile 
în lumea lor interioară, au anumite raporturi şi cu O lume 
care depăşeşte viaţa interioară: Mozart cu o lume ideală, 
Bach cu lumea reală. În cazul lui Beethoven situaţia e cu 
totul diferită: la el domină întru totul lumea interioară. Aceasta 
este atît de furtunoasă încît nu-i dă răgazul să se preocupe 
şi de o altă lume. Fiecare moment din creaţiile lui se dato- 
reazä unui efort enorm, dar în timp ce tipul demoniac echili- 
brat luptă pentru echilibrul său, punindu-se de acord cu 
lumea reală, efortul lui Beethoven nu tinteste decit acordul 
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cu sineinsusi. Nici în viaţa socială, nici în activitatea artistică 
el nu admite altă autoritate decit pe sine însuşi. Desele lui 
conflicte, pînă și cu binefäcätorii săi, sînt cunoscute, dar 
mai ales revoltele lui la orice tentativă de a introduce cea 
mai mică modificare în creaţiile lui sint memorabile. Demo- 
nul său interior este prea puternic şi ceea ce a reuşit să-i 
smulgă, cu preţul unor eforturi şi suferințe atroce, nu admite 
să fie supus unei alte autorităţi decit a sa. 

Întreaga operă a lui Beethoven este încărcată de un 
imens conflict spiritual. Ca şi Baudelaire şi Rodin, el nu este 
apabil de o stare pe loc, ci este tirit necontenit de un torent 
implacabil. lată pentru ce în opera sa nu sint tablouri dra- 
matice, ca la Bach, ci acţiuni dramatice. Din ac pastă luptă 
se degajează o idee esenţială: libertatea, adică aspiraţia de a 
învinge Termen, care îl ațiţă fără încetare, pentru a ajunge 
la un acord cu sine însuşi. Căutindu-și propria libertate, el se 
luptă cu destinul său ascuns. Lupta este susținută cu preţul 
unor sfortäri titanice, dar destinul vräjmas este adesea cel 
care iese victorios. Uneori Beethoven se lasă învins ca să 
găsească o clipă de linişte. Acesta este, de exemplu, cazul 
uverturilor Coriolan si Egmond, în care luptătorii pentru 
libertatea voinţei lor sînt înfrinți. Demonii vräjmasi, ca și 
destinul neînduplecat, se ridică cu atita putere încât Beetho- 
ven nu vede scăparea decit în nimicire. Se complace în luptă, 
pentru a găsi, în cele din urmă, într-o exaltare dionisiacă, 
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uitarea. Însă această cedare este numai temporară: revolta 
va renaşte în el cu puteri reinnoite, otelite în luptă, pentru 
ca, în cele din urmă, să ajungă la biruinţa supremă. 

Revolta care se aprinde la fiecare pas, dă compozițiilor 
lui un caracter dramatic, plin de contraste, caracteristică 
esențială a tipului demoniac expansiv. Atit sonatele cit ŞI 
simtoniile sale, reprezintă o acţiune dramatică, în care temele 
alternează într-o imensă varietate. Motivele liniștite trec 
brusc în manifestări vehemente, dind impresia unor flăcări 
ce se reaprind fără încetare; și dacă liniştea e restabilită, se 
simte focul care mocneste în adinc, gata să izbucnească la 
un moment dat din nou. 

Această alternare de motive, pe care 0 găsim în fiecare 
piesă muzicală a sa, reiese și din opera lui luată în ansamblu. 
Din ciclul simfoniilor, de exemplu, străbat ca piscuri proe- 
minente cele trei simfonii cărora lupta disperată cu destinul 
le dă o forță covirşitoare: a treia, a cincea și a noua. Între 
ele găsim perioade mai calme, dar de un calm numai aparent. 
Ele nu fac decit să reţină lava incandescentă care mocneste 
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pentru a reveni la suprafa 
prints drumul străbătut de 
este deosebit de semnificativ. 
plină de revoltă din Simfonia a 
ploare. De la început sint 

va da. „Destinul bate | 
însuşi primele acorduri. 


mai multă am- 
eribilă ce se 


és 


a caracterizat Beethoven 
i unoase alternează cu 


motive timide si ne sugerează pe rind dis} perarea şi spe SS 
revolta şi liniştea, îns: CH Ke ; 


în fata destinului implacabi toria 


asupra destii i său À 
asupra destinului său, vi adevărat ra 
reieşi mai mult în evidență IX-a. Însă 


inainte de a ajunge la victorie, à este în între- 
gime dominată de motive Biegéeuese? PA din altă 


lume, care ne umplu de neliniste. 


După Simfonia a V-a, a Vl-a este parcă 
lerii, a păcii. S-ar că victoria repurtată i dă lui 
Beethoven răgazul să se complacă în pirat tă naturii 
Dar si pe pe sa are carac expansiv 


specific lui sethoven. De fapt, astor nu 
este vorba Aë contemplar rea naturii nstrui ei 
Deşi ne redă aspecte din natur: le rie, 


t 
4 
1 ua à 


'scriptiv 
cu totul 


ci ne face să le retrăim. La RER era o ri 
motivelor care dă: 
şi pictural ia 
altceva: simfonia pas 
obişnuit, ci o acțiune 
enuntarea categ 


T 
H 
1€ dd, 


în sensul 
n plină D 
orică a unor me 
incetare ca să ne arate astfel 
Beethoven nu se poate opri 
mereu înainte. Revenirile la anumite mo! e ` u la el carac- 
terul unor reminiscente din trecut si nu al unei fixări ri asupra 


ăpineşte. 
impins 


unor puncte ci icerite. de su pastora (Jä natura nu este 
o succesiune de tablouri izolate, il locul celuilalt, 

ca la Bach, ci cea unui n cel jaie rie: 
Beethoven, chiar cînd descrie un peisaj, insistă asupra 
devenirii lui si aceasta îl deosebeşte fundamental desek 


__ Perioada de pace se continuă în Simfonia a VII-a şi a 
VII-a. Dar pacea lui Beethoven nu înseamnă linişte 
Ce-i drept, faţă de simfoniile precedente, el planează 
într-o atmosferă spirituală mai calmă, îns: st calm este 
susținut de ri Ss unor motive viguroase. qi Ze 
interior nu este redus nici iti 
necontenit, încît pacea este as 
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mocneste sub cenuşă inainte de a-şi lua avintul. Focul va 
izbucni din nou eu o forța Sp iţă în simfonia a IX-a 
care va reproduce înc: ă oda a luptă tragică a omului 


cu destinul adică lupta lui 
interior. Revolta omului este 
sint reduse, cu toate acestea t 
fiindcă oricât va vrea să renunțe la luptă soarta „ii va bate 
la uşă“ interzieindu-i orice odihnă. 
in contemplarea naturii, dar nu 
nicăieri liniştea căutată El este nevoit să primească provo- 
carea destinului. Puterile lui sint deseori infrinte, destinul 
implacabilă amenință să-l strivească. Dar 
anunţă motivele „EA rantei, care 
lese că reia lupta. Din tumultul 
orchestral se ri » în ce mai mult pE acestei 
lupte. În ciuda puterilor sa aduse, omul nu se dă bătut, 
intensitatea h Í te di H ce pentru a ajunge la 
infringerea si a termina cu imnul bucuriei, 


ethoven cu demonul lui 
inceput timidă, puterile il 
chuie să intre în acţiune, 


Omul incearcă să se adin- 
o 


iseste 


ceascä în plăceri, 


cu hotärirea lui 


după fiecare infr 
ji reînnoiese puti 


premei i Beethoven es de covîrşii de 
ete arte incit mijloacele simfonice cunoscute nu îi 
-| exprima — Și introduce corul, fiindcă 


rime 


de cuvintul omenesc ca 


ar de ce natură este victoria lui Beethoven? Ea este 
ul diferită de cea a tipului den noniac echilibrat. Acesta 
| atunci cînd se pune de acord cu 
acord pe care îl exprimă în forme 
Victoria lui Beethoven este 


urmă este victor] 
ninind-0, 
bine delimitate. 
altă lume. yan lui interioară este prea agitată 
cu lumea exterioară. Refugiul 
struità în lumea lui inte moară — 
cord, exprimând: o in forme de 
ä insă deschise, în fluctuatie 
e pri desfăşurare ne fac să presimtim 
SA Dre n Di st acord rezultă bucuria lui 
en. El se liberează, nu cucerind ai £ stäpinind lumea 
ia sa lume. Numai cu sine poate 
de ce, la sfirsitul vieții, 


perm ite un 


este i ntr-o lume idea 


du-i 


se pună de acord. A 


x, ci substituir 


se expli 
direa A subtilitatea ei în cuarte- 
lume a sa, preferă o 
3, fiindcă este mai 


a 


işi exprimă cu predileciie 


instrumentatie mal 


intimă si prin ea poate mai bine să se întreţină cu sufletul 
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_ Lumea lui Beethoven este lumea misterioasă a devenirii 
interioare, o lume a infinitului, ascunsă în adincul sufletului 
nostru. Din această lume se vor găsi sinteze în Missa solemnis. 
Religia lui însă nu are nimic comun cu religiile oficiale; este 
o credință a lui personală, fiindcă intensitatea lumii sale 
Interioare nu admite nici o formă impusă din exterior. Aceasta 
explică cuvintele induiosätoare pe care le-a lăsat fraţilor 
săi, cerîndu-le să publice, după moartea lui, descrierea bolii si a 
suferințelor sale „pentru ca după moartea mea, atit cit e 
posibil, lumea să se împace cu mine“. Simtise că, atit cit a 
trăit, această conciliere nu era posibilă. iv lata geng 


E? 
x + 


Am numit tipul demoniac echilibrat tip pictural, din 
cauza fermităţii atitudinilor. La tipul demoniac expansiv 
cum ne demonstrează exemplele citate, situaţia este opusă. 
Este adevărat că efortul spre fermitatea atitudinilor există 
si la el, dar el nu reuşeşte să zăgăzuiască tumultul interior. 
Orice certitudine, orice calm cucerit, este imediat distrus 
de o revoltă excesivă. Astfel, în loc de fixitatea relativă a 
tipului demoniac echilibrat, găsim la tipul demoniae expansiv 
o fluctuatie, o continuă devenire. În locul caracterului 
pictural se evidenţiază un caracter muzical. După cum 
pictura, prin esența ei, este fixitate si constantă, muzica 
este o fluctuatie şi o schimbare continuă. Muzica se pretează 
mai bine la traducerea atitudinilor în care domină misterul 
deoarece este mai adecvată veşnicei deveniri în care se află 
fondul secret al sufletului nostru, redă mai bine infinitul. 

Din exemplele citate credem că reiese cu destulă evidență 
caracterul muzical al tipului demoniac expansiv. În ce-l 
priveşte pe Beethoven, este de prisos să mai insistăm. După 
cum Leonardo da Vinci reprezintă pictorul în tot ce poate 
avea mai tipic, Beethoven o face în calitate de muzician. Mij- 
loacele de expresie sint în perfect acord cu lumea misterioasă 
scoasă în evidenţă de demonul interior revoltat. La fel în 
cazul lui Baudelaire. El este de timpuriu cunoscut ca muzi- 
cian între poeţi: graţie muzicalităţii versului, el a devenit 
părintele simbolismului. Cit despre Rodin, el a reuşit să 
infäptuiascä un mare miracol: acela de a reda miscarea 


#3 Testament din Heiligenstadt, citat după Romain Rol 
vie de Beethoven, Paris, Hachette, 1927, p. CR haerz 
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devenirii sub o formă plastică. Într-adevăr forma statică 
este la el numai o aparenţă, fiindcă fiecare figură a lui este 
în plină mişcare, ca şi cum ar vrea să se desprindă de pe 
soclul său; ea iese dintr-o stare şi tinde spre o alta; ea 
veprezintä un moment de tranziţie din cursul devenirii. 
Amploarea cu care el a redat acsastä devenire, amintește 
amploarea acordurilor muzicaie. Charles Morice are dreptate 
cind spune: „Rodin , acest extraordinar simfonist pasional“48%. 

Tipul demoniac expansiv, prin fluctuatia sufletului său 
asemenea undelor muzicale, se depărtează de lumea reală 
si palpabilă către o lume care nu e hrănită decit prin lumea 
lui interioară. Tot ce îl apropie de lumea reală, ia foc și se 
contopeste cu fluxul torențial al imaginaţiei sale.Exaltarea 
sa îl poartă deseori pină la o beţie extatică, unde se simte în 
elementul său, departe de pămînt, care pentru el nu este 
decit o temniţă. Prin aceasta se dosebeste de tipul demoniac 
echilibrat care, dimpotrivă, se simte atras de realitatea 
terestră, pe care o cucereşte cu răbdare, pas cu pas. 


Cu aceste consideraţii încheiem seria exemplelor pe care 
le-am ales pentru a demonstra valabilitatea tipurilor preco- 
nizate de noi. Dar înainte de a încheia acest capitol, vrem să 
subliniem din nou că demonstraţia noastră nu vrea și nu 
poate să aibă o preciziune matematică. Tipurile caracterizate 
de noi sint noţiuni prin excelenţă elastice. Rolul lor este de a 
ne sugera atitudinea fundamentală a artistului pentru ca, 
plecind de la această atitudine, să putem aprofunda sensul 
creaţiei sale. Ar fi să negăm însuşi spiritul în care am vrut 
să scriem această lucrare dacă am avea pretenția să înca- 
drăm noţiunea de artist și opera sa într-o formulă oarecare. 
Forma si conţinutul care reprezintă artistul izvorăsc. din 
jumea lui interioară; sugestiile noastre tind să preconizeze 
trăsăturile predominante ale acestei lumi, care ne vor 
ajuta să urmărim dezvoltarea organică a operei de artă cu 
sensul ei adine. Sensul operei de artă, care are amploarea 
unei viziuni asupra lumii, nu poate fi sesizat, după părerea 
noastră, fără punctele de reper esenţiale ale vieţii interioare. 

Trebuie să mai adăugăm o lămurire: tipurile pe care le-am 
expus, tocmai fiindcă au la bază gradul efortului psihic, 


484 Léon Riotor, Rodin, Paris, Alcan, 1927, p. 26. 
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nu sînt izolate unele de altele. Din exemplele citate am putut 
vedea, nu numai deosebirile care le separă, ci Si anumite 
asemănări care le unesc. Între cele trei grade esenţiale asupra 
cărora am insistat, pot să fie tipuri intermediare, reunind 
trăsăturile caracteristice ale diferitelor tipuri. Dar şi ìn 
cazul acesta, artistul are o atitudine anumită, ale cărei 
directive se pot descifra mai ușor dacă ţinem seamă de prin- 
cipalele tipuri pe care am avul prilejul să le cunoaștem. 


CONCLUZII 


„Cât trebuie să fi suferit acest popor ca să devină 
atit de frumos“ 


NIETZSCHE 


Am insistat în Introducerea noastră asupra faptului că 
problema creaţiei nu ne interesează ca o simplă problemă 
psihologică. Ne-am exprimat intenţia de a urmări procesul 
naşterii operei de artă, deoarece, după părerea noastră, 
acesta este punctul de plecare al oricărei estetici. Numai 
după ce am sesizat ce se exprimă şi ce este viu în opera de 
artă, putem ridica şi celelalte probleme ale esteticii. 

Concluzia noastră esenţială este că opera de artă rezultă 
dintr-o atitudine prin care se revelează, sub forma unei 
viziuni asupra lumii, sensul profund al existenței. Acest 
sens poate avea aspecte variate, după tipurile adecvate ale 
viziunii artistului. Datorită sensului, conţinut în opera de 
artă, aceasta din urmă are o viaţă spirituală a cărei descope- 
rire trebuie să constituie scopul principal al studiului valo- 
rilor artistice. 

Acest punct de plecare odată stabilit, cele mai multe 
probleme tradiţionale ale esteticii cer noi solutionäri. Nu 
insistäm asupra acestei chestiuni, vrem numai să o schitäm. 
Problema Frumosului, de exemplu, care nu odată a dat 
ocazia unor neînţelegeri, trebuie considerată sub un alt 
aspect. O operă ne place, nu fiindcă exprimă Frumosul în 
sine. ci pentru că încarnează 0 viziune asupra lumii, adică 
un sens profund al existenţei. Același lucru în ce priveşte 
uritul: o operă de artă ne displace, nu fiindcă exprimă uritul, 
ci fiindcă nu exprimă nimic. Totul depinde de puterea 
expresivităţii. 

— Celelalte categorii estetice iau de asemenea un nou aspect. 
Acela al gratiei, între altele, sau a tragicului. Din analiza 
tipurilor artistice pe care am incercat-o, rezultă că gratiosul 
aparţine de preferință tipului simpatetic, iar tragicul tipului 
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demoniac. În modul acesta, cele două categorii estetice se 
transformă în atitudini față de problemele existenţei, adică 
devin probleme de viziune asupra lumii. 

Acelaşi lucru în ce priveşte celelalte probleme ale esteticii, 
dacă luăm ca punct de plecare procesul creaţiei artistice 
şi cu acesta, sensul exprimat. În estetica contemporană, de 
exemplu, un loc important îl ocupă problema armoniei, a 
proportiei, a ritmului etc... Ori, nu trebuie să se uite că 
toate aceste fenomene se găsesc si in afară de artă, şi că, prin 
ele însele, nu ne pot face să pătrundem farmecul intim al 
operei de artă. Acestea nu sint decit mijloace de exprimare 
care încă nu explică valoarea intrinsecă a unei opere de artă. 
Un desen poate avea proporții ideale, fără ca totuși să pre- 
zinte vreo valoare artistică; ritmul cel mai desävirsit sau o 
armonie ireproşabilă n-ar putea încă să comunice unei bucăţi 
muzicale acea profundă emoție estetică proprie artei muzicale. 
Sensul exprimat, emoția trezită de atitudinea față de exis- 
tentä — iată ceea ce ne poate furniza material pentru Inte: 
legerea operei de artă. Ce ne pot spune armonia şi proporția, 
dacă nu participă la această atitudine trăită? Adevărata 
plăcere estetică nu rezultă din calităţi tormale, ci din rezo- 
nanta pe care o poate avea în noi conţinutul spiritual expri- 
mat. Proprietăţile formale sînt ele însele în funcţie de dina- 
mismul ascuns care tinde să se cristalizeze sub forma unei 
viziuni asupra lumii. Aceste proprietăţi formale nu ar putea 
constitui o problemă estetică decit ca mijloc de pătrundere 
a acestei viziuni. Numai în felul acesta putem concepe punctul 
de vedere esenţial de care trebuie să ţinem seama în proble- 
mele esteticii. Opera de artă este, înainte de toate, o creație, 
fiindcă ea este actul necesar prin care artistul regăseşte, în 
mijlocul zbuciumului său, echilibrul pierdut. Ea rezultă 
dintr-o experienţă spirituală profundă, deoarece sufletul 
creator neoprindu-se la ie suit imediată a instinctelor, 
scrutează în adincime, pînă la rădăcinile înseși ale instinctelor, 
din care izvorăşte viaţa. Aceste adincimi, în care el vede 
pulsind viaţa, îi dau artistului fiorul creator GR din suferința 
pe care o va fi resimţit, se va naște opera de artă. Am insistat 
de nenumărate ori asupra voinței intinde de a se libera 
de dominaţia vieţii instinctuale dar, trebuie să repetăm, 
artistul nu caută să elimine instinctele, ci numai să le apro- 
fundeze si să le sublimeze. El nu vrea, de fapt, să anihileze 
viaţa instinctivä, ci manifestările ei super rficiale. Se resimte 
în adîncul sufletului său ci Mii care nu e domolită decit 
prin efortul creator. Conţinutul spiritual al operei sale este 
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produsul suferinţei, 
cuvintele lui Flaubert: 
š prin suferință, la fel cum se 
iri io lor“485, Artistul est 
din viaţă ci SC utindu-i sursele prin 
pämint “Regis ind v bratia M la 


afara manifestărilor instinctive, g ] joace pi < 
a-si eX] ssa viața: el Fo en să sinteti Lie D o tormă 
spirituală sursele înseși ale instinctului Aceasta constituie 


este viziune a 


i, expri 


fundamentul a 
în opera de artă. 
Pi Janet a observat că dementa pr duce în general 
un sentiment de bună-stare, de sati i en 
ă 1 1 ereator. cal ne ZDUCIU- 
Viaţa afectivă a artistului creator, care es D uci | 
mul este cu totul diferită. indoiala D tortul 1 sufletu 
i cl ă ator care singur poate să-i aducă Ușu- 
este fie si nun i o umbră de durere, 
o tulburare resimţită în fata problemei exist sri Schubert 
v > aripă re exprimă CU E la 19 
întreba Gury „Cunoaşteţi o muzică ce expi imă e "de vărat 
186 T H d à at d annaată tyulhnurare 
voioşia ? Eu nu” '% Trebuie să pătrundem această tulburare 


profundă dacă vrem să dezvšluim aspectele profunde ale 
artei, si numai în această lumină vom putea sesiza ma 
probleme ale esteticii. Estetica nu va putea ajunge Lens 
la rezultate satisfăcătoare decit pătrunz ind sufletul artistul i] 
şi prin el viața operei, si nu fixind anumite principii care 
oyni în afara sferei propriu-zise a artei. Ca orice ştiinţă, 

a trebuie să plene de la fapte, care, în m: terie de artă, sint 
Dee artistice. Si principala carac teristică a faptului A ic 
este că este ereat. A nu recunoaşte acest acevar, înseamnă 
a denatura faptele pe care ne propunem n să le studiem, T rebuie 
să ţinem seama că în adincul sufletului artistului sălășiuieşte 
suferința şi că opera sa este rezultatul atitudinii creatoare 
pe are a luat-o cu necesitate față de zbuciumul său. mind 
ca punct de plecare dinamismul creator, întreg domeniul 
esteticii capătă un “aspect dinamic. 

Faţă de vechile teorii care explicau arta în funcție de 
intervenţia unor puteri transcendentale estetica, contempo- 
rană are meritul incontestabil de a îi apr opiat arta de om. 
Totuşi, după părerea noastră, ea a Mers in această direcție 


n 
5 Citat după Fr. Mauriac, Trois grands hommes devant Dieu, 


Capitole, 1930, 158. . à Ge 
Paris, Chat dupä Gase? Philosophische Kultur, Ed. IT-a. 


Potsdam, 1923, p. 161. 
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pînă la o anumită exagerare. Ea s-a apropiat în așa măsură 
de om, incit a ajuns să identifice artistul creator cu omul de 
rind. Desigur, dintr-un anumit punct de vedere, ea are deplină 
dreptate, fiindcă, într-adevăr, examinind funcțiunile psi- 
hice ale artistului, nu i se găseşte nici una care să fie de 
natură deosebită. Dar neglijindu-se problema creaţiei, s-a 
omis lucrul cel mai important: dacă artistul, prin funcțiunile 
sale psihice, nu diferă de omul de rind, el diferă nemäsurat de 
acesta prin întrebuinjarea pe care o dă acestor funcțiuni. 
Prin mijlocirea acelorași funcțiuni, el pătrunde mai adînc 
în substratul vieţii sale psihice, de unde scoate în evidenţă 
un sens care nu este accesibil oricui. Faptul că vede mai adine 
şi că suferă mai mult, nu este oare o diferenţă enormă? 
Kirkegaard are în privinţa aceasta, o remarcă admirabilă: 
„Ce este un poet? Un om nefericit ale cărui buze sint astfel 
alcătuite, încît suspinui si strigătul său se transformă în 
muzică fermecătoare, în timp ce sufletul îi este crispat de 
dureri secrete. lar oamenii îl înconjoară pe poet şi îi cer: 
« Mai cintä-ne din nou, curind!» — Cu alte cuvinte: Sufe- 
rinte noi să-i tortureze sufletul, să cinte noi dureri... Si 
critica apreciază: «Asa este drept! Este conform cu legile 
esteticii »!. Fireşte! Criticul este identic cu poetul, doar că 
îi lipseşte suferinţa din inimă si muzica de pe buze“487, 
Artistul, spre deosebire de omul de rind, are curajul sufe- 
rinței, el „scrie cu propriul lui singe“, după cuvintele lui 
Nietzsche, pentru ca astfel să elibereze, din profunzimea 
sufletului său, fecunditatea spirituală 

O poveste populară românească vorbeşte despre un 
călăreț, urmărit de dușmani. Ca să scape de ei, el aruncă în 
urma sa diferite obiecte, care, rind pe rind, se schimbă în 
fluvii, păduri sau palate somptuoase. Același lucru il face 
artistul. Ca să se elibereze de suferinţele sale, el ia o atitudine 
creatoare, din care iau naştere operele sale, iluzii destinate 
să reducă la tăcere dușmanii lăuntrici. Dar, ca și în poveste, 
el are aceeaşi soartă cu acel călăreț: oricit de strălucitor 
ar îi palatul oferit, duşmanii lui reapar şi îl urmăresc la infinit. 
Acesta este destinul poetului. Din această aventură supremă 
se degajă lumea vastă și profundă a artei. Guillaume Apolli- 
naire o spune cu un farmec pătrunzător: 


„Nous qui quétons partent l'aventure 
Nous ne sommes pas vos ennemis 


#7 S. Kirkegaard, Euiweder-Oder, trad. germ, de W. Pfleiderer 
si Chr. Schrempf, Jena, Diederichs, p. 17. 


320 


Nous voulons vous donner de vastes et d'étranges 
domaines AE St 

Où le mystère en fleur s'offre à qui veut le cueillir ` ph 
Il y a là des feux nouveaux des couleurs Jamais vues 
Mille phantasmes impondérables Kr: 

Auxquels il faut donner de la réalité ` ez bu 

Nous voulons explorer la bonté contrée enorme où tou 

se tait i i TELIS 

Il y a aussi le temps qu'on peut chasser ou faire GEN 

Pitié pour nous qui combattons toujours aux frontières 

De l’illimité et de l'avenir vie 

q H A 3 a b? a 

Pitié pour nos erreurs, pitié pour nos peches 

(„Noi cei ce căutăm pretutindeni aventura 

kki N ES: k 

Noi nu vă sintem duşmani, ik d 

Vrem să vă dăruim vaste si stranii domenii dg 

, a i ă o j rna: A8. d ao: 

Unde misterul în floare se oferă celui ce vrea să ] culeagă 

Acolo sint focuri noi culori nemaivăzute 

Mii de năluciri nepămintene 

Pe care trebuie să le intrupäm dr 

Vrem să explorăm bunătatea tarim grozav de mare 

Unde toate tac Je f MORAT. 

Mai este si timpul pe care poți să-l gonesti sau să-l rechemi 

Îndurare vă cerem noi cei ce luptăm mereu la hotarele 

nemărginirii şi a viitorului 

Îndurare pentru rătăcirile noastre 

Îndurare pentru păcatele noastre z) 

Însă destinul tragic al artistului este că această Wu pe 
nu depinde de noi, contemplatorii, ci tot de el: el ne GE 
îndurarea, cu preţul suferințelor sale, noi sintem cu e e a 
timp cît ne revelează lumea sa misterioasă. El nu obține 
nimic prin bunăvoință, trebuie să cucerească totul prin 
durerea creaţiei. 


4488 


es La jolie Rousse, Calligrammes, Paris, Gallimard, 1925, p. 220. 
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| În cele ce urmează, ne propunem să schitäm liniile gene- 
rale în care a evoluat gindirea noastră estetică, trasind in 
acelaşi timp, pe scurt, ideile dezvoltate în citeva din aper 
tre apărute in limba română. adie: Pita 
Subliniem de la început, ca rezultat fundamental al 


d DEET E 
de față, că procesul cr 


) eatiei artistice se desiăşoară 
ntrinseci, conform cu jocul dialectic al forțelor 


aniata: fory 
agoniste: Oto 


catalizatoare. 


iste: impulsive şi forte inhibitoare sau 
e. Acest proces marchează diferite grade de tensi- 
une, care determină, la rîndul lor, diferite tipuri ce. se 
cristalizează în sinul artei. În felul acesta am ajuns la tipo- 
logia noastră artistică. Am accentuat că aceste grade de 
tensiune, aceste modalităţi ale desfăşurării se afirmă încă 
in stadiul originar al :esului creator prelungindu-se ne 
parcursul diferitelor sa aze pentru a se concretiza i Mda 
expresie tipică în opera de artă. Aceasta înseamnă că impulsul 
creator este marcat chiar de la origine de anumite de litats 
de manifestare, modalităţi care, in fond, nu sint decit I 
turi raționale ale procesului creator, izvorite din rati Math 
tatea vieţii Însăși. Este vorba de o rațiune vitală Gë 
după accepţia anticilor, îndeosebi a lui Heraclit. Dat fiind 
caracterul său dinamice l-am numit, în engen oss 
Logica PFrumosului, logodynamos, caracterizind astiel atio- 
nalitatea dinamică a procesului creator şi, în fond, a omg 
niului esteticii în ansamblu. LILI aa tu 
` S-a putut observa că, mai ales, în capitolul Sursa speci- 
fică din lucrarea de faţă, ne-am străduit să sesi äm ele 
primare ale creaţiei artistice. În această direcţie am lărgit 
gindirea noastră. În capitolul menţionat afirmam că deşi 
arta primitivă este strîns legată de activitatea practică 

etică, 


* Acest text a fost redactat de autor pent iția i 
E metil A, dactat de ar o pentru ediția a Il-a, în 
a EECH a cărţii de fatä, apărută la Editura Univers în anul 
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aceasta nu înseamnă că ea s-a dezvoltat direct din această 
activitate. Omul primitiv nu este lipsit de o tendinţă specială 
spre frumusete. Am afirmat: „chiar cînd era aservit aproape 
exclusiv activităţii practice, adică necesităţilor fizice, omul 
primitiv avea 0 înclinare spre artă care, dată tind condiția 
de existenţă și faza dezvoltării sale, se exersa în domeniul 
practic, pină in momentul cînd, putin cite puţin, această 
tendinţă şi-a cistigat independenţa“. În sprijinul ideii noastre 
cităm un celebru pasaj din 
şi animalul crează, sublinia: „el crează numai sub impulsul 
necesităţii fizice, pe cind omul crează si liber, independent de 
această necesitate şi nu crează cu adevărat decit liberindu-se 
de aceastä necesitate(.. .), astfel omul crează si în virtutea 
legilor frumuseţii“. Ulterior am completat această idee în 
sensul că, dacă creaţia artistică nu ia naştere direct din acti- 
vitatea practică, această activitate, adică munca, are, cu 
toate acestea, o influenţă importantă asupra dezvoltării ei, 
dar într-un mod indirect. Se ştie că munca a 
decisiv în dezvoltarea vieţii psihice, care la 1 
repercutat în cel mai înalt grad asupra perfecţionării muncii. 
Dacă tendinţa de a crea conform legilor frumosului s-a 
desprins puţin cite puţin din activitatea practică, nu e mai 
putin adevărat că aceasta a fost posibil numai in urma 
voltării vieţii psihice, dezvoltare în care mul tivitatea 
practică in domeniul concret a avut un rol decisiv. (Este un 
fapt îndeobşte cunoscut că şi la copil g in faza sa 
primară, se manifestă în raport ou luci uri opilul 
caracterizindu-se printr-o gindire concretă. 1 
incetul cu încetul, ajunge el la abstracţiuni 
căreia am stäruit în ace 
Trebuie, aşadar, să precizăm că tendinţa spi 
se eliberează treptat din activitatea prac 
ajutorul activităţii practice, adică a mun 2 
dezvoitarea facultăților p ice. Dar tre 
de asemenea că prin perfecționarea mijloacelor 
consecință a dezvoltării facultăților ihi 
deşte un bun inestimabil: „t 1 
Marx, timp care face posibi 
calitativ diferită. „Voința artis 
zată de Alois Riegl, despre car 
specifică, se eliberează de munc: 
perfecționării ei. În acest fel reiese contribu 
dar decisivă, a activității practice i 
pentru ca aceasta, încetul cu încetul, 


lar 
aez- 


ca, al 


€ 


tocmai cu 


determină 


tionäm 


independentă. În acest mod izvorăște, încă din stadiile 
primitive, problema specificităţii artei, a autonomiei sale 
relative. 

În consecinţă, ne-am străduit să aprofundäm concepţia 
noastră estetică abordind mai de aproape problema eului. 
În această lucrare, in € olul Sursa specifică, am accen- 
tuat că „condiția esenţial itAtn creatoare este de 
a-și afirma eul, de a nu si antrenată de forţele mstinctive, 
ci de a le rezista ci Am i accentuat că omul 
deţine de la natu stă forţă de rezistenţă care determină 
replierea eului spre sine, această forţă fiind un factor consti- 
tutiv al dialecticii procesului creator. şi timp însă 
am reliefat în mod deosebit faptul că această reîntoarcere 
a eului spre sine nu înseamnă nicidecum o izolare de lumea 
exterioară, si mai ales de societate. Am dezvoltat această 
idee în capitolul Factorul colectiv. in lucrările noastre ulte- 
rioare, îndeosebi in Logica Fruimosului, am încercat să apro- 
fundăm această idee ocupindu-ne mai de aproape de pro- 
blema eului. Am arătat că eul este o potentialitate originară, 
care preia iniţiativa tuturor manifestărilor, tuturor aspectelor 
vieţii intime. În el se găsesc datele elementare ale vieții. 
Fără îndoială, el se manifestă prin varietatea trăirilor, însă 
nu rămine mai puţin adevărat că nu se reduce la nici una 
din ele sau la suma lor, ci este sursa lor dinamică şi repre- 
zintă o permanenţă. 

Dar dacă eul constituie nivelul cel mai profund al fiinţei 
umane, trebuie să subliniem în același timp că omul se 
găseşte in raporturi strînse cu realitatea înconjurătoare 
si, în fond, cu întreaga natură. Trebuie să precizăm însă în 
mod deosebit că omul însuşi face parte din natură. Cind 


omul ajunge la conștiința eului său, cînd con à: Bxist”, 
inseamnă că în conștiința sa s-a cristalizat ideea că el insuşi 
face parte din existenţă, din natură, din viaţă. Resimtind 
eul său, omul resimte apartenența sa la fluxul vieţii și al 
existenţei. Eul său nu este deci decit un nucleu unitar indi- 
vidualizat si adus în conştiinţă din fluxul vieţii si al existenţei. 
Pretinsul contrast, si chiar dușmănia dintre om şi natură, 
despre care se vorbeste în mod curent, este un rezultat al 
individuatiei. Dar, in fond, prin nivelul cel mai adinc al 
fiinţei sale, omul este adînc ancorat în stratul cel mai profund 
al existenţei si reprezintă o solidaritate cu întregul univers. 
Acesta este „faptul primitiv“ cum îl numeşte Maine de 
Biran. În mod nemijlocit eul este expresia unităţii în sinul 
complexităţii organismului; dar tocmai spre această unitate 
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converg fibrele ce-l leagă de viață si de lume. În intimi 


` 


E 
LE 


lumii lăuntrice el devine treptat un fapt de conștiință. 
Trebuie deci să subliniem că eul, prin îns i imanenţele sale, 
at tul fapt 

teles, el 


este orientat spre restul lumii şi vieții. Datorită aces 
at de realitatea obiectivă şi, binein 


ce 


„a. apiatalizai E ee i er H A 
s-a cristalizat, ceea ce explică pentru ce el nu este pasiv în 
fața e, ci ia atitudine activă. Este o trăire 


numește pe drept cuvint Husserl. De la origine el are rapor- 
turi cu restul existenţei. Intentionalitatea sa constă din 
tendinţa de a ieşi din sine, de a se depăşi, de a se manifesia, 
de a se comunica. El nu işi este suficient sieşi. lată unde 
rezidă germenele sociabilităţii. Sociabilitatea are, prin ur- 
mare, rădăcini adinci în însuşi felul originar de a fi a eului. 
De asemenea nu se poate vorbi de o subiectivitate absolută, 
in contrast jireductibil cu lumea obiectivă, indeosebi eu socie- 


| Dar dacă eul se manifestă spre lumea obiectivă, comu- 
nicindu-se indeosebi mediului social, în acelaşi timp el 
înregistrează cele mai variate date ale acestuia, asimilin- 
du-le Si elaborindu-le, imbogätind în felul acesta patrimoniul 
său originar, lată în ce fel se manifestă dinamismul său 
inerent, pe de o parte ca o tendinţă centritugă, orientată 
spre lumea obiectivă, pe de altă parte ca o tendință centri- 
petă, îndreptată subiectiv, adică spre sine. În orice caz, 
direcţia obiectivă este fundamentală, fiindcă eul, prin ine- 
rentele sale, are tendinţa de a ieși din sine, de a se autode- 
păși. Cu toate acestea, în decursul acestor „ieșiri“, el are 
posibilitatea să se răsfringă, să se replieze spre sine, asimi- 
lind experienţa acumulată dinafară. În consecinţă, dacă eul 
se rephază spre sine, nu oO face ca să se izoleze de lume, ci 
aprotundindu-se, pentru a se esentializa şi a face să treacă 
tot cea absorbit din lume, prin filtrul care, prin adincime, îl 
asociază lumii cu adevărat. 

Trebuie deci să subliniem că problema socială a artei 
rezidă mai puţin în faptul că societatea se impune artistului, 
decit în aceea că, înainte de a se impune, aceasta este recla- 
mată de către artist, prin însăși natura intimă a eului său, 
care tinde să evadeze din sine insusi, să se comunice, care 
aspiră să fie înţeles si care caută convergenta cu publicul. 
Aprofundindu-se în sine, izolindu-se în aparentă, el este în 
realitate în căutarea potentialitätii dinamice a viziunilor 
prin care e capabil să se depăşească. 
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Dat fiind că aceste viziuni se bazează pe de o parte pe 
tendința de comunicare inerentă eului, pe de altă parte pe 
concursul a nenumărate impulsuri exterioare, ce ră old 
orizontul intern, reiese clar că, în momentul în care sensul 
existenţial, ideea artistică se elucidează ca fapt de con- 
ştiinţă, ea e departe de a fi o eflorescentä strict individuală, ci 
ein același timp o eflorescentä a conștiinței colective. Dato- 
rită acest pt ea e acceptată şi asimilată de marele public, 
care se regăsește în ea. Tocmai aici, în raportul cu sociabili- 
tatea, se pune problema contemplatiei. Printr-o operă artis- 
ticä autentică se îmbogățește conștiința colectivă, după 
cum conștiința colectivă incită si imbogăţeşte conștiința 
individualităţii creatoare. Artistul autentic aduce în conştiinţă 
ceea ce există în profunzimea conștiinței colective. Actionind 
liber, el este antrenat de conştiinţa colectivă. Pe bună drep- 
tate spune Goethe în prima parte a lui Faust: „Crezi că 
impingi şi tu eşti cel împins“. Si Schopenhauer, la rîndul 
său, afirmă cu aceeaşi ] artistul, prin creaţia sa, 
spune € contempla torilor: ,, ceea ce ati voit, ceea ce ati 
dorit”. Această trezire și acea 


=) 
te ca 


À 

S stă conştientizare a dorințelor 
si aspirațiilor colective duce la adeziunea publicului, si în 
cazul ideilor profunde, cu o mare pondere, acestea asigură 
perenitatea autorului. În acest fel poate artistul să înfrunte 
timpul si să-și asigure durabilitatea istorică. 


himbat 
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Atingem acum o problemă despre care 
opinia față de cea exprimată în lucrarea de f 
frumosului. De la bun început ne-am atag: 
ce indică problema artei ca domeniu al esteticii, < 
complet perimată vechea concepţie, adică ideea i 
ar fi ştiinţa frumosului. Opinia aceasta era motivată pe de o 
parte de diferența ce o presupuneam ul natural 
lucruri date, 
3 si gi cele două 
» de cerce- 
luînd ca 
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şi frumosul artistic: în timp ce natura 
arta ne prezintă lucruri create, de unde ar 
categorii n-ar putea constitui un 
tare. Noi am revenit asupra 
punct de plecare argumente exp 
lucrare. În ca pitolul Sursa specifi 
arătat că activitatea creatoare : 
prelungire a manifestărilor ‘instine: 
ea se bazează pe forţa de rezistenţă de 
dind si aprofundind astfel 
creaţiei. Dar am accentuat, 
sint date ale naturii, forţa 
eului este de asemenea un da 
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i „Conso li- 
adevărata ek a 


și revenire Pit der 
„Am dezvoltat apoi 


ceastă idee din lucrarea de fată, arălind că fenomenul 
malat nu este altceva decit acel nisus formations r 
dé JU  Blumenbe ich s 


istind 
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de Goethe, tendinţă inerentă 
Segen impulsive, dar captate prin 
xoethe a: gene pe drept cuvint 


o omida Och Viaţa spirituală 


dintre înca otil artistic Si pala sul natural era consecinţa 
unei anumite filosofii idealiste, care vedea o opoziţie radi- 
cală, chiar o ostilitate, între natură si om, între viaţa naturii 
şi viaţa spiritului. Dar nu trebuie să uităm — așa cum am 
menţionat — că omul însuşi face p: oi din natură o că, 
din ea derivă, în consecinţă, şi fa 


utățile sale creatoare. 
Friedrich Engels spune pe drept cuvint: „omul însuşi este 
un produs al Së care a evoluat in mediul său ambiant 
şi paralel cu acesta; apoi este de înţeles că produsele creie- 
rului omenesc c, care în ultimă instanţă, sînt de asemenea un 
produs al naturii, nu contraz AT restul complexităţii feno- 
menelor naturii, ci le corespund“%%. lar Nietzsche, ca multi 
alţii, atrage atenţia: „Vorbim despre natură şi uităm de 
noi înşine; noiinsine sintem natură. Prin urmare, nature 
este cu totul altceva decît înţelegem cind îi folosim Ai pl 
De fapt chiar în lucrarea de faţă, în capitolul Sursa specifică, 
am citat pe Goethe, care în comentariul său asupra lui Diderot, 
vorbind despre a doua natură prin care artistul domină 
natura primitivă, adaugă: „Pentru ca aceasta să se întimple, 
geniul, artistul prin vocaţie, trebuie să se comporte potrivit 
cu legi, cu reguli pe care i le-a prescris natura însăși si care 
nu o contrazic“. În acelaşi sens l-am citat pe Kant: „Geniul 
este aptitudinea înnăscută a sufletului, prin care natura 
prescrie reguli artei“ 

Dată fiind această logică a faptelor, opoziţia dintre 
frumosul artistic si frumosul natural devine un nonsens, 
sursa lor profundă fiind aceeași. Plecind,deci, de la premisele 
exprimate în însăşi lucrarea de față, o nsiderăm că frumosul 
natural își are locul lui justificat în domeniul esteticii şi astfel 
am depăşit ideea exprimată initial, pentru a reveni la “vechea 
formulă: estetica este ştiinţa frumosului, subintelegind şi 
frumosul natural. Evident aceasta nu prerupune, identitatea 
dintre frumusețea naturală si frumuseţea artistică, dar nu e 
mai puțin adevărat că nu se poate nega sursa Er originară 


A 


comună. Dialectica creaţiei își are rădăcinile în dialectica 


L 


4 Friedrich Engels, Antidühring, ed. română, 1946, p. 76. 


327 


naturii. Nu fără temei remarcă Goethe într-una din maxi- 
mele sale (grupa a cincea): „Frumosul este manifestarea 
legilor naturale ascunse“. În Logica frumosului am dat 
numeroase „exemple care demonstrează că în natură se 
găsesc diferite formațiuni în care se manifestă tensiuni asemă- 
nătoare tipurilor pe care le-am descifrat în creația artistică. 
Dar nu trebuie să uităm că, dacă în epoca modernă 
multi alţii, au respins ideea că frumosul ar constitui done 
niul esteticii, motivul nu îl constituia numai modul cum era 
considerat raportul dintre frumosul natural si frumosul 
artistic, ci înainte de toate faptul că, îndeosebi de la Kant 
care a indicat alături de frumos si sublimul ca fenomen 
estetic, s-a încetățenit ideea după care frumosul constituie 
doar o categorie estetică alături de altele. Noţiunea de fru- 
mos à fost identificată cu frumuseţea armonioasă a artei 
antice şi sub această formă ea a fost! considerată o categorie 
estetică aparte. Evident, dacă dăm noţiunii de frumos acest 
sens restrins, teoria ar fi acceptabilă, dar este just să 
se restringä intr-atit semnificatia frumosului? Noi credem 
că nu, căci frumosul nu poate fi redus doar la forma armo- 
nioasă a artei antichităţii. Dintre autorii mai recenți care 
combat categoric ideea că estetica ar fi știința despre fru- 
mos, cităm pe Étienne Souriau: „Raţiunile, pentru care specia- 
Det în aceste studii au părăsit cu totul definiţia esteticii ca 
ştiinţă despre Frumos, sint uşor de văzut. Numai în caz că 
admitem ca şi platonicienii un Frumos absolut, obiect al unei 
intuiţii intelectuale universale indiscutabile, Frumosul nu 
este un fapt obiectiv, care să poată fi obse vat in mod pozitiv 
si capabil să dea consistenţă şi soliditate studiului asupra 
lui“. Apoi: „incepind cu romantismul au fost îciiezăie 
si alte valori estetice la fel de remarcabile: tragic, dramatic 
drägälas, grațios si aşa mai departe. Asttel Frumosul ca 
obiect al esteticii se fărimițează şi prin aceasta se distruge“? 
Dar, dimpotrivă, un ginditor ca Nicolai Hartmann în a sa 
Asthetik, apărută în 1953 şi renpărută în a doua ediție în 
1966, precizează, încă de la inceput în unul din titlurile unuia 
din principalele capitole: „Frumosul ca obiect universal al 
esteticii“. Mikel Dufrenne, la rindul său observă: „Atunci 
când e frumos obiectul devine estetic, fiindcă ne solicită o 
atitudine estetică“. Faţă de această controversă nu e lipsit 
de interes să constatăm că E. Sourian însuşi nu poate evita 


490 Éti à ; Ce? Kaes 
ei nie Souriau, Clefs, pour l'esthétique, Paris, Seghers, 1920, 
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notiunea de frumos: „Arta lucrează fără încetare la înfru- 
musetarea cetăţii şi a habitatului, după cum preocuparea 


estetică lucrează la menţinerea frumuseţilor naturale ale 
teritoriului. Din acestea rezultă acea bunăstare psihică a 
cărei lipsă am văzut deja că dă naștere la grave tulbu- 
rări sociale. Şi în această înfrumusețare a decorului vital, arta 
joacă un rol puternic ca revelator. Arta este revelatorul 
frumuseţii lumii. Am aprecia mult mai putin această fru- 
musete dacă arta nu ne-ar fi deprins să admirăm 0 privelişte 
frumoasă, să ne bucurăm de lumina si de melodia anotimpu- 
rilor“. Deci afirmind că „arta este revelatoarea frumuseţii 
lumii“, nu ne dă oare 0 definiţie în care frumosul este factorul 
determinant, Şi, anume, in calitatea sa de a produce „acea 
bunăstare psihică?“ În ce consistă frumuseţea lumii? N-au 
fost menţionate în pasajul citat cele două forme fundamen- 
tale ale frumosului: frumosul natural şi frumosul artistic? 
Vorbind despre „înfrumusețarea cetăţii şi aşezării oamenilor“ 
nu se subintelege că această infrumusetare" poate fi si este 
de fapt foarte variatä: nu este ştiut că operele arhitecturale, 
sculpturale şi picturale, care servesc la „infrumuseţare“, nu 
sînt de aceeaşi categorie, că prezintă o mare varietate, dar că 
există ceva care le unifică: toate infrumuseteazä, toate 
exprimă ceva frumos? Se poate spune acelaşi lucru despre 
peisajele din natură care şi ele se prezintă sub forme foarte 
variate. Deci nu avem de a face tot cu problema frumosului, 
dar care se prezintă la rindul său sub forme variate ? Nu este 
clar că omul, prin însăşi natura sa, este menit să creeze și să 
contemple frumuseţea, si că, Marx are deci dreptate să 
spună încă din 1844, fără a fi adeptul vreunei filosofii idea- 
liste, că omul, eliberindu-se de necesitätile fizice „creează 
si după legile frumosului“, pasaj pe care l-am citat în lucrarea 
de faţă? Astfel de consideraţii ne-au condus la concluzia că 
fără a pune în mod fundamental problema frumosului, do- 
meniul esteticii se dispersează în vag, fără o axă ordonatoare, 
fără un obiect propriu-zis. Astfel — in lucrarea Logica frumo- 
sului, apărută în 1946 şi în a doua ediţie în 1968 — am ajuns 
să punem problema frumosului ca problemă a valorii plecind 
de la constatarea că în adincul fiinţei lui omul e însetat de 
valori şi că frumosul este una din valorile fundamentale, 
alături de adevăr şi bine, spre care omul aspiră. Şi dacă se 
vorbeşte de diferite forme si categorii estetice, susţinem că 
ele nu sint decit categorii ale frumosului. Frumos este 
„Apollo din Belvedere“, dar și .Laocoon“, un tablou de 
Watteau, dar si „Moise“ de Michelangelo, „Visul unei nopți 
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mosul simpatetic, frumosul demoniac-echilibrat sau pur şi 


simplu echilibrat și frumosul demoniac-expansiv sau sım- 


plu expansiv. Ca şi tipul simpatetic, frumosul simpatetic 
se caracterizează printr-o tensiune facilă a desfășurării. 
Am putut identifica această categorie a frumosului cu ceea 
ce, în estetica tradițională, se numeşte grație. Frumosul 
echilibrat se caracterizează printr-o tensiune gravă, formă 
care, în fond, reprezintă categoria pe care Schiller a nu- 
mit-o demnitate (Würde). Frumosul expansiv este carac- 
terizat de impetuozitatea mișcării, coincizind cu sublimul, 
cunoscut fiind că cele mai numeroase teorii ale sublimului 
au relevat dinamismul impetuos drept caracteristică fun- 
damentală a sa. În lucrarea menţionată am dezvoltat pe 
larg argumentaţia, arätind că aceste variaţii de frumos 
constituie categoriile lui fundamentale. În același timp, am 
accentuat că, dacă categoriile menţionate ale frumosului se 
conturează cu necesitate în vastitatea posibilităţilor de 
variaţie ale tensiunii dialectice nu e mai puţin adevărat 
că ele nu constituie variante riguros delimitate. O categorie 
oarecare nu reprezintă totdeauna o categorie pură, fiecare 
reprezintă un domeniu larg, avind ca axă centrală modalita- 
tea de tensiune respectivă, dar și posibilitatea de nuanţare, 
de trecere spre altă categorie. De exemplu graţia, cu ten- 
siunea ei facilă, poate fi mai lentă, apropiindu-se ca ritm 
de frumosul echilibrat (de exemplu Rafael), dar ea poate 
marca și o desfăşurare expansivă apropiindu-se, ca ritm, de 
frumosul expansiv (de exemplu Watteau). Deci pot exista 
nuanţe de trecere de la o categorie la alta. În alţi termeni, 
există raporturi de interpenetratie între diferitele categorii. 
Desigur, se vorbeşte si despre alte categorii estetice decit 
cele pe care le-am enumerat. Considerăm că ele se explică 

t în baza sistemului celor trei tipari stabilite în lucra- 
aţă. Astfel, o categorie de mare importanţă este fără 
inagicul. Părerea noastră este că acesta face parte 
ategoria frumosului expansiv. Se 
nditori au observat înrudirea dintre 
izind mai de aproape această problemă 
idee este justificată. Tragicul, la rin- 
mai expansiv sau mai putin expansiv, CU 
re frumosul echilibrat. Träsätura funda- 
tine de frumosul simpatetic, dar de 


+ 


ştie că numeroşi 
sublim şi tragi 


comicuiut 
multe ori cu nuanţe spre expansivitate. Se vorbește 

caracteristic, ca despre o categorie estetică, dar 
constituie o formă intermediară între 


mentală a 


credem că acesta 
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demoniacul echilibrat si demoniacul expansiv. Numai că, 
convingerea noastră este că această noţiune nu poate să 
semnifice o categorie aparte, deoarece categoriile estetice 
îşi au fiecare caracteristica sa, mai mult sau mai putin 
pronunțată. Tot astfel se vorbeşte uneori despre dramatic 
ca despre o categorie estetică. Este incontestabil că face 
parte din trumosul expansiv, dar, și în acest caz, sintem d 
părere că această noţiune nu este deloc indicată să semni 
o experienţă mai „realistă“. Dar tocmai ceea ce aici am rele- 
vat pe scurt, în lucrarea menţionată am argumentat pe 
larg cu numeroase exemple. 


Tot dinamismul procesului creator ne-a condus şi la 
problema genurilor literare. În Estetica poeziei lirice unde 
tratăm mai de aproape raportul acestui gen literar cu genul 
epic și cu genul dramatic, am arătat că originea lor se află 
tot in tensiunea procesului creator cristalizat în cele trei 
tipuri. Poezia lirică este cunoscută în general ca o poezie 
a interiorităţii avind în centru eul. Credem că am putut 
dovedi că tipul simpatetic, cu gradul său mai redus de ten- 
siune, se caracterizează prin främintäri de o mai mică am- 
ploare. În consecinţă nu e împins prea puternic să se exte- 
riorizeze, poate mai uşor să se concentreze asupra propriului 
eu, să se izoleze mai uşor de lumea exterioară. Astfel încit 
el reprezintă un fägas mai propice pentru o poezie a înte- 
riorităţii, adică pentru poezia lirică. Am arătat totodată că 
poezia lirică poate fi marcată, la rîndul ei, de nuanţe demo- 
niac echilibrate sau demoniac expansive, mai mult sau mai 
puţin pronunţate. 

Apoi am arătat în ce mod poezia epică își are obirsia 
în tensiunea demoniac echilibrată și poezia dramatică în 
tensiunea demoniac expansivă. Atitudinea demoniacă, fie 
echilibrată, fie expansivă, este caracterizată prin conflicte 
de o asemenea amploare şi intensitate încît eul este silit să 
se reverse spre exterior. De aici un raport mai strins cu 
lumea, o cunoaștere mai profundă a realităţii obiective 
caracterizează genurile epic si dramatic. Într-adevăr, fie că e 
vorba de o epopee sau de un roman, fie că e vorba de o dramă, 
acestea redau evenimente din sinul realităţii. Totusi dacă 
cele două forme de demoniac au ca trăsătură comună vehe- 
menta conflictului, ele diferă prin consecinţele desfăşurării 
acestuia. În primul caz, conflictul poate să fie stäpinit, 
ducînd la un echilibru, un echilibru cucerit; în cel de ai 
doilea caz expansivitatea rupe zăgazurile interiorităţii, eru- 
pind cu impetuozitate. Dar tocmai acest mod de declansare 
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si de desfășurare caracterizează genul epic pe de Séi Kaes 
si genul dramatic pe de altă parte. În poezia epică, 81 S E 
echilibrului care stäpineste forțele, sint surprinse ev sie i 
vaste, cu posibilitatea de a zăbovi îndelung knar a! e 
pentru a le descrie pe larg si a le analiza cu iai nai a ei 
astfel încât realitatea poate apărea în toată E 
dramă, dimpotrivă, datorită forțelor expansive GE 
nează şi împing înainte, nu mai e timp poon. A epice 
asupra apectelor multiple ale lumii, pentru desertert. Și za 
lize minutioase. În consecinţă, seria evenimen telor este SC 
la strictul necesar, lipsesc analizele psihologice EE 
date — amploarea epică este înlocuită cu EE e 
actiunii. Să nu uităm desigur că cele două genuri mare eer? 
si ele vaste raporturi de interpenetratie: există creaţii SEN 
A si invers, drame cu trăsături epice, 
celelalte două 


cu trăsături dramatice, V > on 
după cum trăsături lirice pot să apară in 
sm trasat foarte sumar liniile conform cărora am ionita 
tat si dezvoltăm ideile fundamentale elaborate în DOIT? 
de faţă, sperind să putem oferi o sinteză mai tege 
Credem că am adus destule argumente în lucrările noastre 
tru a dovedi că luînd ca punct de plecare dialectica 
pentru a dovei c E a E 
procesului creator, domeniul esteticu in totalitatea 1 E 
lează o ordine manifestă rezultind din dialectica iy jepi 
însăşi. Astfel că problemele în marea lor varietate nu ant 
raporturi de suprafaţă, ci o strinsa ȘI profundă interdeper 
denţă, ca urmare a originel lor 
logodynamosului existential. 
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